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Ah, quéo bom e quao suave € viverem 0s irmaos em uniao: € como o 6leo perfumado na
cabeca, que desce sobre a barba, a barba de Aardo: € como o orvalho do Hermon que
desce sobre o Monte Sido, pois o Senhor derramou ali sua béngéo e vida para sempre.

(Salmo 133)

Dedicado a memoaria de TICO TERPINS, o unico verdadeiro amigo que o Grande Arquiteto
do Universo pés em meu caminho para que eu pudesse finalmente aprender o valor da
fraternidade.
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Z. RODRIX

A Histériade Joab de Tiro
Capitulo 1

Nasci no més de Nisan durante o vigésimo segundo ano de reinado de Abchal, pai de Hiram,
sobre a cidade de Tiro. Nossa cidade, mesmo vencendo a guerra em que tinhamos sido
aliados dos hebreus contra os filisteus, tinha perdido grande parte de seus homens,
tornando-se a cidade das vilvas, no dizer de seus invejosos detratores. A estas mulheres
sem marido, que tinham a responsabilidade de criar seus filhos e cuidar de suas familias,
pouca coisa restava a fazer. Sendo Tiro um porto comercial de grande importancia, viviamos
literalmente invadidos por gente de todos os cantos do mundo, e minha mae decidiu
transformar nossa confortavel casa em uma hospedaria. Ndo estdvamos assim tado perto do
porto: em verdade ficAvamos no continente e ndo na ilha de Tiro, mas o que poderia ser um
fator prejudicial acabou se convertendo em uma vantagem. Nunca éramos procurados pela
escoria que sempre é a maior parte dos navegantes de todo o mundo. Nosso
estabelecimento, nunca ficando superlotado como o0s mais proximos ao porto, era
frequentado por gente de melhor qualidade, que procurava descanso e bom tratamento.
Minha mée Tirzah, ajudada por minhas quatro irmas mais velhas e por mim, controlava os
negocios com mao de ferro, sem perder a afabilidade e a boa educacéo que tinham sido o
ponto de maior interesse nas negociacfes de casamento entre ela e meu pai. A razdo da
boa frequéncia, que se tornou a marca da hospedaria de minha méae, € o comeco da vida
gue eu vim a viver no estrangeiro, a qual nem sonhava pudesse ser possivel. Mas para que
isso fique claro, é preciso que eu conte histérias das quais sO ouvi falar, ja que se deram
antes que eu visse a luz do sol nesse lado do mundo conhecido.

Minha mée tinha vindo de uma familia de abastados negociantes de tecidos e seu
casamento com meu pai, importante oficial do exército de Tiro, sempre fora feliz e produtivo,
mesmo estando nosso pai mais ausente de casa que presente, por forca de sua profisséo.
Tiveram quatro filhas, nascidas sempre nove meses depois do estabelecimento da paz entre
Tiro e seu ultimo inimigo vencido. Quando eu nasci, minha irma mais nova, Sibat, ja tinha
doze anos de idade. Meu nascimento ocorreu em um raro periodo de paz continuada e de
excelentes negocios, e minha infancia foi excepcionalmente calma e bem organizada. Em
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homenagem ao comandante-em-chefe dos exércitos dos israelitas, a quem meu pai
admirava incondicionalmente, ganhei o sonoro nome hebraico de Joab. Quando completei
dez anos de idade, Tiro novamente foi forcada a entrar em guerra contra os filisteus. O
esforco de guerra do rei Abchal, em apoio ao rei David, demonstrava seu desejo de que
essa guerra fosse definitiva, destrocando qualquer inimigo que pudesse pensar em combaté-
lo, reafirmando de uma vez por todas a superioridade dos homens de Tiro sobre qualquer
outro reino, excetuando-se o do rei David.

Recordo com muita precisao o dia em que meu pai, com sua farda de combate, foi acordado
por seus soldados a cavalo para que assumisse seu lugar a frente da tropa. NOs nos
despedimos dele com a mesma solenidade com que Tiro se despediu de seu rei, que pela
primeira vez iria participar de uma grande batalha. Eu, ainda inconsciente dos funestos
resultados que essa despedida traria para mim e minha familia, estava fascinado pelo ruido
dos cascos e das armas, e me recordo vivamente de ter imitado a saudag&o militar enquanto
os soldados desciam nossa rua em direcdo ao porto. Alguns meses depois, enquanto Tiro
comemorava uma vitéria absoluta contra os inimigos de seu aliado, o rei David, nossa casa
se fechava em luto. Meu pai tinha morrido em combate franco contra os filisteus naquela que
seria a ultima batalha da mais sangrenta guerra ja lutada. A noticia de sua morte se
confundiu com os festejos de vitoria, e eu, na inconsciéncia dos meus quase dez anos, ndo
entendia muito bem que meu pai, dessa vez, fosse demorar mais que das outras vezes.

A familia de minha mée, como bons negociantes que eram, ainda tentou casa-la com um de
meus tios, irmaos de meu pai, como reza a tradicdo. Mas todos eram soldados, com
excecdo de Jubal, o coxo, e minha méae fez valer sua vontade, contrariando todos os seus
parentes:

— Ja sou uma velha, cheia de filhos. Ninguém vai me querer, e isso E muito bom. Minhas
meninas breve estardo se casando, e eu prefiro cuidar de meu unico filho, para que nunca
venha a ser um soldado como o pai.

Muita gente se ofendeu com isso, e tanto a familia de minha mae quanto a de meu pai
cortaram relacbes conosco. Entdo esta louca se recusava a seguir a tradicdo? Nao sabia
gue a heranca de seu marido se perderia, ja que mulheres ndo podem herdar? Mas minha
mae insistiu em sua posicdo, baseada unicamente em minha existéncia. Durante muitos
anos, enquanto teve minhas quatro irmas, foi conhecida apenas como a filha de Mair, seu
pai. Meu nascimento tinha dado a ela o novo e respeitavel titulo de mae de Joab, e era em
minha existéncia e sobrevivéncia que ela se apoiava para manter uma vida independente,
coisa inaceitavel pelo pensamento tacanho da época. Seus parentes exigiam que ela
voltasse a ser responsabilidade da familia, ja que ndo desejava casar-se com nenhum de
seus cunhados. Mas ela fez pé firme e recusou-se a ouvir qualquer outra palavra sobre o
assunto, e ainda ameacou recorrer ao proprio rei Abchal se acaso algum de seus parentes
tentasse apossar-se dos bens de seu marido morto. O Unico a manter seus lacos com minha
mae e mesmo a amplia-los foi meu tio Jubal, escriba de profissdo. Numa época de grandes
embates pela supremacia desse lado do mundo, nove em cada dez homens abracavam a
carreira militar, e a meu tio so restara o trabalho intelectual, essencial nos periodos de paz,
guando os negécios florescem. Sua banca de escriba era a mais procurada no porto de Tiro,
e a partir de certa data sua assinatura tomou forca de selo oficial, tamanha a procura que
havia por seus servigos. O proprio rei Abchal ja fizera uso de suas capacidades mais de uma
vez, e isso como que oficializara meu tio, transformando-o em um grande sucesso entre
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seus pares. Nao havia neg6cio que ndo passasse por sua mao, e o comentario geral era de
que Jubal, o coxo, devia ser mais rico que um Faraé do Egito.

Ao saber da opinido de minha mae sobre o0 casamento e a profissédo de militar, meu tio veio
nos visitar. Minha mae o recebeu de cara fechada, mas a afabilidade e a simplicidade de
meu tio foram lentamente conquistando a todos. Confesso que, quando o vi apeando de seu
dromedario a porta de nossa casa, ndo pensei nada de bom. Ao saber que era meu
riquissimo tio coxo, esperei que debaixo de sua tunica branca saltassem riquissimos
presentes. Depois da conversa dele com minha mée, tive a nitida impressdo de que nossa
vida iria mudar. E realmente mudou, mas eu s6 pude ter certeza disso alguns anos depois,
guando comecei a compreender as diferengas entre nossa vida e as vidas de tantos outros
compatriotas.

Anos mais tarde eu tomei conhecimento da proposta que meu tio Jubal viera fazer a minha
mae, a louca Tirzah, como vinha sendo chamada por seus parentes de ambos os lados.
Para que nada de mau acontecesse, e em honra a meu pai, seu irmao recém-falecido, meu
tio Jubal prop6s a minha mée um casamento de conveniéncia. Casar-se-iam oficialmente, e
ela passaria a ser sua esposa de direito, mas nao de fato, pois era desejo de ambos, meu tio
e minha méae, manter a vida exatamente como era até esta data, sem mudancas bruscas de
gualquer tipo, mais inaceitaveis ainda a partir do fato de que nao havia lagos afetivos a unir
os dois. Minha méae a principio recusou com veeméncia a estranha idéia de seu cunhado
coxo, mas seus poderes de persuasdao eram quase infinitos, e ela finalmente concordou.
Todas as condicbes que minha mae impls para que o enlace se fizesse meu tio Jubal
aceitou. Seu interesse, como mais tarde todos viemos a descobrir, ndo era material. Suas
posses como escriba oficial do porto de Tiro estavam infinitamente acima das nossas. Nao
era também carnal, pois meu tio, desde muito cedo consciente de seu defeito fisico,
aparentemente abrira mdo de qualquer desejo mundano. Refugiava-se dos prazeres do
mundo em sua impressionante biblioteca, que mais tarde vim a conhecer. Quando o0s
desejos da carne se faziam mais fortes do que ele mesmo, visitava uma sua casa ha aldeia
de Abel-beit-Maaca, voltando depois de alguns dias, pacificado e satisfeito.

O casamento, por assim dizer, de minha mée e meu tio veio a satisfazer as tradicdes de
suas duas familias, que mesmo desconfiando do que haveria por tras de tdo inesperada
alianca, e irritados por ter perdido o controle sobre os bens de minha mae, deram suas
béncéos aos dois. Meu tio transferiu uma parte de seus arquivos pessoais para uma sala no
segundo andar de nossa casa, e aquele ficou sendo conhecido como o seu quarto. Ele
passou a nos visitar com regularidade, depois de um certo tempo comecou a receber
determinados parceiros de negécios que requeriam um pouco mais de privacidade,
chegando mesmo a passar conosco o dia de descanso, assumindo publicamente o papel de
marido de sua cunhada e de pai de seus sobrinhos.

Num momento dificil como o que estavamos por viver, a presenc¢a quase gue oficial de meu
tio Jubal se revelou uma béncao. A hospedaria que minha mae comecava a fazer funcionar
se beneficiou muito da existéncia de meu tio como aparente chefe da casa. Se era minha
mae qguem verdadeiramente controlava e gerenciava a hospedaria e a casa, cuidando
também das vidas de seus filhos, a fama e a presenca de nosso tio e padrasto faziam com
gue a frequéncia de hospedes necessaria ao bom andamento dos negdcios fosse constante
e de muito boa qualidade, como j& mencionei antes. A extrema discricdo de minha mae,
aliada ao excelente servico que ela e minhas irmas prestavam aos usuarios do lugar, correu
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rapidamente, e quem fazia questdo de um servico de qualidade vinha invariavelmente
hospedar-se conosco.

Houve, no inicio, quem se enganasse. Uma casa comandada por uma mulher, com quatro
filhas em idade nubil dispostas a um servi¢co de qualidade, fez com que alguns homens se
enganassem quanto ao verdadeiro objetivo de nossa hospedaria. Me recordo de uma noite
em que quatro marujos, um deles um cabeludo grego de sobrancelhas hirsutas que parecia
ser o piloto de seu navio, entraram em nosso estabelecimento desejando vinho e diverséo.
O vinho seria possivel, j& que meu tio tinha cuidado para que nossa adega incluisse o que
de melhor e mais caro havia. Mas a diversdo que o grego desejava incluia algumas horas de
luxudria desenfreada sobre a cama de uma de minhas quatro irmas. Eu entrei rapidamente na
sala ao ouvir o primeiro grito de minha irmé Sibat, a mais nova, e notei com estranheza que
meu tio coxo, que em condi¢cdes normais se movia com a lentiddo de um cagado, tinha
descido a escada e chegado a sala mais depressa do que eu. Sua bengala de madeira de
roseira descreveu um arco muito largo e acertou os nés dos dedos do grego, enquanto sua
outra mao afastava minha irmd da mesa, pondo-a atras de si. O grego, fulo de d&dio,
arrancou de dentro de sua curta tunica uma faca curta e comecou a brandi-la na direcéo de
meu tio:

— Aleijado dos demdnios' Vou te arruinar o outro pé!

N&o sei se foram os vapores do alcool que Ihe envolviam a cabeca ou o inesperado da
situacdo, mas o grego nao foi feliz. A bengala de meu tio ergueu-se pelo outro lado e, com
um movimento curto, acertou a témpora esquerda do grego, que arregalou os olhos,
balancou sobre os pés e caiu para tras, com um ronco surdo. Seus amigos tentaram reagir,
mas a bengala de meu tio comecou a descrever meios-arcos muito rapidos no ar. Nesse
momento outros héspedes da casa, irritados com 0s acontecimentos, avancaram na direcao
do grupo. Os outros trés homens, vendo que a situacao nao Ihes era favoravel, viraram as
costas e sairam em desabalada carreira.

Meu tio Jubal, novamente coxeando, e com um esgar de dor no rosto, pediu ajuda a dois
fregueses mais fortes e arrastou o corpo inerte do grego para fora da casa, jogando-o em
um monturo. Depois de algum tempo os trés voltaram para dentro, com uma expressao seéria
na face, e meu tio se encarregou de tentar tranquilizar minhas irmds e minha mae:
- Figuem calmas. Néo foi nada sério. Se pensarmos com corre¢cdo veremos que, ha
verdade, isso foi a melhor coisa que poderia ter nos acontecido. Duvido que a partir de hoje
gualquer embarcado que venha a essa hospedaria confunda as coisas.

Meu tio agradeceu com gravidade aos hdspedes que o tinham ajudado e subiu para seu
guarto, acompanhado por minha mae, que ainda tremia de medo e 0Odio, e os dois
conversaram longamente. No dia seguinte tudo estava de volta ao normal, e depois de
alguns dias o incidente ficou como que esquecido. Mas o0 que nunca me saiu da memoéria é o
seguinte fato: eu acordei no meio da noite, ouvindo ruidos do lado de fora da casa. Arrastei-
me, ainda sonolento, até uma janela, e vi no beco atras de meu quarto os trés marujos
remanescentes da noite anterior carregando 0 que me pareceu ser o corpo do grego
cabeludo. Achei estranho o seu siléncio e a maneira como carregavam 0 corpo. SO muitos
anos mais tarde, ao me recordar do fato, € que percebi que o corpo do grego nao tinha
cabeca. Nao soube na época como essa cabeca se perdeu e nem compreendi 0s motivos e
0S meios pelos quais isso possa ter acontecido. O que posso garantir € que aquilo que tio
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Jubal dissera efetivamente aconteceu: nunca mais houve nenhum tipo de incidente
desagradavel em nossa casa, pelo menos no tempo em que ainda permaneci ao lado de
minha mée e minhas irmas.

Minha vida correu tranquila nos poucos anos que se seguiram a morte de meu pai. Por ser o
filho mais mogo, e Unico vardo em uma casa de mulheres, acabei sendo tratado como um
pequeno rei. Poderia ter me transformado em um pequeno tirano, se nao fosse a rigidez de
minha mae. Ela me mantinha em um imutével circulo de tarefas bracais que se repetia todos
os dias, sem excec¢do. Era meu dever transportar &gua em dois baldes de madeira do poco
para as grandes bilhas na cozinha, com as quais se cozinhava e se enchiam as tigelas dos
héspedes. Eu também tinha de alimentar as aves da capoeira no fundo da casa e cuidar do
pequeno rebanho de cabras que forneciam o leite, ajudando também a queijeira que vinha
de semana em semana para transformar o leite talhado em frescas bolas brancas de queijo,
gue eram imediatamente postas a conservar dentro de azeite perfumado com alecrim e
estragdo. Por mais cansativas que fossem essas tarefas, acabaram ocupando de forma
guase que absoluta 0 meu tempo, incutindo em meu espirito o habito da disciplina férrea.
Com tanto a fazer, ndo me restava sequer um instante para conviver com 0s meninos de
minha idade, que passavam o dia em uma interminavel e constante brincadeira de guerra.
Minha m&e me mantinha o mais longe possivel deles e exigia de mim uma obediéncia estrita
a seus desejos. Eu acordava cedo, quando o sol ainda tingia de rosa-escuro o horizonte, e
executava minhas obrigacdes de forma continua, parando apenas para comer e descansatr.
O periodo diurno de descanso sempre se dava logo depois do meio-dia, quando tudo como
gue se interrompe e um siléncio sepulcral toma a natureza. Nessa hora eu me deitava
debaixo de uma velha e nodosa oliveira que ficava perto do grande po¢co que meu tio
mandara escavar, e ficava olhando o céu azul, os formatos das raras nuvens, ouvindo 0s
cantos longinquos dos passaros e as vezes os ruidos das equipagens la longe no porto de
Tiro, sentindo os perfumes que se elevavam das casas a nossa volta: coentro, cardamomo,
canela.

Um dia, ja no segundo ano dessa nova vida de hospedeiros e sob a protecdo de meu tio, a
minha rotina de todos os dias foi interrompida por minha méae que me chamava da cozinha.
Entrei correndo e ela, cercada por minhas quatro irmas, me olhou com seriedade:

— Joab, seu tio precisa que vocé va vé-lo. Coloque suas sandalias e va procura-lo no porto.

Minha alegria foi flagrante. O porto' O centro da vida da cidade de Tiro' O lugar onde tudo
acontecia, tdo importante para nossa cidade que o proprio rei Abchal era encontrado la com
mais facilidade do que em seu palacio real. Noés, fenicios, jA tinhamos sido senhores
absolutos de toda a costa da Palestina, por conta de nossa infinita capacidade maritima.
Mas o tempo e os combates nos reduziram a condicdo de vassalos dos israelitas. Se
éramos guardids da estrada do mar e uma espécie de tampdo entre 0s egipcios e 0s
filisteus, quando o rei David os venceu em definitivo, seu filho Salomao mais tarde manteve
0 respeito & nossa supremacia nas aguas. Eramos vassalos respeitados, de primeira
gualidade, e o proprio David, e mais tarde seu filho Salomédo, mesmo dispondo de portos
exclusivamente israelitas, ndo faziam negécio sem contar com a participacdo fenicia. O
porto de Tiro, centro do poderio fenicio, era a joia desse litoral, com seu golfo natural

extremamente confortavel e seguro.

Eu tinha ido ao porto apenas uma vez, montado nos ombros de meu pai, que pretendia me
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exibir a seus companheiros de farda, e a memdria desse dia se esvaira como um sonho
antigo. Logo apdés ele morreu e minha mée, que tinha la suas razées para isso, me manteve
a parte da cidade de Tiro, preso a barra de sua saia e sempre ao alcance de sua voz. Essa
oportunidade eu ndo podia perder. Calcei minhas sandalias e, montando um jumentinho da
casa, desci a encosta do nosso bairro, atravessando a cidade de Tiro em dire¢cdo ao porto.
Minha vida era tdo regrada e comum que essa simples mudanca, esse passeio sobre 0
lombo de um jumento pelas ruas cal¢cadas de pedras da velha Tiro, me enchia o coragéo de
alegria. Desci a pequena colina do meu bairro e, na planicie ocupada por plantacbes de
oliveiras e uvas, segui uma trilha que se alargava cada vez mais, transformando-se em uma
estrada. O trafego também crescia na mesma proporgao: eram carrogas, caravanas, filas de
carregadores, que chegavam e saiam da regido do porto. O cheiro de mar, que em nossa
casa era apenas um eflivio delicado e refrescante que se sentia em certas horas do dia,
ficava cada vez mais forte, penetrando minhas narinas como se fosse o odor das azeitonas
gue esmagavamos no lagar, ao fundo de nossa casa, quando da época de colheita dos
frutos e fabricacdo do azeite. O trafego crescia cada vez mais, e eu cheguei a pensar que
talvez fosse essa a razdo do alargamento progressivo da estrada, que agora ja era larga o
suficiente para que pelo menos uma duzia de carrogas carregadas andassem por ela lado a
lado sem ao menos rogarem umas nas outras.

Na ultima volta da larga estrada, que encimava o porto a cavaleiro, descendo até o molhe
num suave declive, eu ja pude ver os navios ancorados, tanto os da frota do rei Hiram, os
tipos para viagens de grande distancia, como os navios do rei David, bojudos e curtos, com
suas velas quadradas. Se antes David e Baahiram tinham sido senhor e vassalo, o tempo e
a convivéncia os haviam transformado em parceiros soécios igualitarios em todos os
empreendimentos possiveis, beneficiando tanto o reino dos israelitas quanto o nosso. David,
ao contrario de Saul, elevara Israel a um lugar nunca dantes ocupado, e mais tarde seu filho
Salomao, estando muito bem colocado entre o Egito e a Anatdlia, transformou-se no maior
exportador de carros e de cavalos de todos os tempos. Os carros eram comprados de seus
fornecedores egipcios, as ordens do Farad, e os cavalos dos capadocios, reconhecidos em
todo o mundo civilizado, como os melhores, a eles eram atrelados, formando um produto
combinado de grande demanda. Salomao percebera que os leves e &ageis carros de
combate dos egipcios, aliados aos nervosos e explosivos cavalos capaddcios, formavam
uma arma de guerra imbativel, e vagarosamente estabeleceu para seu reino 0 monopdlio
dessa combinacdo de grande sucesso. Até mesmo as cidades da Grécia andavam
comprando carros de combate nas maos do rei de Israel, dada a fama que esses veiculos
tinham alcancado. E a fortuna do rei Saloméao, que ja era grande quando ele recebeu o reino
das maos de seu pai, aumentou mais e mais a cada dia, fazendo com que ele ficasse
conhecido como 0 homem mais rico do mundo, quem sabe mesmo mais rico que 0 mais rico
dos Farads do Egito. Quando fui até o porto, no entanto, ainda era o tempo do rei David, que
mesmo velho e alquebrado era o mais importante de nossa regiao.

O molhe, construido com pedras das montanhas de Tiro, aproveitava o desenho natural da
costa, que tinha criado uma baia profunda e ovalada, com uma grande abertura voltada para
0 norte. Por questdes da prépria natureza, essa baia era o abrigo mais seguro que havia
para navios de qualquer porte. Uma vez atravessada a barra desse porto natural, ndo
importa o estado em que 0 oceano estivesse, 0 navegador encontrava mar calmo e estavel,
guase gue um espelho, pois as colinas e montanhas que cercavam essa baia a protegiam
de ventos de terra e de mar. Um grande trapiche de pedra, da mesma largura da estrada,

by

ligava o continente a ilha de Tiro, onde estava o centro de poder da nossa cidade. La
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ficavam o palacio do rei Hiram e os grandes armazéns de sua frota mercante, todas essas
construcdes a curta distdncia umas das outras, para que tanto as func¢des politicas quanto
as administrativas pudessem ser realizadas sem dificuldade. Meu jumentinho tropicava nas
pedras do caminho, e eu nem percebia. As imagens, os cheiros e 0s sons do porto de Tiro
tinham toda a minha atengcdo neste momento. Entre gritos de carregadores, camelos e
elefantes, ruidos continuos das rodas de carroca e das polias que elevavam grandes cargas
até quase o céu, descendo-as cuidadosamente no pordo de um navio, o ranger do
madeirame de navios de todos os tamanhos, 0s passos inseguros de meu jumentinho nao
eram nada. Fui passando no meio dessa confuséo organizada, que se movia em volta das
grandes tendas usadas como armazéns provisorios, até chegar aos edificios de estoque
onde meu tio Jubal, o coxo, tinha sua oficina. Eu ndo sabia que este seria o ultimo dia de
minha primeira vida, e que o que se apresentava para 0 meu futuro me levaria ao mais
profundo da terra e de mim mesmo, transformando-me de crianga em homem e de homem
em alguma coisa mais proxima do deus que me havia criado, e de cuja existéncia eu nem
sequer suspeitava.

Capitulo 2

Os edificios dos armazéns no porto de Tiro tinham a altura de dois andares normais de uma
casa, e suas salas sucessivas eram separadas por grandes arcos de sustentacdo
construidos com a resistente madeira de cedro que nossa terra produzia em grande
guantidade, preenchidos com os tijolos de barro endurecido ao sol que os israelitas tinham
aprendido a fazer no tempo em que ainda eram escravos do Egito, e que depois ensinaram
a todos os seus vizinhos. Uma trama de vigas de madeira encaixadas umas nas outras
permitia que alguns desses prédios, entre o teto e o chéo, exibissem grandes jiraus também
de madeira, sobre os quais grandes tendas de pano claro eram erguidas. O escritério de
meu tio Jubal era assim, e quando eu cheguei a porta do grande armazém, que nao era
mais que uma sucessao de saldes cheios de mercadorias as mais diversas, os cortinados de
sua grande tenda suspensa estavam abertos, e ele se debrugcava na balaustrada de pau e
corda, gritando com um de seus carregadores nubios:

— No armazém do fundo, N'Gumbo! Tudo o que vem do outro lado da Anatdlia tem de ficar
no armazém do fundo'

Nesse momento meu tio me viu, parado de boca aberta a porta do armazém, e ergueu 0s
bracos no ar:

— Filho! Bem-vindo ao meu humilde escritério!

Eu dei dois passos para dentro, saindo do sol, e meus olhos comecaram a se acostumar
com a relativa penumbra dos salées. O que mais me chamou a atencdo nao foram as pilhas
gigantescas de grandes fardos embalados em lona, madeira, palha e corda, nem a luz muito
branca que entrava pelas aberturas articuladas do teto, mas sim a grande quantidade de
homens de todas as cores, tamanhos e racas. Eu nunca tinha visto tanta gente diferente
junta, e sua variedade quase me tonteou. Mais tarde vim a conseguir reconhecé-los e as
suas diferencas, mas isso tomou um bom tempo da educacdo para a minha segunda vida.
Eram cananeus e sidonios, moabitas e amalecitas; nubios de pele retinta como o piche;
escravos filisteus e ganaanitas emaciados pela fome e maus-tratos; egipcios de todos os
tipos, sempre exiguamente vestidos de saiote e sandalias, sempre com a cabeca coberta;
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também de cabeca coberta, israelitas de branco e azul, sérios e silenciosos, que sé
trabalhavam seis dias por semana; e mais carregadores assalariados arrebanhados em
nossa proépria cidade, além de uma miriade de jovens espadaudos e homens feitos, cada
qual servindo a seu proprio senhor quando serviam a meu tio Jubal, que, aparentemente
feliz em me ver, bateu véarias vezes com sua bengala no chéo do jirau, conseguindo silenciar
seus funcionarios:

— Este é meu filho Joab, meu herdeiro escolhido. Hoje é seu primeiro dia aqui, e portanto
deve ser tratado com as honras que meu filho e meu herdeiro merece. Mas a partir de
amanhd, esquecam seu parentesco comigo: ele serd mais um de vocés, e devera sobreviver
por seus préprios méritos. Essa € a lei do mundo: quem nao aprende a viver, ndo sobrevive.

Houve uma pausa muito curta, e imediatamente, como que seguindo uma ordem que eu nao
pudesse ouvir, todos retomaram suas atividades, circulando & minha volta como se ja fosse
o dia seguinte e eu ja tivesse me tornado um seu igual. O burburinho era intenso, e meu tio,
com um aceno, me convidou para que galgasse a estreita escada de madeira que se
projetava em angulo pelo lado do jirau. Eu o fiz e terminei por entrar na tenda de meu tio,
completamente perdido. Ele percebeu meu desassossego e me indicou uma almofada
bordada, aos pés da mesa baixa onde se acumulavam diversas tabuinhas de ceramica,
gravadas com sua letra perfeita:

— Entendeste por que eu te chamei aqui?

Uma vontade infinita de chorar me apertava a garganta, mas eu consegui me controlar e
acenei que sim. Meu tio me p6s nas maos um cacho de douradas tamaras secas, amarradas
com uma cordinha de palha a maneira egipcia, indicando que eu as comesse. Bendita
sensibilidade de meu tio Jubal, que, certamente percebendo a minha emocéo, fez com que
eu ocupasse as maos e a boca, em vez de cair no choro sentido que se avizinhava. E meu
tio, com um sorriso suave e franco, comegou a me contar como eu iria viver, de agora em
diante: __ Meu filho, nada te foi dito a pedido de tua mae, que temia tua cdo ao que
preparamos para o teu futuro. Ou tu pensavas que a vida A aguadeiro de uma hospedaria
era tudo o que estava no teu caminho? Tua mae tragcou por negacao o rumo da tua vida,
guando impediu tu de todas as maneiras, te tornasses um soldado como teu pai. E a vida de
soldado, meu filho, francamente te digo: ndo vale nada. Tua mée tinha carradas de razdo em
sua decisdao, e foi por concordar com ela que eu tenho feito 0 que posso para ajudar. Minha
opinido sobre a vida militar € mais terrivel que a dela. Quando um homem decide ser
soldado, isso indica que o0 seu carater € mau e sua indole pior ainda. Eu admirei a posicao
franca de tua mae, e passei a admira-la mais quando vi o quanto ela te protegeu das
estupidas brincadeiras infantis que transformam todos os meninos em pequenas coépias
sanguinarias de seus pais. O nubio chamado N'Gumbo subiu as escadas, trazendo dois
copos de vidro egipcio colorido, de formato codnico. Dentro deles estava um liquido
amarelado, com forte cheiro de cevada. N'Gumbo colocou 0s copos a hossa frente e desceu
as escadas de costas, sempre com a cabeca curvada. Meu tio me fez um sinal para que
bebesse:

— Isso se chama cerveja. E uma bebida egipcia feita de cevada e IGpulo. Existe quem goste
dela mais fraca, mas eu prefiro assim, quando a fermentacéo faz criar espuma nos tonéis.
Prova, meu filho. De hoje em diante 0 mundo vai te apresentar muitas coisas novas todos o0s
dias. Esta € apenas a primeira delas.
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Eu provei aquela bebida tdo nova e seu sabor forte me fez engasgar. Meu tio riu: eu,
guerendo provar o meu valor, controlei-me e, imitando tantos marinheiros que tinha visto
tomando vinho na hospedaria de minha méae, bebi o que restava no copo em trés grandes
goles. Meu tio riu mais ainda, e bateu com carinho em minha face:

— Pareces nao ter feito outra coisa na vida. Calma, meu filho: 0 mundo esté cheio de coisas
boas, e no devido tempo viras a conhecé-las todas. E aprenderas que nada deve ser sorvido
assim, em trés grandes goles. E preciso aprender a saborear com lentiddo as boas coisas
gue a vida nos proporciona.

Eu me sentia no céu. Pressentia que a minha nova vida, em pleno Porto de Tiro, o centro do
mundo, seria feita de enormes prazeres. Por ®so apanhei a mdo de meu tio e beijei, com
sentimento, dizendo:

— Meu pai! Quando Melgart levou meu primeiro pai para sua cidade subterranea, deixou-me
sozinho no mundo. Que deus de bondade vos trouxe a mim?

Meu tio franziu o rosto com meu gesto de carinho, mas uma estranha luz de felicidade
brilhou em seus olhos:

— Disseste-0 bem, meu filho, disseste-o0 bem. Os deuses velam pelos homens e, por terem
sido homens e mulheres eles mesmos, recebem com grande prazer as recompensas
materiais que lhes damos. Cada templo que existe no mundo esta consagrado a um desses
deuses, e a cada um deles devemos a obediéncia e a satisfacdo de seus desejos. A deusa
gue me trouxe até tu, colocando-me numa posicao tal que tudo possa fazer por tua familia,
foi Atargatis, a deusa da vinganca. A ela devotei toda a minha vida, pois minha vida inteira é
dedicada a vinganca que devo realizar contra quem fez de mim o aleijado que sou. E tu e
tua familia, que o poder de Atargatis houve por bem colocar em meu caminho, séo tudo de
gue eu preciso para realizar 0 meu objetivo de vida. Queres auxiliar-me nesta tarefa, meu
filho?

Meus olhos se encheram d'agua, junto com os de meu tio. Entdo ainda pisava a terra deste
mundo aquele que transformara meu benfazejo tio, meu pai misericordioso, em um aleijado
digno de pena? O minimo que deveriamos fazer a ele seria aleija-lo também. A deusa de
gue meu tio falava devia ser a mais poderosa de todas as deusas, pois lhe dera riqueza e
importancia suficientes para poder vingar-se de seus algozes. Naquele momento eu pude
sentir, em meu coracgao de crianca, a dor e o desespero de meu tio, e também o doce sabor
da vinganca que ele vinha lentamente construindo em seu pobre e magoado coracao. Pus-
me de pé e, olhando-o nos olhos, disse:

— Meu pai, sou vosso servo. Minha voz € a vossa voz, meu coragao € 0 VOSSO coracgao,
minhas maos e pernas sao vossas para 0 que desejardes. Basta que vOs digais, 0 vosso
menor desejo, e eu serei 0 primeiro a realiza-lo.

Meu tio ficou muito feliz. Tentou erguer-se, e eu 0 apoiei, suportando o seu peso em meus
ombros jovens pela primeira de muitas vezes. Ele bateu com sua bengala no chao, gritando:

— N'Gumbo? Manassés? Vinde!

O nubio N'Gumbo e um israelita de grandes ombros colocaram suas cabec¢as no alto da
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escada, olhando para meu tio, que me abragou com forc¢a, gritando:

Segui a frente!. Ide avisar a todo o porto de Tiro que meu filho herdeiro esté junto comigo, e
que estou indo apresenta-lo a todos'. Hoje é um dia de grande orgulho para mim'.

Os dois, imediatamente, sairam correndo do armazém, enquanto eu e meu tio, num passo
bem mais lento, comegcamos a trilhar o minho de pedras do porto de Tiro, passando pela
porta de tantos outros armazéns e tendas (nenhum tdo grande nem tdo cheio quanto o
nosso) e sendo saudados com respeito e grandes efusdes de alegria por todos os que ali
estavam. Mercantes patricios de todos os tamanhos, vestidos com as roupas vermelho-
escuras gue s6 em nossa terra se produzem, comerciantes israelitas com negocios em toda
a costa entre a ilha de Chipre e a embocadura do Nilo, gregos e sirios, egipcios cor de
bronze com saiotes brancos e olhos pintados de khol, a mesma chusma que eu tinha
atravessado ainda desconhecido havia poucos momentos, € que agora me saudava
efusivamente como se eu fosse o préprio Abchal, rei de Tiro. E eu assim me sentia, trilhando
as pedras gastas do porto, ouvindo os gritos e as saudacgbes das equipagens dos navios,
nas mais diversas linguas, e sentindo dentro do meu coracao a certeza de que este mundo
era todo meu.

Assim comecou a minha segunda vida. Olhando para tras, depois de tantos anos, vejo que
pude usufruir aquilo que de melhor existia no mundo até entdo conhecido, gracas ao desejo
de meu tio de transformar-me em seu sucessor nos negoécios. Voltei acompanhado de
N'Gumbo e Manassés a casa de minha mae, para despedir-me dela. Minhas irmas
choraram, e minha mae, como sempre, manteve-se impassivel. S6 fui informado de que
minha irma mais velha, lamin, estava de casamento marcado com um rico mercador grego,
amigo de meu tio Jubal, e que breve eu a encontraria no porto de Tiro, quando ela estivesse
embarcando para a cidade de Creta, onde iria morar. Nossa familia estava destinada a
espalhar-se pelo mundo. Eu gostei da idéia de ter sobrinhos cretenses, © depois, qguem sabe,
de todos os outros lugares onde Tiro, e por conseqiéncia meu tio, tinha suas posses e seus
poderes. O mundo se me apresentava risonho e franco, cheio de alegrias por vir, e eu tive a
certeza absoluta de que desse momento em diante a minha vida seria feita apenas de
felicidades.

O passeio com meu tio pelo molhe do porto me fez ter a primeira visdo da riqueza imensa
gue Tiro vinha acumulando sob a esperta mdo do rei Abchal. De vassalos a sécios dos
hebreus em menos de vinte anos, e tudo conseguido através da colaboracdo. Os outros
povos nos consideravam mal: mesmo o0s gregos, famosos por seu apetite de
conquistadores, nos chamavam de salteadores, dizendo que em nossos barcos de trés
cores soO transportavamos mercadorias de valor duvidoso. O exagero negativo esta, sem
duvida nenhuma, na palavra salteadores. O peso que 0s gregos inculcam a palavra quase
nos transforma de salteadores em piratas, coisa de que 0s gregos entendem muito bem,
sendo grandes piratas eles mesmos. Talvez o fato de sermos gente muito mais voltada ao
comércio do que as artes faca com que 0s mais preocupados com a beleza do mundo nos
torcam o nariz. Nao ha problema: nés, fenicios, somos gente pratica. Mesmo nossos
exeércitos, aliados incontestes dos israelitas, s6 existem como apoio a nossas incursées
comerciais. Todo navio fenicio leva em sua coberta um grande nimero de soldados, prontos
a bater-se com faria sanguinaria caso o oponente ndo deseje comerciar, ou imponha
obstaculos a nossa necessidade de traficar. Meu falecido pai foi um desses soldados, morto
na verdade em uma batalha pela supremacia comercial de uma determinada regido. E foi s6
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apos os acordos entre a Judéia e Tiro que os soldados fenicios comecaram a ter atividades
exclusivamente militares, pois antes eram apenas agentes de uma forma agressiva de
convencimento na hora de fazer negdécios.

Meu primeiro dia nos armazéns de meu tio me deu a certeza de que ele ndo era apenas um
escriba, como sempre se apresentava. Durante todos 0s anos que passei em sua
companhia eu o vi realizar qualquer tipo de transag&do comercial, envolvendo as centenas de
produtos que nos, fenicios, colocAvamos a disposicdo do mundo conhecido. Seus armazéns
ndo eram simples locais de depdsito de mercadoria, como outros na mesma situacdo
geogréfica, pois meu tio era o mais famoso e procurado intermediario entre negociantes de
todos os quadrantes do Universo. Representava de forma quase que exclusiva a empresa
em que os reis Abchal e David eram parceiros: tinha seus préprios sub-representantes em
todas as cidades mediterraneas em que os fenicios aportavam e criavam feitorias, e sem
sombra de duvida abocanhava pelo menos um siclo de prata em cada talento negociado no
porto de Tiro.

Os fenicios eram negociantes absolutos, meu tio era 0 negociante fenicio por exceléncia:
vendia o que fabricava, o que nao fabricava comprava, o que ndo comprava trocava, o que
nao trocava acumulava para mais tarde comprar, trocar ou usar como isca em outro negocio.
Tinha tentaculos em todas as fabricas de vidro e metal de Tiro e Sidon: trocava esses
produtos por cereais e vinho, que levava para mais longe, por exemplo até o mar Negro,
onde adquiria chumbo ou ferro ou ouro, ou Chipre, de onde trazia o cobre grego e a olorosa
madeira de cipreste, ou as costas da Africa, de onde trazia o marfim, ou mesmo algumas
ilhas indspitas e desconhecidas ja no meio do oceano Atlantico, aonde ia buscar o estanho.
Comerciava também com uma mercadoria de grande valor: gente. Desde o Egito até a
Anatolia se precisava de mao-de-obra barata, e 0s escravos eram uma grande solucdo para
essa demanda. Arrebanhava-se gente, a mando de meu tio, em qualquer lugar que fosse
possivel. Nossos armazéns eram prova disso: as cores e linguas mais diversas se cruzavam
pelo ar, e meu tio a todos entendia, tratando a todos com 0 mesmo interesse e da mesma
maneira. Mulheres também eram apanhadas, e mais tarde negociadas nos haréns de toda a
regido. Meu tio era o mais fenicio de todos os fenicios, pois para ele os negocios vinham
antes de tudo.

Arranjei um canto em um jirau no ultimo dos armazéns, onde se acumulavam fardos e mais
fardos de um tecido fino e brilhante, que a equipagem de uma caravana perdida tinha
roubado de um outro navio feito de bambu nos mares bravios que ficam depois da Anatdlia.
Meu tio guardava com extrema avareza esses fardos, pois pareciam coisa muito melhor que
o afamado pano purpura que produziamos em Tiro. Que eu tivesse visto, apenas um desses
fardos saiu de nossos armazéns durante o tempo que |4 passei, indo direto para as maos do
rei Abchal, que o fez chegar sem demora as maos de David. Era um tecido suave, que
diziam ser produzido por lagartas, com um cheiro peculiar de amoras, e além do nome
meshi, esse cheiro ficou gravado indelevelmente em minha memaoria como o cheiro de meu
aposento na casa de meu tio. Foi atras de uma parede desses fardos que arrumei o0 meu
cantinho, o qual aproveitava muito bem, ja que la eu so6 fazia mesmo dormir, pelo menos nos
primeiros tempos.

Meu tio mandou que fizessem para mim um barrete cénico de couro, idéntico ao que ele
usava sobre os negros cabelos ondulados, e eu gravei nele de memoria, fazendo uso de um
estilete avermelhado no fogo, os mesmos desenhos que adornavam o barrete de meu tio No
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caso dele, os desenhos eram feitos com fios de ouro e prata, mas a minha copia saiu
bastante boa, tanto que meu tio, na primeira vez que viu minha obra, se admirou e,
comparando os dois barretes, chegou a conclusdo de que a minha coépia feita de memoria
nada deixava a desejar. Mas o que mais Ihe chamou a atencéo foi a firmeza de minha méo e
meus olhos e a capacidade de observacdo de minha mente, decidindo que finalmente eu
deveria aprender a escrever.

Foi uma decisao interessante, que pds a meu dispor uma enorme soma de conhecimentos.
Meu tio, homem extremamente versado nas linguas do mundo, e meus companheiros de
trabalho, aquela verdadeira Babel de linguas e comportamentos, deram-me tudo o que
podiam. No caso de meus companheiros, cada um dava o0 pouco que sabia, e com a soma
desses poucos pude transformar-me em um poliglota bastante razoavel, além de amealhar
uma visdo bastante ampla do mundo conhecido, pois o0 assunto de meus companheiros
sempre era a exceléncia de sua terra natal sobre qualquer outra. J& com meu tio o método
era diferente: p6s-me a disposicéo tudo o que tinha em seus arquivos e sua biblioteca. Os
métodos de notacdo que meu tio usava eram variados como seus negocios, e 0s suportes
sobre 0s quais tracava sua escrita eram tantos quanto os existentes até entdo. Meu tio
usava plaquinhas de ceramica sobre as quais riscava com um estilete, deixando tracos de
uma cor mais clara que o fundo, para recibos. Contratos eram gravados em placas de argila
ductil com um estilete triangular, através das pancadinhas de um pequeno malhete de
marfim, e essas placas depois iam ao sol, tornando-se duras, sendo depois armazenadas
em grandes armarios de cedro, umas sobre as outras. Para projetos e planos que poderiam
mudar, meu tio usava um novo material que os egipcios lhe tinham apresentado. Chamava-
se papiro, e era uma série de placas lisas e claras feitas de uma planta que nascia a beira
do rio Nilo, e sobre a qual se escrevia com uma série de calamos cortados enviesadamente,
com os quais se recolhia uma tinta muito escura, feita com carvao misturado a agua com um
pouco de dleo, ou entdo a partir da tinta preta das lulas que infestavam o porto de Tiro.
Alguns desses papiros, organizados segundo um mesmo assunto, eram costurados de um
lado e reunidos dentro de uma capa de couro duro, formando um volume que se podia olhar
pagina por pagina. Esse objeto tdo pratico tinha sido criado em nossa vizinha Biblos, e os
gregos, os primeiros a fazerem uso desse formato, mantiveram o nome da cidade no objeto.
Havia ainda plaquinhas de madeira com uma fina camada de cera, como ,s que 0S gregos
usavam, para riscar com um estilete, e grandes placas de couro de cabra, muito raspado e
escovado pelo lado interno, ficando finas © quase transparentes, sobre as quais se escrevia
com as mesmas tintas que se usava nos papiros, enrolando-os depois.

Durante meus primeiros dias no armazém de meu tio, perdi quase todas as horas depois do
por-do-sol olhando um a um esses objetos, comparando-0s e aos sinais neles inscritos. As
diferencas eram grandes, mas pude perceber grandes semelhancas entre eles. Desde o0s
belos desenhos que os egipcios usavam até os risquinhos tracados sobre os caquinhos de
ceramica, varios formatos se repetiam, como a cabeca de um boi, o punho fechado, a méo
aberta, o olho que tudo vé, e tantos outros que nem consigo contar. De todos esses
alfabetos 0 mais interessante era o que nés, fenicios, vinhamos usando desde a ascenséo
do rei Ahiram ao trono de Tiro, cem anos antes. Com a praticidade tipica de nosso povo,
este alfabeto, em vez de tentar estabelecer um sinal para cada coisa, idéia ou sentimento,
preferiu estabelecer um sinal para cada som que nossa boca pudesse proferir. ISso nos
levou a soma magica de vinte e dois sinais, com 0s quais nao sé nossa lingua, mas também
gualquer outra lingua conhecida podia ser escrita. Os gregos, cuja necessidade de assentar
coisas sempre foi muito grande, estavam usando nosso alfabeto havia alguns anos, mas se
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ressentiam da auséncia de vogais, e, SO para contrariar, escreviam usando nossas letras da
esquerda para a direita.

Durante algum tempo, ajudado por meu tio, observei e comparei esses sinais sem que coisa
alguma dentro deles falasse comigo. Admirava suas formas e as longas trancas que
formavam, mas era uma admiracdo puramente estética: eu ndo conseguia perceber o que é
que significavam. Passava grande parte de meu tempo de descanso em meu cubiculo de
pano, olhando todos os escritos em que pudesse pbér as maos, a luz de uma lampada de
azeite. A luz dessa mesma lampada eu copiava essas figuras, de maneira aleatdria,
tentando decifrar seu segredo. Meu tio estava a ponto de desistir, achan