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Ah, quão bom e quão suave é viverem os irmãos em união: é como o óleo perfumado na 
cabeça, que desce sobre a barba, a barba de Aarão: é como o orvalho do Hermon que 
desce sobre o Monte Sião, pois o Senhor derramou ali sua bênção e vida para sempre. 

(Salmo 133) 
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A História de Joab de Tiro 

Capítulo 1 

Nasci no mês de Nisan durante o vigésimo segundo ano de reinado de Abchal, pai de Hiram, 
sobre a cidade de Tiro. Nossa cidade, mesmo vencendo a guerra em que tínhamos sido 
aliados dos hebreus contra os filisteus, tinha perdido grande parte de seus homens, 
tornando-se a cidade das viúvas, no dizer de seus invejosos detratores. A estas mulheres 
sem marido, que tinham a responsabilidade de criar seus filhos e cuidar de suas famílias, 
pouca coisa restava a fazer. Sendo Tiro um porto comercial de grande importância, vivíamos 
literalmente invadidos por gente de todos os cantos do mundo, e minha mãe decidiu 
transformar nossa confortável casa em uma hospedaria. Não estávamos assim tão perto do 
porto: em verdade ficávamos no continente e não na ilha de Tiro, mas o que poderia ser um 
fator prejudicial acabou se convertendo em uma vantagem. Nunca éramos procurados pela 
escória que sempre é a maior parte dos navegantes de todo o mundo. Nosso 
estabelecimento, nunca ficando superlotado como os mais próximos ao porto, era 
freqüentado por gente de melhor qualidade, que procurava descanso e bom tratamento. 
Minha mãe Tirzah, ajudada por minhas quatro irmãs mais velhas e por mim, controlava os 
negócios com mão de ferro, sem perder a afabilidade e a boa educação que tinham sido o 
ponto de maior interesse nas negociações de casamento entre ela e meu pai. A razão da 
boa freqüência, que se tornou a marca da hospedaria de minha mãe, é o começo da vida 
que eu vim a viver no estrangeiro, a qual nem sonhava pudesse ser possível. Mas para que 
isso fique claro, é preciso que eu conte histórias das quais só ouvi falar, já que se deram 
antes que eu visse a luz do sol nesse lado do mundo conhecido. 

Minha mãe tinha vindo de uma família de abastados negociantes de tecidos e seu 
casamento com meu pai, importante oficial do exército de Tiro, sempre fora feliz e produtivo, 
mesmo estando nosso pai mais ausente de casa que presente, por força de sua profissão. 
Tiveram quatro filhas, nascidas sempre nove meses depois do estabelecimento da paz entre 
Tiro e seu último inimigo vencido. Quando eu nasci, minha irmã mais nova, Sibat, já tinha 
doze anos de idade. Meu nascimento ocorreu em um raro período de paz continuada e de 
excelentes negócios, e minha infância foi excepcionalmente calma e bem organizada. Em 
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homenagem ao comandante-em-chefe dos exércitos dos israelitas, a quem meu pai 
admirava incondicionalmente, ganhei o sonoro nome hebraico de Joab. Quando completei 
dez anos de idade, Tiro novamente foi forçada a entrar em guerra contra os filisteus. O 
esforço de guerra do rei Abchal, em apoio ao rei David, demonstrava seu desejo de que 
essa guerra fosse definitiva, destroçando qualquer inimigo que pudesse pensar em combatê-
lo, reafirmando de uma vez por todas a superioridade dos homens de Tiro sobre qualquer 
outro reino, excetuando-se o do rei David. 

Recordo com muita precisão o dia em que meu pai, com sua farda de combate, foi acordado 
por seus soldados a cavalo para que assumisse seu lugar à frente da tropa. Nós nos 
despedimos dele com a mesma solenidade com que Tiro se despediu de seu rei, que pela 
primeira vez iria participar de uma grande batalha. Eu, ainda inconsciente dos funestos 
resultados que essa despedida traria para mim e minha família, estava fascinado pelo ruído 
dos cascos e das armas, e me recordo vivamente de ter imitado a saudação militar enquanto 
os soldados desciam nossa rua em direção ao porto. Alguns meses depois, enquanto Tiro 
comemorava uma vitória absoluta contra os inimigos de seu aliado, o rei David, nossa casa 
se fechava em luto. Meu pai tinha morrido em combate franco contra os filisteus naquela que 
seria a última batalha da mais sangrenta guerra já lutada. A notícia de sua morte se 
confundiu com os festejos de vitória, e eu, na inconsciência dos meus quase dez anos, não 
entendia muito bem que meu pai, dessa vez, fosse demorar mais que das outras vezes. 

A família de minha mãe, como bons negociantes que eram, ainda tentou casá-la com um de 
meus tios, irmãos de meu pai, como reza a tradição. Mas todos eram soldados, com 
exceção de Jubal, o coxo, e minha mãe fez valer sua vontade, contrariando todos os seus 
parentes: 

— Já sou uma velha, cheia de filhos. Ninguém vai me querer, e isso É muito bom. Minhas 
meninas breve estarão se casando, e eu prefiro cuidar de meu único filho, para que nunca 
venha a ser um soldado como o pai. 

Muita gente se ofendeu com isso, e tanto a família de minha mãe quanto a de meu pai 
cortaram relações conosco. Então esta louca se recusava a seguir a tradição? Não sabia 
que a herança de seu marido se perderia, já que mulheres não podem herdar? Mas minha 
mãe insistiu em sua posição, baseada unicamente em minha existência. Durante muitos 
anos, enquanto teve minhas quatro irmãs, foi conhecida apenas como a filha de Mair, seu 
pai. Meu nascimento tinha dado a ela o novo e respeitável título de mãe de Joab, e era em 
minha existência e sobrevivência que ela se apoiava para manter uma vida independente, 
coisa inaceitável pelo pensamento tacanho da época. Seus parentes exigiam que ela 
voltasse a ser responsabilidade da família, já que não desejava casar-se com nenhum de 
seus cunhados. Mas ela fez pé firme e recusou-se a ouvir qualquer outra palavra sobre o 
assunto, e ainda ameaçou recorrer ao próprio rei Abchal se acaso algum de seus parentes 
tentasse apossar-se dos bens de seu marido morto. O único a manter seus laços com minha 
mãe e mesmo a ampliá-los foi meu tio Jubal, escriba de profissão. Numa época de grandes 
embates pela supremacia desse lado do mundo, nove em cada dez homens abraçavam a 
carreira militar, e a meu tio só restara o trabalho intelectual, essencial nos períodos de paz, 
quando os negócios florescem. Sua banca de escriba era a mais procurada no porto de Tiro, 
e a partir de certa data sua assinatura tomou força de selo oficial, tamanha a procura que 
havia por seus serviços. O próprio rei Abchal já fizera uso de suas capacidades mais de uma 
vez, e isso como que oficializara meu tio, transformando-o em um grande sucesso entre 
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seus pares. Não havia negócio que não passasse por sua mão, e o comentário geral era de 
que Jubal, o coxo, devia ser mais rico que um Faraó do Egito. 

Ao saber da opinião de minha mãe sobre o casamento e a profissão de militar, meu tio veio 
nos visitar. Minha mãe o recebeu de cara fechada, mas a afabilidade e a simplicidade de 
meu tio foram lentamente conquistando a todos. Confesso que, quando o vi apeando de seu 
dromedário à porta de nossa casa, não pensei nada de bom. Ao saber que era meu 
riquíssimo tio coxo, esperei que debaixo de sua túnica branca saltassem riquíssimos 
presentes. Depois da conversa dele com minha mãe, tive a nítida impressão de que nossa 
vida iria mudar. E realmente mudou, mas eu só pude ter certeza disso alguns anos depois, 
quando comecei a compreender as diferenças entre nossa vida e as vidas de tantos outros 
compatriotas. 

Anos mais tarde eu tomei conhecimento da proposta que meu tio Jubal viera fazer a minha 
mãe, a louca Tirzah, como vinha sendo chamada por seus parentes de ambos os lados. 
Para que nada de mau acontecesse, e em honra a meu pai, seu irmão recém-falecido, meu 
tio Jubal propôs à minha mãe um casamento de conveniência. Casar-se-iam oficialmente, e 
ela passaria a ser sua esposa de direito, mas não de fato, pois era desejo de ambos, meu tio 
e minha mãe, manter a vida exatamente como era até esta data, sem mudanças bruscas de 
qualquer tipo, mais inaceitáveis ainda a partir do fato de que não havia laços afetivos a unir 
os dois. Minha mãe a princípio recusou com veemência a estranha idéia de seu cunhado 
coxo, mas seus poderes de persuasão eram quase infinitos, e ela finalmente concordou. 
Todas as condições que minha mãe impôs para que o enlace se fizesse meu tio Jubal 
aceitou. Seu interesse, como mais tarde todos viemos a descobrir, não era material. Suas 
posses como escriba oficial do porto de Tiro estavam infinitamente acima das nossas. Não 
era também carnal, pois meu tio, desde muito cedo consciente de seu defeito físico, 
aparentemente abrira mão de qualquer desejo mundano. Refugiava-se dos prazeres do 
mundo em sua impressionante biblioteca, que mais tarde vim a conhecer. Quando os 
desejos da carne se faziam mais fortes do que ele mesmo, visitava uma sua casa na aldeia 
de Abel-beit-Maaca, voltando depois de alguns dias, pacificado e satisfeito. 

O casamento, por assim dizer, de minha mãe e meu tio veio a satisfazer as tradições de 
suas duas famílias, que mesmo desconfiando do que haveria por trás de tão inesperada 
aliança, e irritados por ter perdido o controle sobre os bens de minha mãe, deram suas 
bênçãos aos dois. Meu tio transferiu uma parte de seus arquivos pessoais para uma sala no 
segundo andar de nossa casa, e aquele ficou sendo conhecido como o seu quarto. Ele 
passou a nos visitar com regularidade, depois de um certo tempo começou a receber 
determinados parceiros de negócios que requeriam um pouco mais de privacidade, 
chegando mesmo a passar conosco o dia de descanso, assumindo publicamente o papel de 
marido de sua cunhada e de pai de seus sobrinhos. 

Num momento difícil como o que estávamos por viver, a presença quase que oficial de meu 
tio Jubal se revelou uma bênção. A hospedaria que minha mãe começava a fazer funcionar 
se beneficiou muito da existência de meu tio como aparente chefe da casa. Se era minha 
mãe quem verdadeiramente controlava e gerenciava a hospedaria e a casa, cuidando 
também das vidas de seus filhos, a fama e a presença de nosso tio e padrasto faziam com 
que a freqüência de hóspedes necessária ao bom andamento dos negócios fosse constante 
e de muito boa qualidade, como já mencionei antes. A extrema discrição de minha mãe, 
aliada ao excelente serviço que ela e minhas irmãs prestavam aos usuários do lugar, correu 
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rapidamente, e quem fazia questão de um serviço de qualidade vinha invariavelmente 
hospedar-se conosco. 

Houve, no início, quem se enganasse. Uma casa comandada por uma mulher, com quatro 
filhas em idade núbil dispostas a um serviço de qualidade, fez com que alguns homens se 
enganassem quanto ao verdadeiro objetivo de nossa hospedaria. Me recordo de uma noite 
em que quatro marujos, um deles um cabeludo grego de sobrancelhas hirsutas que parecia 
ser o piloto de seu navio, entraram em nosso estabelecimento desejando vinho e diversão. 
O vinho seria possível, já que meu tio tinha cuidado para que nossa adega incluísse o que 
de melhor e mais caro havia. Mas a diversão que o grego desejava incluía algumas horas de 
luxúria desenfreada sobre a cama de uma de minhas quatro irmãs. Eu entrei rapidamente na 
sala ao ouvir o primeiro grito de minha irmã Sibat, a mais nova, e notei com estranheza que 
meu tio coxo, que em condições normais se movia com a lentidão de um cágado, tinha 
descido a escada e chegado à sala mais depressa do que eu. Sua bengala de madeira de 
roseira descreveu um arco muito largo e acertou os nós dos dedos do grego, enquanto sua 
outra mão afastava minha irmã da mesa, pondo-a atrás de si. O grego, fulo de ódio, 
arrancou de dentro de sua curta túnica uma faca curta e começou a brandi-la na direção de 
meu tio: 

— Aleijado dos demônios! Vou te arruinar o outro pé! 

Não sei se foram os vapores do álcool que lhe envolviam a cabeça ou o inesperado da 
situação, mas o grego não foi feliz. A bengala de meu tio ergueu-se pelo outro lado e, com 
um movimento curto, acertou a têmpora esquerda do grego, que arregalou os olhos, 
balançou sobre os pés e caiu para trás, com um ronco surdo. Seus amigos tentaram reagir, 
mas a bengala de meu tio começou a descrever meios-arcos muito rápidos no ar. Nesse 
momento outros hóspedes da casa, irritados com os acontecimentos, avançaram na direção 
do grupo. Os outros três homens, vendo que a situação não lhes era favorável, viraram as 
costas e saíram em desabalada carreira. 

Meu tio Jubal, novamente coxeando, e com um esgar de dor no rosto, pediu ajuda a dois 
fregueses mais fortes e arrastou o corpo inerte do grego para fora da casa, jogando-o em 
um monturo. Depois de algum tempo os três voltaram para dentro, com uma expressão séria 
na face, e meu tio se encarregou de tentar tranqüilizar minhas irmãs e minha mãe:                      
 - Fiquem calmas. Não foi nada sério. Se pensarmos com correção veremos que, na 
verdade, isso foi a melhor coisa que poderia ter nos acontecido. Duvido que a partir de hoje 
qualquer embarcado que venha a essa hospedaria confunda as coisas. 

Meu tio agradeceu com gravidade aos hóspedes que o tinham ajudado e subiu para seu 
quarto, acompanhado por minha mãe, que ainda tremia de medo e ódio, e os dois 
conversaram longamente. No dia seguinte tudo estava de volta ao normal, e depois de 
alguns dias o incidente ficou como que esquecido. Mas o que nunca me saiu da memória é o 
seguinte fato: eu acordei no meio da noite, ouvindo ruídos do lado de fora da casa. Arrastei-
me, ainda sonolento, até uma janela, e vi no beco atrás de meu quarto os três marujos 
remanescentes da noite anterior carregando o que me pareceu ser o corpo do grego 
cabeludo. Achei estranho o seu silêncio e a maneira como carregavam o corpo. Só muitos 
anos mais tarde, ao me recordar do fato, é que percebi que o corpo do grego não tinha 
cabeça. Não soube na época como essa cabeça se perdeu e nem compreendi os motivos e 
os meios pelos quais isso possa ter acontecido. O que posso garantir é que aquilo que tio 
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Jubal dissera efetivamente aconteceu: nunca mais houve nenhum tipo de incidente 
desagradável em nossa casa, pelo menos no tempo em que ainda permaneci ao lado de 
minha mãe e minhas irmãs. 

Minha vida correu tranqüila nos poucos anos que se seguiram à morte de meu pai. Por ser o 
filho mais moço, e único varão em uma casa de mulheres, acabei sendo tratado como um 
pequeno rei. Poderia ter me transformado em um pequeno tirano, se não fosse a rigidez de 
minha mãe. Ela me mantinha em um imutável círculo de tarefas braçais que se repetia todos 
os dias, sem exceção. Era meu dever transportar água em dois baldes de madeira do poço 
para as grandes bilhas na cozinha, com as quais se cozinhava e se enchiam as tigelas dos 
hóspedes. Eu também tinha de alimentar as aves da capoeira no fundo da casa e cuidar do 
pequeno rebanho de cabras que forneciam o leite, ajudando também a queijeira que vinha 
de semana em semana para transformar o leite talhado em frescas bolas brancas de queijo, 
que eram imediatamente postas a conservar dentro de azeite perfumado com alecrim e 
estragão. Por mais cansativas que fossem essas tarefas, acabaram ocupando de forma 
quase que absoluta o meu tempo, incutindo em meu espírito o hábito da disciplina férrea. 
Com tanto a fazer, não me restava sequer um instante para conviver com os meninos de 
minha idade, que passavam o dia em uma interminável e constante brincadeira de guerra. 
Minha mãe me mantinha o mais longe possível deles e exigia de mim uma obediência estrita 
a seus desejos. Eu acordava cedo, quando o sol ainda tingia de rosa-escuro o horizonte, e 
executava minhas obrigações de forma contínua, parando apenas para comer e descansar. 
O período diurno de descanso sempre se dava logo depois do meio-dia, quando tudo como 
que se interrompe e um silêncio sepulcral toma a natureza. Nessa hora eu me deitava 
debaixo de uma velha e nodosa oliveira que ficava perto do grande poço que meu tio 
mandara escavar, e ficava olhando o céu azul, os formatos das raras nuvens, ouvindo os 
cantos longínquos dos pássaros e às vezes os ruídos das equipagens lá longe no porto de 
Tiro, sentindo os perfumes que se elevavam das casas à nossa volta: coentro, cardamomo, 
canela. 

Um dia, já no segundo ano dessa nova vida de hospedeiros e sob a proteção de meu tio, a 
minha rotina de todos os dias foi interrompida por minha mãe que me chamava da cozinha. 
Entrei correndo e ela, cercada por minhas quatro irmãs, me olhou com seriedade: 

— Joab, seu tio precisa que você vá vê-lo. Coloque suas sandálias e vá procurá-lo no porto. 

Minha alegria foi flagrante. O porto! O centro da vida da cidade de Tiro! O lugar onde tudo 
acontecia, tão importante para nossa cidade que o próprio rei Abchal era encontrado lá com 
mais facilidade do que em seu palácio real. Nós, fenícios, já tínhamos sido senhores 
absolutos de toda a costa da Palestina, por conta de nossa infinita capacidade marítima. 
Mas o tempo e os combates nos reduziram à condição de vassalos dos israelitas. Se 
éramos guardiãs da estrada do mar e uma espécie de tampão entre os egípcios e os 
filisteus, quando o rei David os venceu em definitivo, seu filho Salomão mais tarde manteve 
o respeito à nossa supremacia nas águas. Éramos vassalos respeitados, de primeira 
qualidade, e o próprio David, e mais tarde seu filho Salomão, mesmo dispondo de portos 
exclusivamente israelitas, não faziam negócio sem contar com a participação fenícia. O 
porto de Tiro, centro do poderio fenício, era a jóia desse litoral, com seu golfo natural 
extremamente confortável e seguro. 

Eu tinha ido ao porto apenas uma vez, montado nos ombros de meu pai, que pretendia me 
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exibir a seus companheiros de farda, e a memória desse dia se esvaíra como um sonho 
antigo. Logo após ele morreu e minha mãe, que tinha lá suas razões para isso, me manteve 
à parte da cidade de Tiro, preso à barra de sua saia e sempre ao alcance de sua voz. Essa 
oportunidade eu não podia perder. Calcei minhas sandálias e, montando um jumentinho da 
casa, desci a encosta do nosso bairro, atravessando a cidade de Tiro em direção ao porto. 
Minha vida era tão regrada e comum que essa simples mudança, esse passeio sobre o 
lombo de um jumento pelas ruas calçadas de pedras da velha Tiro, me enchia o coração de 
alegria. Desci a pequena colina do meu bairro e, na planície ocupada por plantações de 
oliveiras e uvas, segui uma trilha que se alargava cada vez mais, transformando-se em uma 
estrada. O tráfego também crescia na mesma proporção: eram carroças, caravanas, filas de 
carregadores, que chegavam e saíam da região do porto. O cheiro de mar, que em nossa 
casa era apenas um eflúvio delicado e refrescante que se sentia em certas horas do dia, 
ficava cada vez mais forte, penetrando minhas narinas como se fosse o odor das azeitonas 
que esmagávamos no lagar, ao fundo de nossa casa, quando da época de colheita dos 
frutos e fabricação do azeite. O tráfego crescia cada vez mais, e eu cheguei a pensar que 
talvez fosse essa a razão do alargamento progressivo da estrada, que agora já era larga o 
suficiente para que pelo menos uma dúzia de carroças carregadas andassem por ela lado a 
lado sem ao menos roçarem umas nas outras. 

Na última volta da larga estrada, que encimava o porto a cavaleiro, descendo até o molhe 
num suave declive, eu já pude ver os navios ancorados, tanto os da frota do rei Hiram, os 
tipos para viagens de grande distância, como os navios do rei David, bojudos e curtos, com 
suas velas quadradas. Se antes David e Baahiram tinham sido senhor e vassalo, o tempo e 
a convivência os haviam transformado em parceiros sócios igualitários em todos os 
empreendimentos possíveis, beneficiando tanto o reino dos israelitas quanto o nosso. David, 
ao contrário de Saul, elevara Israel a um lugar nunca dantes ocupado, e mais tarde seu filho 
Salomão, estando muito bem colocado entre o Egito e a Anatólia, transformou-se no maior 
exportador de carros e de cavalos de todos os tempos. Os carros eram comprados de seus 
fornecedores egípcios, às ordens do Faraó, e os cavalos dos capadócios, reconhecidos em 
todo o mundo civilizado, como os melhores, a eles eram atrelados, formando um produto 
combinado de grande demanda. Salomão percebera que os leves e ágeis carros de 
combate dos egípcios, aliados aos nervosos e explosivos cavalos capadócios, formavam 
uma arma de guerra imbatível, e vagarosamente estabeleceu para seu reino o monopólio 
dessa combinação de grande sucesso. Até mesmo as cidades da Grécia andavam 
comprando carros de combate nas mãos do rei de Israel, dada a fama que esses veículos 
tinham alcançado. E a fortuna do rei Salomão, que já era grande quando ele recebeu o reino 
das mãos de seu pai, aumentou mais e mais a cada dia, fazendo com que ele ficasse 
conhecido como o homem mais rico do mundo, quem sabe mesmo mais rico que o mais rico 
dos Faraós do Egito. Quando fui até o porto, no entanto, ainda era o tempo do rei David, que 
mesmo velho e alquebrado era o mais importante de nossa região. 

O molhe, construído com pedras das montanhas de Tiro, aproveitava o desenho natural da 
costa, que tinha criado uma baía profunda e ovalada, com uma grande abertura voltada para 
o norte. Por questões da própria natureza, essa baía era o abrigo mais seguro que havia 
para navios de qualquer porte. Uma vez atravessada a barra desse porto natural, não 
importa o estado em que o oceano estivesse, o navegador encontrava mar calmo e estável, 
quase que um espelho, pois as colinas e montanhas que cercavam essa baía a protegiam 
de ventos de terra e de mar. Um grande trapiche de pedra, da mesma largura da estrada, 
ligava o continente à ilha de Tiro, onde estava o centro de poder da nossa cidade. Lá 
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ficavam o palácio do rei Hiram e os grandes armazéns de sua frota mercante, todas essas 
construções a curta distância umas das outras, para que tanto as funções políticas quanto 
as administrativas pudessem ser realizadas sem dificuldade. Meu jumentinho tropicava nas 
pedras do caminho, e eu nem percebia. As imagens, os cheiros e os sons do porto de Tiro 
tinham toda a minha atenção neste momento. Entre gritos de carregadores, camelos e 
elefantes, ruídos contínuos das rodas de carroça e das polias que elevavam grandes cargas 
até quase o céu, descendo-as cuidadosamente no porão de um navio, o ranger do 
madeirame de navios de todos os tamanhos, os passos inseguros de meu jumentinho não 
eram nada. Fui passando no meio dessa confusão organizada, que se movia em volta das 
grandes tendas usadas como armazéns provisórios, até chegar aos edifícios de estoque 
onde meu tio Jubal, o coxo, tinha sua oficina. Eu não sabia que este seria o último dia de 
minha primeira vida, e que o que se apresentava para o meu futuro me levaria ao mais 
profundo da terra e de mim mesmo, transformando-me de criança em homem e de homem 
em alguma coisa mais próxima do deus que me havia criado, e de cuja existência eu nem 
sequer suspeitava. 

Capítulo 2 

Os edifícios dos armazéns no porto de Tiro tinham a altura de dois andares normais de uma 
casa, e suas salas sucessivas eram separadas por grandes arcos de sustentação 
construídos com a resistente madeira de cedro que nossa terra produzia em grande 
quantidade, preenchidos com os tijolos de barro endurecido ao sol que os israelitas tinham 
aprendido a fazer no tempo em que ainda eram escravos do Egito, e que depois ensinaram 
a todos os seus vizinhos. Uma trama de vigas de madeira encaixadas umas nas outras 
permitia que alguns desses prédios, entre o teto e o chão, exibissem grandes jiraus também 
de madeira, sobre os quais grandes tendas de pano claro eram erguidas. O escritório de 
meu tio Jubal era assim, e quando eu cheguei à porta do grande armazém, que não era 
mais que uma sucessão de salões cheios de mercadorias as mais diversas, os cortinados de 
sua grande tenda suspensa estavam abertos, e ele se debruçava na balaustrada de pau e 
corda, gritando com um de seus carregadores núbios: 

— No armazém do fundo, N'Gumbo! Tudo o que vem do outro lado da Anatólia tem de ficar 
no armazém do fundo! 

Nesse momento meu tio me viu, parado de boca aberta à porta do armazém, e ergueu os 
braços no ar: 

— Filho! Bem-vindo ao meu humilde escritório! 

Eu dei dois passos para dentro, saindo do sol, e meus olhos começaram a se acostumar 
com a relativa penumbra dos salões. O que mais me chamou a atenção não foram as pilhas 
gigantescas de grandes fardos embalados em lona, madeira, palha e corda, nem a luz muito 
branca que entrava pelas aberturas articuladas do teto, mas sim a grande quantidade de 
homens de todas as cores, tamanhos e raças. Eu nunca tinha visto tanta gente diferente 
junta, e sua variedade quase me tonteou. Mais tarde vim a conseguir reconhecê-los e às 
suas diferenças, mas isso tomou um bom tempo da educação para a minha segunda vida. 
Eram cananeus e sidônios, moabitas e amalecitas; núbios de pele retinta como o piche; 
escravos filisteus e qanaanitas emaciados pela fome e maus-tratos; egípcios de todos os 
tipos, sempre exiguamente vestidos de saiote e sandálias, sempre com a cabeça coberta; 
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também de cabeça coberta, israelitas de branco e azul, sérios e silenciosos, que só 
trabalhavam seis dias por semana; e mais carregadores assalariados arrebanhados em 
nossa própria cidade, além de uma miríade de jovens espadaúdos e homens feitos, cada 
qual servindo a seu próprio senhor quando serviam a meu tio Jubal, que, aparentemente 
feliz em me ver, bateu várias vezes com sua bengala no chão do jirau, conseguindo silenciar 
seus funcionários: 

— Este é meu filho Joab, meu herdeiro escolhido. Hoje é seu primeiro dia aqui, e portanto 
deve ser tratado com as honras que meu filho e meu herdeiro merece. Mas a partir de 
amanhã, esqueçam seu parentesco comigo: ele será mais um de vocês, e deverá sobreviver 
por seus próprios méritos. Essa é a lei do mundo: quem não aprende a viver, não sobrevive. 

Houve uma pausa muito curta, e imediatamente, como que seguindo uma ordem que eu não 
pudesse ouvir, todos retomaram suas atividades, circulando à minha volta como se já fosse 
o dia seguinte e eu já tivesse me tornado um seu igual. O burburinho era intenso, e meu tio, 
com um aceno, me convidou para que galgasse a estreita escada de madeira que se 
projetava em ângulo pelo lado do jirau. Eu o fiz e terminei por entrar na tenda de meu tio, 
completamente perdido. Ele percebeu meu desassossego e me indicou uma almofada 
bordada, aos pés da mesa baixa onde se acumulavam diversas tabuinhas de cerâmica, 
gravadas com sua letra perfeita: 

— Entendeste por que eu te chamei aqui? 

Uma vontade infinita de chorar me apertava a garganta, mas eu consegui me controlar e 
acenei que sim. Meu tio me pôs nas mãos um cacho de douradas tâmaras secas, amarradas 
com uma cordinha de palha à maneira egípcia, indicando que eu as comesse. Bendita 
sensibilidade de meu tio Jubal, que, certamente percebendo a minha emoção, fez com que 
eu ocupasse as mãos e a boca, em vez de cair no choro sentido que se avizinhava. E meu 
tio, com um sorriso suave e franco, começou a me contar como eu iria viver, de agora em 
diante:   __ Meu filho, nada te foi dito a pedido de tua mãe, que temia tua cão ao que 
preparamos para o teu futuro. Ou tu pensavas que a vida A  aguadeiro de uma hospedaria 
era tudo o que estava no teu caminho? Tua mãe traçou por negação o rumo da tua vida, 
quando impediu tu de todas as maneiras, te tornasses um soldado como teu pai. E a vida de 
soldado, meu filho, francamente te digo: não vale nada. Tua mãe tinha carradas de razão em 
sua decisão, e foi por concordar com ela que eu tenho feito o que posso para ajudar. Minha 
opinião sobre a vida militar é mais terrível que a dela. Quando um homem decide ser 
soldado, isso indica que o seu caráter é mau e sua índole pior ainda. Eu admirei a posição 
franca de tua mãe, e passei a admirá-la mais quando vi o quanto ela te protegeu das 
estúpidas brincadeiras infantis que transformam todos os meninos em pequenas cópias 
sanguinárias de seus pais. O núbio chamado N'Gumbo subiu as escadas, trazendo dois 
copos de vidro egípcio colorido, de formato cônico. Dentro deles estava um líquido 
amarelado, com forte cheiro de cevada. N'Gumbo colocou os copos à nossa frente e desceu 
as escadas de costas, sempre com a cabeça curvada. Meu tio me fez um sinal para que 
bebesse: 

— Isso se chama cerveja. É uma bebida egípcia feita de cevada e lúpulo. Existe quem goste 
dela mais fraca, mas eu prefiro assim, quando a fermentação faz criar espuma nos tonéis. 
Prova, meu filho. De hoje em diante o mundo vai te apresentar muitas coisas novas todos os 
dias. Esta é apenas a primeira delas. 
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Eu provei aquela bebida tão nova e seu sabor forte me fez engasgar. Meu tio riu: eu, 
querendo provar o meu valor, controlei-me e, imitando tantos marinheiros que tinha visto 
tomando vinho na hospedaria de minha mãe, bebi o que restava no copo em três grandes 
goles. Meu tio riu mais ainda, e bateu com carinho em minha face: 

— Pareces não ter feito outra coisa na vida. Calma, meu filho: o mundo está cheio de coisas 
boas, e no devido tempo virás a conhecê-las todas. E aprenderás que nada deve ser sorvido 
assim, em três grandes goles. É preciso aprender a saborear com lentidão as boas coisas 
que a vida nos proporciona. 

Eu me sentia no céu. Pressentia que a minha nova vida, em pleno Porto de Tiro, o centro do 
mundo, seria feita de enormes prazeres. Por isso apanhei a mão de meu tio e beijei, com 
sentimento, dizendo: 

— Meu pai! Quando Melqart levou meu primeiro pai para sua cidade subterrânea, deixou-me 
sozinho no mundo. Que deus de bondade vos trouxe a mim? 

Meu tio franziu o rosto com meu gesto de carinho, mas uma estranha luz de felicidade 
brilhou em seus olhos: 

— Disseste-o bem, meu filho, disseste-o bem. Os deuses velam pelos homens e, por terem 
sido homens e mulheres eles mesmos, recebem com grande prazer as recompensas 
materiais que lhes damos. Cada templo que existe no mundo está consagrado a um desses 
deuses, e a cada um deles devemos a obediência e a satisfação de seus desejos. A deusa 
que me trouxe até tu, colocando-me numa posição tal que tudo possa fazer por tua família, 
foi Atargatis, a deusa da vingança. A ela devotei toda a minha vida, pois minha vida inteira é 
dedicada à vingança que devo realizar contra quem fez de mim o aleijado que sou. E tu e 
tua família, que o poder de Atargatis houve por bem colocar em meu caminho, são tudo de 
que eu preciso para realizar o meu objetivo de vida. Queres auxiliar-me nesta tarefa, meu 
filho? 

Meus olhos se encheram d'água, junto com os de meu tio. Então ainda pisava a terra deste 
mundo aquele que transformara meu benfazejo tio, meu pai misericordioso, em um aleijado 
digno de pena? O mínimo que deveríamos fazer a ele seria aleijá-lo também. A deusa de 
que meu tio falava devia ser a mais poderosa de todas as deusas, pois lhe dera riqueza e 
importância suficientes para poder vingar-se de seus algozes. Naquele momento eu pude 
sentir, em meu coração de criança, a dor e o desespero de meu tio, e também o doce sabor 
da vingança que ele vinha lentamente construindo em seu pobre e magoado coração. Pus-
me de pé e, olhando-o nos olhos, disse: 

— Meu pai, sou vosso servo. Minha voz é a vossa voz, meu coração é o vosso coração, 
minhas mãos e pernas são vossas para o que desejardes. Basta que vós digais, o vosso 
menor desejo, e eu serei o primeiro a realizá-lo. 

Meu tio ficou muito feliz. Tentou erguer-se, e eu o apoiei, suportando o seu peso em meus 
ombros jovens pela primeira de muitas vezes. Ele bateu com sua bengala no chão, gritando: 

— N'Gumbo? Manassés? Vinde! 

O núbio N'Gumbo e um israelita de grandes ombros colocaram suas cabeças no alto da 
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escada, olhando para meu tio, que me abraçou com força, gritando: 

Segui à frente!. Ide avisar a todo o porto de Tiro que meu filho herdeiro está junto comigo, e 
que estou indo apresentá-lo a todos!. Hoje é um dia de grande orgulho para mim!. 

Os dois, imediatamente, saíram correndo do armazém, enquanto eu e meu tio, num passo 
bem mais lento, começamos a trilhar o minho de pedras do porto de Tiro, passando pela 
porta de tantos outros armazéns e tendas (nenhum tão grande nem tão cheio quanto o 
nosso) e sendo saudados com respeito e grandes efusões de alegria por todos os que ali 
estavam. Mercantes patrícios de todos os tamanhos, vestidos com as roupas vermelho-
escuras que só em nossa terra se produzem, comerciantes israelitas com negócios em toda 
a costa entre a ilha de Chipre e a embocadura do Nilo, gregos e sírios, egípcios cor de 
bronze com saiotes brancos e olhos pintados de khol, a mesma chusma que eu tinha 
atravessado ainda desconhecido havia poucos momentos, e que agora me saudava 
efusivamente como se eu fosse o próprio Abchal, rei de Tiro. E eu assim me sentia, trilhando 
as pedras gastas do porto, ouvindo os gritos e as saudações das equipagens dos navios, 
nas mais diversas línguas, e sentindo dentro do meu coração a certeza de que este mundo 
era todo meu. 

Assim começou a minha segunda vida. Olhando para trás, depois de tantos anos, vejo que 
pude usufruir aquilo que de melhor existia no mundo até então conhecido, graças ao desejo 
de meu tio de transformar-me em seu sucessor nos negócios. Voltei acompanhado de 
N'Gumbo e Manassés à casa de minha mãe, para despedir-me dela. Minhas irmãs 
choraram, e minha mãe, como sempre, manteve-se impassível. Só fui informado de que 
minha irmã mais velha, Iamin, estava de casamento marcado com um rico mercador grego, 
amigo de meu tio Jubal, e que breve eu a encontraria no porto de Tiro, quando ela estivesse 
embarcando para a cidade de Creta, onde iria morar. Nossa família estava destinada a 
espalhar-se pelo mundo. Eu gostei da idéia de ter sobrinhos cretenses, e depois, quem sabe, 
de todos os outros lugares onde Tiro, e por conseqüência meu tio, tinha suas posses e seus 
poderes. O mundo se me apresentava risonho e franco, cheio de alegrias por vir, e eu tive a 
certeza absoluta de que desse momento em diante a minha vida seria feita apenas de 
felicidades. 

O passeio com meu tio pelo molhe do porto me fez ter a primeira visão da riqueza imensa 
que Tiro vinha acumulando sob a esperta mão do rei Abchal. De vassalos a sócios dos 
hebreus em menos de vinte anos, e tudo conseguido através da colaboração. Os outros 
povos nos consideravam mal: mesmo os gregos, famosos por seu apetite de 
conquistadores, nos chamavam de salteadores, dizendo que em nossos barcos de três 
cores só transportávamos mercadorias de valor duvidoso. O exagero negativo está, sem 
dúvida nenhuma, na palavra salteadores. O peso que os gregos inculcam à palavra quase 
nos transforma de salteadores em piratas, coisa de que os gregos entendem muito bem, 
sendo grandes piratas eles mesmos. Talvez o fato de sermos gente muito mais voltada ao 
comércio do que às artes faça com que os mais preocupados com a beleza do mundo nos 
torçam o nariz. Não há problema: nós, fenícios, somos gente prática. Mesmo nossos 
exércitos, aliados incontestes dos israelitas, só existem como apoio a nossas incursões 
comerciais. Todo navio fenício leva em sua coberta um grande número de soldados, prontos 
a bater-se com fúria sanguinária caso o oponente não deseje comerciar, ou imponha 
obstáculos à nossa necessidade de traficar. Meu falecido pai foi um desses soldados, morto 
na verdade em uma batalha pela supremacia comercial de uma determinada região. E foi só 



 

13 

 

após os acordos entre a Judéia e Tiro que os soldados fenícios começaram a ter atividades 
exclusivamente militares, pois antes eram apenas agentes de uma forma agressiva de 
convencimento na hora de fazer negócios. 

Meu primeiro dia nos armazéns de meu tio me deu a certeza de que ele não era apenas um 
escriba, como sempre se apresentava. Durante todos os anos que passei em sua 
companhia eu o vi realizar qualquer tipo de transação comercial, envolvendo as centenas de 
produtos que nós, fenícios, colocávamos à disposição do mundo conhecido. Seus armazéns 
não eram simples locais de depósito de mercadoria, como outros na mesma situação 
geográfica, pois meu tio era o mais famoso e procurado intermediário entre negociantes de 
todos os quadrantes do Universo. Representava de forma quase que exclusiva a empresa 
em que os reis Abchal e David eram parceiros: tinha seus próprios sub-representantes em 
todas as cidades mediterrâneas em que os fenícios aportavam e criavam feitorias, e sem 
sombra de dúvida abocanhava pelo menos um siclo de prata em cada talento negociado no 
porto de Tiro. 

Os fenícios eram negociantes absolutos, meu tio era o negociante fenício por excelência: 
vendia o que fabricava, o que não fabricava comprava, o que não comprava trocava, o que 
não trocava acumulava para mais tarde comprar, trocar ou usar como isca em outro negócio. 
Tinha tentáculos em todas as fábricas de vidro e metal de Tiro e Sídon: trocava esses 
produtos por cereais e vinho, que levava para mais longe, por exemplo até o mar Negro, 
onde adquiria chumbo ou ferro ou ouro, ou Chipre, de onde trazia o cobre grego e a olorosa 
madeira de cipreste, ou as costas da África, de onde trazia o marfim, ou mesmo algumas 
ilhas inóspitas e desconhecidas já no meio do oceano Atlântico, aonde ia buscar o estanho. 
Comerciava também com uma mercadoria de grande valor: gente. Desde o Egito até a 
Anatólia se precisava de mão-de-obra barata, e os escravos eram uma grande solução para 
essa demanda. Arrebanhava-se gente, a mando de meu tio, em qualquer lugar que fosse 
possível. Nossos armazéns eram prova disso: as cores e línguas mais diversas se cruzavam 
pelo ar, e meu tio a todos entendia, tratando a todos com o mesmo interesse e da mesma 
maneira. Mulheres também eram apanhadas, e mais tarde negociadas nos haréns de toda a 
região. Meu tio era o mais fenício de todos os fenícios, pois para ele os negócios vinham 
antes de tudo. 

Arranjei um canto em um jirau no último dos armazéns, onde se acumulavam fardos e mais 
fardos de um tecido fino e brilhante, que a equipagem de uma caravana perdida tinha 
roubado de um outro navio feito de bambu nos mares bravios que ficam depois da Anatólia. 
Meu tio guardava com extrema avareza esses fardos, pois pareciam coisa muito melhor que 
o afamado pano púrpura que produzíamos em Tiro. Que eu tivesse visto, apenas um desses 
fardos saiu de nossos armazéns durante o tempo que lá passei, indo direto para as mãos do 
rei Abchal, que o fez chegar sem demora às mãos de David. Era um tecido suave, que 
diziam ser produzido por lagartas, com um cheiro peculiar de amoras, e além do nome 
meshi, esse cheiro ficou gravado indelevelmente em minha memória como o cheiro de meu 
aposento na casa de meu tio. Foi atrás de uma parede desses fardos que arrumei o meu 
cantinho, o qual aproveitava muito bem, já que lá eu só fazia mesmo dormir, pelo menos nos 
primeiros tempos. 

Meu tio mandou que fizessem para mim um barrete cônico de couro, idêntico ao que ele 
usava sobre os negros cabelos ondulados, e eu gravei nele de memória, fazendo uso de um 
estilete avermelhado no fogo, os mesmos desenhos que adornavam o barrete de meu tio No 
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caso dele, os desenhos eram feitos com fios de ouro e prata, mas a minha cópia saiu 
bastante boa, tanto que meu tio, na primeira vez que viu minha obra, se admirou e, 
comparando os dois barretes, chegou à conclusão de que a minha cópia feita de memória 
nada deixava a desejar. Mas o que mais lhe chamou a atenção foi a firmeza de minha mão e 
meus olhos e a capacidade de observação de minha mente, decidindo que finalmente eu 
deveria aprender a escrever. 

Foi uma decisão interessante, que pôs a meu dispor uma enorme soma de conhecimentos. 
Meu tio, homem extremamente versado nas línguas do mundo, e meus companheiros de 
trabalho, aquela verdadeira Babel de línguas e comportamentos, deram-me tudo o que 
podiam. No caso de meus companheiros, cada um dava o pouco que sabia, e com a soma 
desses poucos pude transformar-me em um poliglota bastante razoável, além de amealhar 
uma visão bastante ampla do mundo conhecido, pois o assunto de meus companheiros 
sempre era a excelência de sua terra natal sobre qualquer outra. Já com meu tio o método 
era diferente: pôs-me à disposição tudo o que tinha em seus arquivos e sua biblioteca. Os 
métodos de notação que meu tio usava eram variados como seus negócios, e os suportes 
sobre os quais traçava sua escrita eram tantos quanto os existentes até então. Meu tio 
usava plaquinhas de cerâmica sobre as quais riscava com um estilete, deixando traços de 
uma cor mais clara que o fundo, para recibos. Contratos eram gravados em placas de argila 
dúctil com um estilete triangular, através das pancadinhas de um pequeno malhete de 
marfim, e essas placas depois iam ao sol, tornando-se duras, sendo depois armazenadas 
em grandes armários de cedro, umas sobre as outras. Para projetos e planos que poderiam 
mudar, meu tio usava um novo material que os egípcios lhe tinham apresentado. Chamava-
se papiro, e era uma série de placas lisas e claras feitas de uma planta que nascia à beira 
do rio Nilo, e sobre a qual se escrevia com uma série de calamos cortados enviesadamente, 
com os quais se recolhia uma tinta muito escura, feita com carvão misturado à água com um 
pouco de óleo, ou então a partir da tinta preta das lulas que infestavam o porto de Tiro. 
Alguns desses papiros, organizados segundo um mesmo assunto, eram costurados de um 
lado e reunidos dentro de uma capa de couro duro, formando um volume que se podia olhar 
página por página. Esse objeto tão prático tinha sido criado em nossa vizinha Biblos, e os 
gregos, os primeiros a fazerem uso desse formato, mantiveram o nome da cidade no objeto. 
Havia ainda plaquinhas de madeira com uma fina camada de cera, como as que os gregos 
usavam, para riscar com um estilete, e grandes placas de couro de cabra, muito raspado e 
escovado pelo lado interno, ficando finas e quase transparentes, sobre as quais se escrevia 
com as mesmas tintas que se usava nos papiros, enrolando-os depois. 

Durante meus primeiros dias no armazém de meu tio, perdi quase todas as horas depois do 
pôr-do-sol olhando um a um esses objetos, comparando-os e aos sinais neles inscritos. As 
diferenças eram grandes, mas pude perceber grandes semelhanças entre eles. Desde os 
belos desenhos que os egípcios usavam até os risquinhos traçados sobre os caquinhos de 
cerâmica, vários formatos se repetiam, como a cabeça de um boi, o punho fechado, a mão 
aberta, o olho que tudo vê, e tantos outros que nem consigo contar. De todos esses 
alfabetos o mais interessante era o que nós, fenícios, vínhamos usando desde a ascensão 
do rei Ahiram ao trono de Tiro, cem anos antes. Com a praticidade típica de nosso povo, 
este alfabeto, em vez de tentar estabelecer um sinal para cada coisa, idéia ou sentimento, 
preferiu estabelecer um sinal para cada som que nossa boca pudesse proferir. Isso nos 
levou à soma mágica de vinte e dois sinais, com os quais não só nossa língua, mas também 
qualquer outra língua conhecida podia ser escrita. Os gregos, cuja necessidade de assentar 
coisas sempre foi muito grande, estavam usando nosso alfabeto havia alguns anos, mas se 
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ressentiam da ausência de vogais, e, só para contrariar, escreviam usando nossas letras da 
esquerda para a direita. 

Durante algum tempo, ajudado por meu tio, observei e comparei esses sinais sem que coisa 
alguma dentro deles falasse comigo. Admirava suas formas e as longas trancas que 
formavam, mas era uma admiração puramente estética: eu não conseguia perceber o que é 
que significavam. Passava grande parte de meu tempo de descanso em meu cubículo de 
pano, olhando todos os escritos em que pudesse pôr as mãos, à luz de uma lâmpada de 
azeite. A luz dessa mesma lâmpada eu copiava essas figuras, de maneira aleatória, 
tentando decifrar seu segredo. Meu tio estava a ponto de desistir, achando que eu era 
incapacitado para as artes da escrita e da leitura, mas eu insistia, porque sentia que nesses 
belos desenhos estava oculto algum conhecimento essencial à minha vida. E um belo dia, 
em que Manassés se curvava sobre mim, olhando minhas mãos que traçavam incontáveis 
carreiras de letras, apontou um pequeno grupo delas com o dedo e me perguntou: 

— O que será que isso aqui quer dizer? 

Olhei os três sinais e, de repente, como em um relâmpago inesperado, as três letras falaram 
comigo: Even. Manassés sorriu e repetiu a palavra. Eu tinha lido pela primeira vez, e a 
palavra even significava pedra tanto em minha língua quanto na dele. Esse momento, a 
pedra fundamental de tudo o que pude fazer e compreender, ficou suspenso no espaço 
entre nós, enquanto as sombras da noite começavam a cobrir o céu pelo lado do Oriente. 
Manassés percebeu a minha alegria e compartilhou dela, como mais tarde ambos 
compartilhamos o pão, a cerveja, o azeite, o queijo de cabra e os peixes salgados e secos. 
Essa identidade pela pedra que tínhamos em comum fundamentou nossa amizade, que 
floresceu longamente a partir desse dia. 

Capítulo 3 

A compreensão do que as letras queriam dizer foi imediata, absoluta e definitiva. Desse 
momento em diante eu lia com a maior facilidade qualquer coisa que se me apresentasse. 
Demorava um pouco mais para decifrar os escritos egípcios, não tanto pelo excesso de 
idéias que cada hieróglifo trazia dentro de si, mas principalmente pela beleza de cada um 
deles, o que desviava minha atenção e me punha quase em estado de contemplação. 
Mesmo assim, dentro de algum tempo eu estava lendo e escrevendo tão bem quanto meu 
tio, que tinha a seu favor a larga experiência de escriba, profissão da qual tirara seu sustento 
durante muitos anos, e através da qual desenvolvera sua grande fortuna. 

Minha florescente carreira de escriba-auxiliar não me eximia de todo o resto que eu tinha 
como obrigação: varrer o escritório, auxiliar os estocadores na conferência de tudo o que 
estava armazenado, controlar as chegadas e partidas dos navios de meu tio e de outras 
frotas. Era também minha obrigação anotar as idas e vindas dos carregadores, funcionários 
e escravos de meu tio, e várias vezes ao dia preparar o essencial chá de hortelã perfumado 
com cravo, que ele consumia em quantidades verdadeiramente assustadoras. Dentro de 
alguns meses eu também tinha desenvolvido o hábito desse chá, que tomava principalmente 
quando o calor se tornava insuportável, pois tinha percebido que ao esquentar o interior de 
meu corpo este se refrescava de dentro para fora. Eu trabalhava, acredito, mais do que 
todos os outros, e era tratado igual a qualquer um deles, ou mesmo um pouco pior, segundo 
as ordens de meu tio, que achava que um bom comerciante deve conhecer cada pequena 
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faceta de seu negócio. Tudo isso eu fazia com grande alegria, pois sabia que estava me 
preparando para assumir todos os negócios quando meu tio fosse substituído por mim. E em 
todo o porto de Tiro eu já estava ficando conhecido como o pequeno Joab, herdeiro de Jubal, 
o coxo. 

A amizade se consolidava entre mim e Manassés, o judeu de ombros largos, que crescia 
mais rapidamente que eu, apesar de termos a mesma idade. A minha chegada o livrara de 
uma série de coisas que era obrigado a fazer, e ele se mostrava verdadeiramente 
agradecido pela minha presença. Com ele eu percorri todos os desvãos do porto, e 
chegamos a conhecer cada pedra dos grandes molhes com todos os detalhes. 
Conversávamos muito, pois éramos as únicas crianças, e mais tarde os únicos adolescentes 
do escritório de meu tio. Essa semelhança nos unia, apesar de nossa formação ser 
rigorosamente diferente. Manassés era descendente de uma família de edomitas que viviam 
nos vales perto de Jerusalém. Os edomitas tinham sido absorvidos pela Judéia ainda nos 
tempos do rei David, trazendo grande influência sobre as idéias e principalmente a religião 
que vinha se estabelecendo oficialmente na região. A família de Manassés era toda de 
pastores, cujas raízes se perdiam no tempo dos hicsos nas terras do Egito, e se orgulhavam 
de ainda manter costumes e crenças do pai comum de todos nós, Abraão. Como o rei David 
havia estabelecido a lei que dizia que todo homem deveria doar ao rei um mês de trabalho 
em cada três, a família de Manassés o escolhera como representante de toda a família, e o 
entregara pelo prazo de sete anos ao rei, para que pudessem permanecer em paz cuidando 
de seu rebanho, enquanto Manassés trabalhava de graça por todos eles. Numa grande leva 
de escravos e assalariados que viera da Judéia alguns anos antes, Manassés acabou por 
tornar-se empregado vitalício de meu tio, que sempre lhe acenava com uma futura liberação, 
na medida em que sua semi-escravidão fosse efetiva. 

Nossa pouca idade nos uniu, mas nossa identidade de afastados do lar de origem nos 
manteve unidos. Nos tornamos unha e carne, e eu admirava a seriedade com que 
Manassés, ao fim do sexto dia, todas as semanas, interrompia o que quer que estivesse 
fazendo, dedicando as vinte e quatro horas seguintes às orações de agradecimento a seu 
deus, numa imitação perfeita de seus parentes homens, ainda em sua terra natal. Passaria 
este tempo sem mover-se de seu lugar, nem mesmo para comer, se eu não lhe trouxesse de 
vez em quando alguma coisa. Cobria a cabeça com seu manto branco de listras azuis e, 
balançando-se para a frente e para trás, proferia em voz suave e chorada cantigas plangentes 
em sua língua natal. Não dormia, nem mesmo se levantava de onde estava sentado. Ao 
findarem as vinte e quatro horas de oração, erguia-se como se nada tivesse acontecido e 
retomava a sua vida cotidiana, sem um comentário sequer sobre o que se passara, para 
mim, que tinha sido criado como um animalzinho, com quem nada se discute, esta 
dedicação a um deus me soava estranha. Perguntei um dia a Manassés o nome de seu 
deus, e ele respondeu: 

- É Yahweh, o Senhor das tempestades, o Deus dos hebreus. 

Eu, na santa ignorância de meus doze anos de idade, estava pronto para perguntar a 
Manassés se o seu deus poderia ser o meu deus. Quando ele disse que o tal Yahweh era o 
deus dos hebreus, desisti. Eu nasci em Tiro, e meu povo não era o povo hebreu. Assim 
sendo, eu teria de descobrir quem era o deus de Tiro, e a ele prestar homenagens tão 
dedicadas quanto Manassés prestava ao seu Senhor das tempestades. Manassés notou 
meu desapontamento: 
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— O que houve, Joab? Está triste? 

— Eu te invejo, Manassés, porque tens um deus a quem prestar homenagens. Eu não 
tenho, nunca me disseram nem mesmo que eu precisava de um. Queria ter o teu deus, mas 
ele é só dos hebreus. Tu achas que é possível? 

Manassés fez uma cara triste: 

— Joab, meu amigo, não basta querer. Olhando para as tuas feições, para a tua pele, acho 
que bem poderias passar por hebreu, se fosse preciso. Mas só enganarias aos homens e 
mulheres. Yahweh saberia que não és um dos seus, pois não tens a marca do pacto que ele 
fez com o seu povo escolhido. 

Eu fiquei curiosíssimo sobre que marca seria esta, e Manassés, com toda a seriedade, 
levantou seu saiote e me mostrou seu pênis. Era diferente do meu, pois a pele que cobria a 
glande não existia. Eu fiquei admirado, e perguntei: 

— E esta a marca? Os hebreus já nascem assim? 

— Não, Joab, nascemos iguais a todos. Com oito dias de nascido um sacerdote vem e corta 
a pele. 

Um arrepio percorreu meu corpo. Só de imaginar a pele desse lugar tão sensível sendo 
cortada era o bastante para me dar engulhos. E Manassés continuou: 

— Não te preocupes, Joab. Aos oito dias de idade, uma criança nada sente. E se sentir, logo 
esquece. Por isso tu não podes ter o meu deus. Vais ter de escolher outro. 

Era o momento de descanso depois da refeição do meio do dia, e o porto estava como que 
paralisado. Estávamos por nossa conta, pois só eram esperados novos embarques e 
desembarques para o dia seguinte. Nem uma brisa soprava, e nós dois estávamos 
modorrando sobre grandes fardos de figos secos de Esmirna, imersos no perfume e no 
sabor das frutas cor de palha. Começamos a pensar nas alternativas que restavam a mim, 
um nativo de Tiro, para que eu tivesse o melhor deus possível. Manassés, com alguma 
experiência a mais da cidade, tendo chegado a Tiro pelo menos um ano antes de mim, sabia 
da existência nela de três deuses: Melqart, o deus da cidade subterrânea, Moloq, a quem 
nas épocas de grande catástrofes se sacrificavam crianças, e Ishtar, a deusa da 
fecundidade, para quem as virgens doavam seus cabelos e sua virgindade. Lembro bem que 
nós não sabíamos o que era isso, e decidimos que deveria ser algum outro tipo de cabelo 
que só as mulheres tinham. Eu não me interessei por nenhum dos três, porque Melqart tinha 
levado meu pai. Sendo jovem como era, ainda corria o risco de tornar-me holocausto a 
Moloq. E além disso me faltava um ingrediente essencial para ser devoto de Ishtar: eu era 
homem. Ficamos sérios, olhando para o horizonte, tentando achar uma solução. E eu me 
lembrei da deusa que meu tio havia mencionado quando de minha chegada ao porto, para 
ficar. Lembrei-me de seu nome: Atargatis, a deusa da vingança, falei disso a Manassés, e 
ele perdeu a cor:, — Pelo Deus de Abraão, nosso pai em comum! Tu falas nesse nome com 
essa tranqüilidade, Joab? Tens medo de Melqart e falas com suavidade dessa sanguinária 
deusa? Tu entendes muito pouco de deuses, Joab. Esta é a pior de todas! 

Manassés estava mesmo muito abalado, mas eu, com um poder de persuasão que nem 
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sabia que tinha, defendi Atargatis como a minha última oportunidade. Não me restava mais 
nada: ou Manassés esperava que eu terminasse por render homenagens aos deuses dos 
egípcios, aquela desagradável mistura de animais e de gente? Manassés, ainda assustado, 
acabou concordando comigo que Atargatis era o que me restava. Eu me levantei e disse: 

Então, vamos. 

Manassés tremeu: 

— Vamos, aonde? 

— Procurar o templo de Atargatis. Se meu tio é devoto, deve haver um templo aqui. 

— Acho que você só vai encontrar templo dessa... deusa em Sídon... 

— Não sejas turrão, Manassés! Qual é o teu problema? Medo de que Atargatis seja maior 
que o teu deus das tempestades? 

— Ninguém é maior que Yahweh — Isso é o que se diz de todo e qualquer deus! Vamos. 
Devíamos formar uma dupla muito interessante, eu e Manassés, caminhando pelo molhe do 
porto de Tiro em direção ao lado sul da ilha, à procura do templo de uma deusa a quem eu 
pudesse devotar tanta dedicação quanto meu amigo devotava a seu Yahweh. Saímos da 
área do porto e, de pergunta em pergunta, acabamos sabendo que havia, sim, um templo de 
Atargatis em Tiro, e que ficava mesmo ao sul da ilha, logo após o bairro dos tintureiros. Nos 
dirigimos para esse bairro, que de longe já anunciava sua existência pelo forte cheiro 
parecido com alho, que era a sua marca. 

Imaginem grandes depósitos de conchas, acumuladas umas sobre as outras durante 
incontáveis anos de trabalho da natureza, e solidificadas umas às outras como que ligadas 
pela mais dura argamassa. Esses eram os grandes bancos de moluscos púrpura, 
eternamente renovados pelo grande manancial de vida marinha que cercava as costas da 
ilha de Tiro. Por um desses mistérios inexplicáveis, apenas esses moluscos produziam o 
pigmento purpúreo, e de todo o mundo conhecido só nos contrafortes de nossa pequena ilha 
eram encontrados. Essa peculiaridade da natureza, aliada à conhecida engenhosidade de 
meus patrícios, gerou com exclusividade a púrpura de Tiro, um tecido de finíssima lã, leve 
como o mais fino algodão, que posteriormente era tingida. Não havia rei, soberano ou 
poderoso em nenhuma parte do mundo, inclusive o Egito, que não tivesse em seu guarda-
roupa pelo menos um manto feito com a púrpura de Tiro, por isso chamada de púrpura real. 

Atravessamos com rapidez o bairro dos tintureiros. O cheiro de matéria em decomposição 
era forte demais. A aparência suja e descuidada das pessoas, aliada aos vapores 
malcheirosos que se evolavam, nos dava a sensação de estar entrando nos domínios do 
próprio Melqart, senhor da cidade subterrânea. Pescadores de conchas, carregando o 
produto de sua colheita nos mesmos cestos de vime que usavam para pescar, 
atravessavam as ruas estreitas desse bairro, descarregando o que traziam em grandes 
montes à porta das tinturarias. Mulheres, crianças, velhos passavam o dia de cócoras 
abrindo as cascas dos moluscos ainda vivos e arrancando o pedúnculo, que estava sempre 
cheio de um líquido escuro e turvo. Essas glandes arrancadas eram jogadas em grandes 
vasos de chumbo, esquentados por um fogo muito fraco, e lá ficavam, clarificando e se 
condensando. Mais ou menos depois de uns dez dias, quando o líquido no fundo dos vasos 
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já tinha virado uma fétida calda muito espessa, se bem que transparente, os tecidos de lã, 
que chegavam até o bairro nas costas de escravos, eram nela mergulhados. Os vapores que 
eram gerados subiam por toda a vizinhança, tão fortes que faziam arder os olhos. Os 
tintureiros então pegavam os panos agora de um violeta profundo, quase negro, e os 
punham a secar ao sol. E o sol, esse ingrediente universal, fazia com que ocorresse a 
transmutação essencial que pretendiam, fixando a cor definitiva: o violeta-escuro brilhante, 
com reflexos vermelhos, apanágio da elegância e símbolo do poder em todo o mar 
Mediterrâneo. Era fascinante que, do meio de toda essa mixórdia malcheirosa, nascesse tal 
beleza e tão valiosa, como tal reconhecida aonde quer que chegasse o engenho do povo de 
Tiro. Para mim, impressionado com a sujeira e a pestilência necessárias para que se 
gerasse tamanha riqueza, a púrpura de Tiro tinha apenas a cor do sangue coagulado. 

O bairro dos tintureiros foi ficando para trás e, de uma depressão do terreno, ergueu-se à 
nossa frente o templo de Atargatis, uma construção piramidal em degraus, feita de blocos 
avermelhados, com uma escadaria exatamente no centro, que ia até mais ou menos o meio 
da face que enxergávamos. No alto dessa escadaria abria-se uma porta escura, da qual saía 
um leve rolo de fumaça cinzenta. Não havia nenhum sinal exterior de riqueza ou fausto, e os 
degraus da escadaria estavam cobertos de pétalas de flores, a maioria delas secas. Mesmo 
assim, o templo da deusa era uma construção impressionante, pelo tamanho e imponência. 
O formato de ziggurat babilônio, usado indiscriminadamente por todos os povos em toda a 
região, devido à praticidade com que permitia o soerguimento de construções altas, era o 
preferido dos edifícios que se pretendessem imponentes, principalmente os que tivessem 
algo a ver com culto aos deuses. Essa forma de construção, em que cada andar era menor 
do que aquele em que se apoiava, criava possibilidades excepcionais para o uso dos 
espaços internos e, no caso de templos, facilitava a existência de labirintos e desvãos, 
essenciais à geração das experiências fora do natural com as quais sacerdotes costumam 
impressionar seus fiéis. 

Preparei-me para subir o primeiro degrau, quando Manassés me pegou pelo braço: 

— Estás mesmo disposto a galgar esses degraus, Joab? 

— Por que esta pergunta, meu amigo? Não foi para isso que viemos aqui? 

— Tu vieste aqui para isso. Eu apenas te acompanhei, para que não enfrentasses sozinho 
uma vizinhança desconhecida. Mas espero que não penses que vou entrar aí dentro contigo. 

— Não estou te entendendo, Manassés. Ou pretendes me impedir de entrar no templo de 
Atargatis? 

Manassés sentou-se no primeiro degrau, branco como um papiro. Estava verdadeiramente 
abalado, e seus lábios não tinham uma pinga de sangue: 

— Para mim, Joab, que sou filho de Yahweh, o senhor das tempestades, essa deusa é uma 
abominação. Sabes que nome ela tem em minha terra? Ashtaret, mistura de seu nome 
grego Astarte, com boshet, na nossa língua. Entendeste? 

Eu tinha entendido, pois boshet, em hebraico, quer dizer vergonha. E eu compreendia o ar 
abalado de Manassés: seu deus, o poderoso Yahweh, senhor de todas as tempestades, e 
deus de um povo que a cada dia era mais numeroso, os hebreus, não parecia aceitar a 
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convivência com outros deuses de forma pacífica. Os hebreus acreditavam cada vez mais 
fortemente na existência de um deus único, e este Yahweh, seu deus e senhor, era muito 
ciumento. Surgido séculos antes nas areias escaldantes do deserto, demonstrara em 
diversas ocasiões todo o seu valor, e seus seguidores iam lentamente aumentando de 
número, ampliando com isso o seu já grande poder. Os hebreus, por esse mesmo Yahweh 
denominados o povo escolhido, já se sentiam em pleno direito de encarar a voluptuosa 
Astarte grega como uma vergonha aos olhos de quem os ungira. 

Realmente, a reação física de Manassés era reflexo imediato do estado de sua alma. Se 
para mim, movido apenas pela necessidade de encontrar meu próprio deus e amedrontado 
como qualquer menino de doze anos de idade nas mesmas condições, já era difícil começar 
a subida dos degraus, para Manassés, acostumado a suas crenças por anos e anos de 
ensinamentos familiares, seria impossível. Eu o tranqüilizei, dizendo que não era necessário 
que entrasse comigo no templo. Eu estava disposto a fazer das tripas coração, e entraria 
sozinho se preciso fosse. Manassés ainda tentou me prender ao rés-do-chão, mas foi inútil: 
desvencilhei-me de seu aperto e pus-me a subir os degraus. 

Quando cheguei ao alto da escadaria, o leve rolo de fumaça que saía das entranhas do 
templo era mais espesso do que parecia visto de longe. Atravessá-lo foi como atravessar 
uma cortina muito escura e pesada, e ao me encontrar do outro lado, dentro do templo, senti 
como se tivesse atravessado um portal para uma outra realidade, rigorosamente diversa do 
mundo de todos os dias. 

 Debrucei-me na balaustrada e olhei para um abismo insondável que tinha mais de 
quinhentas vezes a minha altura. O prédio era por dentro uma pirâmide invertida e oca, com 
estreitas platibandas protegidas por balaustradas como esta em que eu me apoiava, 
descendo em espiral quadrada até embaixo. O chão, abaixo de mim, era um buraco escuro, 
iluminado aqui e ali por archotes de nafta. O que estava no centro era um grande altar de 
pedra, em cujo meio estava escavado um grande caldeirão cheio de brasas, do qual se 
evolava a fumaça que eu atravessara. Na parede inclinada à minha frente, estava uma 
grande estátua de Atargatis, feita de pedra com um pouco mais de riqueza de detalhes que 
outras estátuas de deuses que eu já tivesse visto, com as mãos espalmadas, seios bojudos 
e uma lua crescente presa sobre a testa, formando um par de chifres que lhe davam um ar 
assustador. Dois leões de pedra, com as fauces escancaradas, ladeavam essa deusa, que 
tinha rubis no lugar dos olhos, o que, à luz bruxuleante do interior de seu templo, lhe dava 
uma aparência ainda mais aterrorizante. Minha vontade de encontrar em Atargatis um deus 
a quem pudesse prestar homenagens começou a enfraquecer-se, e eu estava recuando, 
sem tirar os olhos da estátua, quando uma mão segurou meu ombro. Gelado de susto, olhei 
para trás, e vi Manassés, que vencendo tudo o que seu deus lhe impusera como certeza da 
abominação de Atargatis, além de seu medo incontrolável, viera me apoiar com sua 
presença. 

Manassés foi comigo testemunha de fatos que, contados por um só 

homem, certamente seriam tomados como mentira ou exagero.; 

Um som surdo de tambores e címbalos começou a subir das profundezas do templo, junto 
com o som gutural e contínuo de vozes. Nosso medo foi aumentando enquanto os sons se 
aproximavam, saindo de uma escura abertura que ficava por trás da deusa. Os sons se 
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adiantaram à entrada de muitas mulheres, altas, vestidas de vermelho vivo, com longos 
cabelos e véus semitransparentes que lhes cobriam o rosto. Tinham cabelos de todas as 
cores, com enfeites de marfim que imitavam o crescente lunar da cabeça de Atargatis. 
Podíamos ver, mesmo à distância, que seus olhos eram arregalados e avermelhados, e um 
cheiro forte e adocicado começou a se aproximar de nossas narinas. Manassés, falando 
dentro de meu ouvido, sussurrou: 

— Hashish!. 

Só dois anos mais tarde eu vim a saber a que erva Manassés se referia, por conhecê-la em 
pessoa, e saber que, como o vinho ou qualquer outra bebida alcoólica, só tira das pessoas 
exatamente aquilo que elas têm dentro de si. Qualquer pessoa que usasse do hashish era 
identicamente capaz de cometer os atos que cometia tanto sob a influência da planta quanto 
sem ela. O que o hashish fazia era apenas liberar essa censura interna e natural que todos 
temos dentro de nós, permitindo-nos ser exatamente aquilo que somos e estamos 
capacitados a ser, sem peias nem amarras morais de nenhuma espécie. 

O cheiro era forte, e junto à fumaça que se evolava das brasas ao centro do templo, fazia 
com que me ardessem os olhos. Uma palavra era repetida mais do que as outras, mais até 
mesmo que Atargatis: galli. Uma das sacerdotisas, aparentemente a mais importante delas, 
com uma máscara que fazia com que parecesse uma versão de carne da estátua que 
estava por sobre a procissão, ergueu seu cajado e tudo parou, como que por encanto. 
Apenas o soar de pequenos címbalos, ao longe, se manteve continuadamente, 
acompanhando uma série de gemidos baixos que não posso precisar de onde vinham. A 
sacerdotisa de máscara jogou alguma coisa nas brasas, que ergueram chamas quase que 
até onde nós estávamos, fazendo com que recuássemos para as sombras que nos semi-
ocultavam. A um sinal dessa mulher, as outras tiraram seus véus, e eu e Manassés 
pudemos ver, com horror, que eram todos homens, pintados de forma grotesca, num 
arremedo das prostitutas de última classe que eu mais tarde viria a conhecer. E todos 
começaram a rebolar e agitar-se, como que tomados por fúria sensual, em volta do altar 
central, gritando de forma obsessiva: 

— Gallil. Somos gallil. Não somos de Atargatis por acaso, e sim por nossa própria escolha!  O 
deus que nos criou cometeu um terrível engano, mas a bondade de Atargatis nos permitiu 
corrigi-lo a tempo! Gallil. Somos gallil. O círculo de corpos masculinos vestidos como seu 
oposto girava cada vez mais célere em volta do grande braseiro, atirando as pernas e os 
braços para o ar, movendo a pélvis de forma brusca, num arremedo do ato sexual. Alguns 
que possuíam bigodes e barbas, revirando os olhos no paroxismo de seu transe, pareciam 
ainda mais assustadores, e eu e Manassés, transidos de medo, nos ocultamos ainda mais 
nas sombras, presos pela estranheza daquela visão, de que não conseguíamos desviar os 
olhos. 

A sacerdotisa mascarada ergueu novamente seu cajado, e os devotos de Atargatis caíram 
ao chão, alguns deles espumando pela boca, como cães raivosos. Um gongo muito grave se 
ouviu, e do fundo da parede surgiram dois núbios muito fortes, trazendo em seus braços a 
figura pálida e nua de um adolescente, não maior nem mais velho do que eu e Manassés, de 
olhos arregalados e com um sorriso de estupor na face. Os núbios deitaram o adolescente 
sobre a pedra da beira do altar, e a sacerdotisa aproximou-se dele, passando-lhe a mão pela 
face perolada de suor. O olhar da vítima nem percebeu a existência de outras pessoas a seu 
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redor, toldada que tinha a visão pela droga que o obnubilava. A um gesto da sacerdotisa, os 
núbios agarraram o adolescente, abrindo-lhe braços e pernas, e mantendo-os abertos com a 
força de suas mãos fortes. A sacerdotisa tirou de dentro de seu manto uma estranha lâmina 
recurva, de um metal escuro com reflexos azulados, e aproximou-se da vítima. 

O que aconteceu daí em diante foi muito rápido para que eu pudesse compreender 
racionalmente. A sacerdotisa dirigiu sua lâmina para o meio das pernas do adolescente e, 
com um golpe rápido, decepou-lhe o escroto e o pênis, segurando-os com a mão esquerda. 
A vítima apenas arregalou os olhos, nada percebendo do que lhe havia sido feito, enquanto 
o sangue corria aos borbotões da escura ferida no meio de suas pernas. Dos outros 
membros desse festim macabro ergueu-se um grande grito de prazer e vitória: 

— Gallil. E essas pessoas, erguendo as saias de suas roupas, exibiram seus baixos-ventres 
masculinos, raspados, onde em vez do membro viril o que se podiam ver eram grandes e 
monstruosas cicatrizes, costuradas para de sua maneira distorcida criar a aparência de uma 
vulva. Os gallí concediam à sua deusa Atargatis o cerne de sua masculinidade, 
emasculando-se por devoção e transformando-se em alguma coisa que naquele momento 
eu não conseguia entender o que fosse. Dois outros galli aproximaram-se do adolescente 
recém-mutilado e aplicaram-lhe sobre o horrível corte uma compressa feita com uma massa 
de folhas verde-escuras, que fez com que o sangue, lentamente, fosse parando de correr, 
até coagular-se em uma mancha negra. A sacerdotisa mascarada ergueu os despojos de 
sua brutal cirurgia e, com um grito muito alto, atirou-os ao fogo, onde imediatamente 
começaram a fritar, exalando um horrível cheiro de carne e sangue queimados. 

Foi demais para mim. Os engulhos que me subiam pela garganta se transformaram em um 
engasgo que me fez tossir. Todos os olhos no templo de Atargatis se voltaram para cima, 
em nossa direção. Fôramos descobertos, e Manassés, em pânico, começou a puxar-me 
para a saída. Quase que imediatamente surgiram ao nosso lado outros dois núbios, que nos 
seguraram com as mãos atrás das costas, debruçando-nos sobre a frágil balaustrada. Eu 
me senti cair, e minha cabeça rodava. A sacerdotisa mascarada ergueu sua cabeça, olhou-
nos fixamente e, num repente, ergueu a mão que segurava o cajado. Tudo silenciou: eu e 
Manassés, sem nenhuma esperança em nossas almas, aguardávamos apenas a ordem 
para sermos jogados em pleno braseiro de Atargatis. 

Estranhamente como possa parecer, a sacerdotisa mascarada, após nos olhar longamente, 
como se nos estudasse, ou tentasse decorar nossas feições para nunca mais esquecer, 
gritou uma longa frase em uma língua estranha, que me pareceu o babilônio antigo, e fez um 
gesto como que nos mandando retirar dali com presteza. Os dois núbios nos arrastaram 
para fora do templo que havíamos profanado com nossa presença, e atravessamos aos 
trambolhões a cortina de fumaça atrás da qual estava o mundo solar de todos os dias. 
Iríamos com certeza ser mortos ao ar livre, à vista de toda Tiro, no alto daquele templo, e de 
lá de cima atirados à sanha das multidões enraivecidas. 

Fomos atirados, sim, mas com muito menos violência do que esperávamos. Eu e Manassés 
rolamos a grande escadaria embolados um no outro, o que talvez nos tenha poupado de 
maiores ferimentos, já que de uma certa maneira nos protegemos um ao outro. Quando 
chegamos ao chão, depois de uma eternidade, estávamos empoeirados, arroxeados, com 
uma série de arranhões e galos pela cabeça e corpo, mas vivos e íntegros. Olhamos para o 
alto e, inexplicavelmente, os núbios não nos seguiram. Estavam no alto da escadaria e, ao 
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nos verem levantar, viraram as costas e entraram no templo, sumindo de nossa vista. 

A rua onde o templo se localizava estava deserta, e ninguém nos veio olhar, nem indagar de 
nosso estado. Levantamos, ainda zonzos, e fugimos com a maior rapidez que nossas 
pernas conseguiam. Pouco tempo depois estávamos de volta a nosso território, no porto de 
Tiro, jurando nunca mencionar os acontecidos daquele dia a ninguém, nem mesmo 
comentá-los entre nós. 

Permaneci abalado com as imagens desse dia durante longo tempo, e com elas sonhei 
várias vezes, acordando banhado em suor. Mas, de tudo, o que mais me intrigava era o fato 
de havermos sido libertados com muita facilidade. Que motivo havia para sairmos ilesos de 
uma profanação? Nossos corpos adolescentes logo esqueceram os ferimentos e arranhões, 
mas essa dúvida permaneceu em nossas cabeças durante muito tempo. Para mim ainda 
havia algo pior: como meu tio, o educado e compassivo Jubal, poderia partilhar uma mesma 
crença com aqueles seres auto-mutilados? Eu não conseguia em hipótese alguma imaginá-
lo em meio àquelas aberrações da natureza. Só pude naquele momento acreditar que, no 
mundo em que vivemos, não existe na verdade força maior nem mais poderosa do que a 
vingança. 

Capítulo 4 

Aparentemente ninguém ficou sabendo de minha incursão junto com Manassés ao templo 
de Atargatis, nem de nossa expulsão. Nós mantivemos nosso compromisso de nunca mais 
falar no assunto, e esses fatos, que voltavam à nossa mente de cada vez que nos 
cruzávamos, foram vagarosamente se esvanecendo de nossa memória, não deixando mais 
resíduos que as sombras sem substância de que os pesadelos são feitos. Retomamos 
nossos afazeres diários, que nos ocupavam bastante tempo, com toda a dedicação possível. 
Nossos momentos de descanso acabaram sendo ocupados com coisas mais importantes: 
Manassés, num tácito pedido de desculpas a seu deus, passou a orar mais veementemente 
ainda, inclusive em seus períodos de descanso, e eu me apliquei no aprendizado da escrita 
e da leitura, iniciando minhas atividades matemáticas de conferente com menos brilho, mas 
com a mesma precisão. 

Meu tio, a quem continuava admirando, era o mesmo homem de sempre. Não sei se a culpa 
que se produzira dentro de mim com minha visita ao famigerado templo de Atargatis tinha 
deixado suas marcas, mas passei a sentir que seu olhar me seguia com muito mais presteza 
do que antes. No entanto, quando eu o olhava, estava sempre sorrindo para mim como um 
querido mestre. Jubal agora me guiava pelos meandros do cálculo, os mistérios dos pesos e 
das medidas, os segredos das estrelas com as quais nossos navios singravam mares 
desconhecidos em busca de mais e mais riquezas a comerciar. E me repetia a cada dia, 
quando por acaso eu hesitava em vista de algum novo conceito: 

— Aprende, Joab: tudo é número, e o número é tudo. Com cada coisa se pode fazer uma 
quantidade, que se pode amealhar sob a forma de número, e com a qual se acrescenta mais 
um número à infinidade que é nossa riqueza. Esta é a lei do mundo: somar a nossos ganhos 
aquilo que se diminui de nossos concorrentes, dividir seu poder e multiplicar nossa 
capacidade. Tudo é número, e o número em tudo está. 

Acabei aprendendo tudo isso, e me tornei um grande conhecedor das maneiras sem fim 
pelas quais se valoriza nossa riqueza em detrimento da de outrem. Eduquei a tal ponto 
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meus olhos para os negócios que podia, como diziam de meu tio, descobrir quantas ovelhas 
havia em um rebanho simplesmente contando suas pernas e dividindo o número encontrado 
por quatro. E passei a ter grande prazer em negociar, principalmente segundo o padrão 
fenício estabelecido desde tempos imemoriais, pelo qual se deve ganhar sempre, não 
importa o meio. Tornei-me um prodígio em pouco menos de um ano, e minha dedicação à 
causa de meu tio aumentou-lhe os lucros em muito. Nas reuniões que constantemente 
aconteciam entre meu tio Jubal e seus companheiros de profissão, os negociantes do porto 
de Tiro, meu nome começou a ser dito cada vez mais, e cada vez mais ligado a histórias de 
grandes lucros e espertezas. Comecei a cuidar dos negócios mais simples, depois ampliei 
minha penetração nas transações que ocorriam por intermédio de nosso escritório e 
armazéns, e logo acabei por ocupar o lugar de honra do negociador em diversas ocasiões, 
enquanto meu tio fazia o mesmo em outro ponto da cidade, multiplicando por dois nossas 
chances de ganho. Para a minha juventude, essas transações eram a mais deliciosa 
brincadeira que eu poderia ter, e eu comecei a procurá-las com mais sofreguidão, como se 
nelas estivesse viciado. 

Um belo dia me vi, em pleno escritório, tomando o quente chá de hortelã, sentado à mesa de 
escriba de meu tio, que estava em Sídon, e iniciando discussões com um grupo de 
negociantes de linho que havia chegado do Egito, carregando uma grande partida de sua 
mercadoria. Os três navios egípcios, aptos tanto para a guerra quanto para o transporte, 
tinham ancorado inesperadamente em nosso porto havia três dias, e eu, seguindo o 
costume de meu tio, esperara todo esse tempo que a ansiedade dos súditos do Faraó os 
fizesse perder o controle sobre seus sentimentos, aumentando minhas chances de lucro em 
uma transação com eles. Não me interessavam seus rostos nem seus nomes: para mim os 
vendedores com quem negociava não eram pessoas verdadeiras, mas sim pequenos peões 
em um jogo de poder onde eu só poderia ser o vencedor. E eu o seria, pois aprendera a não 
me emocionar com a riqueza enquanto ela não estivesse integralmente em minha posse. 
Aprendera com meu tio a permanecer isento das influências da mente e do coração em 
matéria de negócios, tornando-me mais perfeito em meu ofício a cada transação realizada 
com sucesso. 

Os navios dos egípcios, com dezoito remos laterais e dois grandes lemes à popa, tinham 
velas retangulares de um vermelho escuro e uma branca cabeça da deusa Bast, com seus 
olhos de gato e seus dentes pontudos, no esporão de proa. O mastro se erguia quase tão 
alto quanto os mastros fenícios e trazia no alto uma representação das coroas do Alto e do 
Baixo Egito, sobre quem o Faraó reinava por ser a encarnação do deus Hórus. A equipagem 
era de gente pequena e tisnada, com seus cabelos raspados e transformados em perucas, 
que usavam sobre seus crânios lisos, chovesse ou fizesse sol. Seu sistema de negociação 
era interessante: por serem muitos, revezavam-se nas conversações comigo, esperando 
cansar-me e conseguir vencer-me, para que eu lhes desse o melhor preço possível. Mas a 
minha honra de negociante estava em jogo, mormente nesse momento em que meu tio tinha 
deixado tudo a meu cargo, e eu decidira vencê-los a qualquer custo. Permaneci sentado 
confortavelmente em minhas almofadas, tomando pequenos goles do chá que meu amigo 
Manassés mantinha sempre quente em minha taça de vidro com alça de madeira, e 
esperando que se cansassem. Se fosse preciso, eu ali permaneceria até que Baal engolisse 
o mundo e o regurgitasse, ou até que meu tio realizasse sua vingança, o que viesse 
primeiro. O mundo era meu, e o tempo também. Enquanto não chegassem aonde eu queria, 
minha posição seria aquela, e minha palavra uma só: não. 
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Na tarde do terceiro dia a notícia já tinha corrido todo o porto: Joab de Tiro, o filho de Jubal, 
estava enfrentando uma barganha com os egípcios, e ninguém sabia quem ganharia. Os 
egípcios conversavam entre si mais e mais vezes, o que eu achava ótimo, pois se sua língua 
escrita me enchia de distrações, sua palavra falada era precisa e muito clara. Eles não 
presumiam que aquele menino arrogante sentado no lugar do patrão conhecesse o egípcio, 
e eu fiz desse meu conhecimento oculto uma excelente arma para descobrir os seus 
segredos. Consegui descobrir que sua idéia original era seguir viagem de volta com muitas 
posses, pois só um grande ganho faria com que seu dono, o sacerdote do templo de Bast, 
os perdoasse e os deixasse morrer como filhos da verdadeira luz, mumificando-os e 
enterrando-os, em vez de deixar seus corpos deteriorados à mercê dos chacais do deserto. 
A preocupação com a outra vida supera qualquer outro interesse de um egípcio, e eu urdi 
um plano que fizesse uso dessa sua característica. A viagem comercial que tinham iniciado 
havia três semanas tinha saído de seu controle, e dos oito navios só esses três tinham 
sobrevivido a uma tempestade mediterrânea da qual nem mesmo a poderosa Bast os 
pudera proteger. Portanto só restavam três oitavos da carga original com que fazer a fortuna 
que seu senhor aguardava, e mesmo assim não iria ser fácil, pois o linho estava em grande 
parte molhado, e a maior parte das equipagens se mantinha no porto colocando os fardos 
para secar nos conveses dos navios, enquanto nossas negociações se arrastavam. Eu fazia 
o que podia para que isso continuasse ainda por mais tempo, pois sabia que o tempo era 
meu aliado e inimigo mortal dos egípcios, desesperados a partir de um determinado 
momento mais por uma solução rápida do que por uma solução proveitosa. 

Quando os egípcios finalmente decidiram aceitar qualquer proposta que eu lhes fizesse, eu 
lhes informei que não queria mais o linho, aparentemente mofado e malcheiroso. A 
consternação foi geral entre meus adversários, que se sentiram perdidos em um mundo 
hostil, como tinha sido a minha intenção desde o início. Para fazer negócio é preciso ter 
alguma coisa com a qual negociar, e os egípcios já não tinham mais nada. Eu propus então, 
e apenas como ajuda a bons cidadãos egípcios em necessidade, ficar com um dos navios, 
se o linho dos outros dois me fosse vendido com um desconto substancial. Os egípcios 
aceitaram, enquanto a platéia ria. O preço que eu pagara por uma partida de finíssimas 
peças de linho era pelo menos dez vezes abaixo do preço justo. Mas eu ainda não estava 
satisfeito: quando os egípcios se preparavam para desembarcar o linho dos três navios, dois 
oficiais do porto, quer dizer, meus empregados, retiveram os dois navios que ainda lhes 
pertenciam por ausência de pagamento das taxas de abordagem e uso de nossos molhes. 
Não houve quem os pudesse ajudar. As portas de outros armazéns, outros escritórios, e 
mesmo das hospedarias do porto de Tiro, se fechavam às suas necessidades e apelos. Os 
egípcios, já agora em desespero, voltaram a mim e pediram que eu os ajudasse. E eu, sob 
os aplausos de aprovação de uma platéia cada vez mais numerosa, disse nada poder fazer. 
Os egípcios se atiraram ao solo, num pedido sincero, e eu fui magnânimo: disse que, 
apenas para ajudá-los nesse transe tão difícil, aceitaria outro navio como parte de 
pagamento. Os egípcios me agradeceram e voltaram ao cais. O navio restante era o menor 
dos três, e nem um quarto dos egípcios cabia dentro dele, nem mesmo se ocupassem a 
coberta. Dava pena ver aquele grande grupo de homens tristes, deitados no chão do porto, 
sem nenhuma esperança, enquanto eu era parabenizado pelos meus pares. O pouco 
dinheiro que eu lhes tinha pago pelo linho de nada valia, conforme eu tinha combinado com 
meus pares. Não havia possibilidade de voltarem à sua terra, e grande parte deles teria de 
ficar em Tiro, por sua própria conta. E na cidade meu nome corria como o de um grande 
vitorioso. 
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Mas minha vitória ainda não estava completa: eu queria mais. Sabia que no dia seguinte 
eles voltariam a me procurar, pois estavam com fome e já não lhes restava nem mesmo a 
possibilidade de ser bem recebidos em sua terra natal, quando voltassem. O mais velho 
deles, arrojando-se ao solo, cobriu a face com terra e arranhou o rosto com as unhas, 
entregando seu destino a mim. Queriam trabalho, comida, um lugar para viver. Se isso não 
fosse possível, pelo menos um lugar para morrer. O que é que eu poderia fazer, sendo 
homem compassivo? Aceitei-os como meus escravos e, para poder cuidar dignamente de 
suas vidas e suas mortes, fiquei com o último navio, pois o dinheiro que conseguiria com ele 
seria usado para esse fim. Os egípcios aceitaram minha proposta e assinaram em minhas 
plaquinhas de cerâmica com seus sinais decorativos. Foram levados para os alojamentos, 
em ruas paralelas às do porto, onde seria sua morada desse dia em diante até o dia de sua 
morte. Os fardos de linho, o mais fino que eu já encontrara, estavam sendo lavados e 
reenrolados, e depois seriam embarcados em meus reaparelhados navios egípcios, para 
venda em toda a costa do Mediterrâneo. Mercadorias, navios, escravos, o dinheiro que eu 
tinha desembolsado e que agora voltava a meu poder, já que tudo o que escravos possuem 
pertence a seu senhor, tudo era meu, e isso sem despender mais do que o chá de hortelã 
que tomara durante cinco dias. Um lucro líquido de mais de 15.000 talentos de ouro em 
apenas cinco dias de paciência e esperteza. 

Quando meu tio retornou de sua viagem, eu lhe apresentei as contas da semana. Ele tinha 
ouvido falar na história, que era tudo o que lhe contavam desde que desembarcara em Tiro, 
mas queria ouvi-la de minha própria boca. E eu contei, com todos os detalhes, uma, duas, 
três vezes, e meu tio se deliciava com minhas atitudes: 

— Tu te tornaste um verdadeiro homem de negócios: frio, implacável, prático. Assim é a 
vida. Os homens estão no mundo para tirar proveito uns dos outros, segundo a lei imemorial 
do olho por olho, dente por dente. Se tem de ser assim, que sejamos nós os que se 
aproveitam, e que os outros sejam os aproveitados. Um homem nada vale se não tem em 
seu poder o maior número de riquezas possível. Veja o meu caso: sou fenício, feio e 
aleijado. De onde vem meu poder? Daquilo que diligentemente amealhei e hoje possuo. 
Quanto mais possuo mais poder tenho, quanto mais poder tenho mais venho a possuir. 

Eu me sentia no paraíso, em companhia dos bem-aventurados. Sentia-me finalmente um 
homem. E indaguei a ele: 

— Meu pai, tive em mente todo o tempo a necessidade de ter e acumular, e nada me 
demoveu de meu objetivo. Mas confesso que, por vezes, senti em meu coração uma pena 
infinita dos egípcios, que se colocavam mais e mais à minha mercê, a cada momento que 
passava. 

Meu tio sorriu: 

— Esse é o impulso da magnanimidade, que a tantos empobreceu. O próprio rei Salomão, 
agora rei da Judéia, ungido por seu deus com a capacidade de comandar a terra mais 
importante de nossos tempos, usa essa capacidade para enriquecer cada vez mais, 
acumulando tesouros incontáveis. O que não faríamos nós, então, nós, pobres mortais filhos 
de deuses menores? Fizeste o que devias com esses egípcios. Com riquezas na mão se 
tornam incontroláveis. Pois se sua própria deusa naufragou a maior parte de sua frota, e os 
colocou em nossas mãos, que outra coisa nos restava fazer? Dar-lhes um objetivo na vida, 
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que estava sem sentido desde que se viram longe de sua terra e de seu senhor. Reconhece 
isto, Joab: há quem nasça para mandar e quem nasça para obedecer. A escravidão é uma 
conseqüência da ordem natural do Universo, pois não somos todos escravos de nossos 
deuses, que jogam com nossas vidas a seu bel-prazer? O que fizeste foi corrigir algo que 
estava por mudar para pior: quem sabe o que esses egípcios teriam feito com todas as 
riquezas que possuíam em mãos? Tens certeza de que voltariam dóceis ao convívio de seu 
legítimo senhor, ou se tornariam piratas, singrando o mar em busca de novas riquezas? 
Nasceram escravos e morrerão escravos. No mundo nada deve mudar. 

Dentro de meu coração, é verdade, doía uma dor surda, apagada e sufocada pela alegria de 
ter vencido e agradado tanto assim a meu tio, mas nem por isso morta e esquecida. O olhar 
dos egípcios cheios de cansaço, fome e desespero não se apagava de minhas retinas, e em 
meus sonhos se juntava ao olhar esgazeado do adolescente mutilado no templo de 
Atargatis. Mas os sonhos duram apenas o instante em que ocupam nossa noite, e logo se 
esvanecem, dando lugar a outros. Minha cabeça, orgulhosa de minhas vitórias, não deixava 
lugar para esses rostos. Se ainda permaneciam em meu coração, era apenas pelo ínfimo 
espaço de um sonho, do qual eu acordava sobressaltado, mas que imediatamente se 
apagava, escorrendo de volta para as regiões imponderáveis da noite. Eu voltava a 
adormecer e os dias iam seguindo. 

Logo após essa vitória, que fez de mim o mais jovem negociante de sucesso no porto de 
Tiro, voltei à casa de minha mãe, montado em um dromedário ricamente ajaezado e 
carregado de presentes para todos de minha casa, pois meu tio me havia aberto a totalidade 
de seus armazéns para que deles eu tirasse o que bem entendesse. Minha mãe, um pouco 
mais velha, mas ainda forte e rija, pouco falou durante minha estada em meu antigo lar: 
permanecia no entanto com seu olhar enevoado fixo em mim, que me pavoneava como um 
grande senhor. Minhas três irmãs restantes, agora mais mulheres que alguma vez tivessem 
sido, me trataram com alegria, deliraram de prazer com os belos presentes que eu lhes 
trouxera, e sentaram-se a meus pés por uma noite inteira, enquanto eu lhes narrava a minha 
vida e os meus sucessos. 

Minha família continuava sob a proteção benfazeja de meu poderoso tio Jubal, cuja maior 
preocupação era arranjar bons casamentos para minhas irmãs. Adasa, minha segunda irmã, 
agora a mais velha das três, já estava prometida a um rico mercador de cavalos da Anatólia, 
e certamente seria tão feliz quanto Iamin, a que se tinha casado com um mercador grego, e 
que com certeza vivia muito bem, já que as notícias, mesmo raras, eram sempre boas, pois 
os negócios de meu tio e do marido de minha irmã continuavam a florescer. Adasa, a atual 
prometida, estava impaciente por ir, e eu lhe dei como presente de núpcias um enorme fardo 
de cortes do tecido com o qual tinha feito meu primeiro aposento, desejando-lhe mil 
felicidades. Na manhã seguinte, ao sair do lar materno mais uma vez, tive a sensação nítida 
de que nada mais me ligava àquele lugar, e que a minha família agora eram meu tio e os 
outros negociantes de Tiro, meus iguais. 

Ao retornar dessa visita eu ainda era um grande sucesso. No porto de Tiro só se falava de 
meu soberbo tino comercial, e os novos escravos egípcios, ao caminharem pelo porto na 
realização de seus afazeres, reforçavam o grande valor de minha vitória. Meu tio, nos 
píncaros da alegria pelos acontecimentos dos últimos dias, resolveu dar-me um presente 
especial. Eu já tinha mais de treze anos de idade, era alto e a cada dia crescia mais, e uma 
penugem muito escura já cobria meu lábio superior. Por isso meu tio, observando meu 
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progressivo amadurecimento, houve por bem possibilitar-me o conhecimento dos prazeres 
carnais deste mundo: 

— Sabe, meu filho, que o mundo não é só feito de trabalhos e cansaços sem fim. Os deuses 
puseram no mundo aquelas que nos dão a recompensa por nossos desgastes: as mulheres. 
Nunca olhaste essas jóias da Criação com olhos de homem, até hoje. Melhor assim: 
ganhaste por teus próprios méritos o direito aos prazeres infinitos que elas nos podem 
proporcionar, e hoje os conhecerás em sua totalidade. Prepara-te. Assim que o sol começar 
a se pôr, tua vida de homem feito se inicia. 

O assunto me deixou curioso, afinal eu já conhecia as mulheres. Tinha mãe, tinha irmãs 
carinhosas, com quem sempre conversara e que sempre me deram o melhor de suas vidas. 
Tinha sido criado por elas, longe da influência do mundo cosmopolita que Tiro era, e mesmo 
quando fui projetado dentro dele mantive guardado dentro de mim tudo aquilo que com elas 
aprendera. Não fazia, por isso, a menor idéia do que seriam estes prazeres infinitos de que 
meu tio falava, mas tinha a ansiedade de quem vai buscar uma coisa nova e já sente sua 
proximidade. 

Em todo este tempo eu só abrira o meu coração a meu amigo Manassés, e sua semelhança 
de idade e de ambiente comigo o tornava perfeito para a troca de experiências e de 
aprendizado. É bem verdade que, depois dos acontecimentos desagradáveis no templo de 
Atargatis, nós tivéssemos ficado um pouco mais cerimoniosos um com o outro. Minhas 
atividades tinham ganhado uma importância que eu não esperava, e Manassés teve de 
voltar a cumprir uma série de obrigações que se tinham tornado minhas. Mas a amizade 
sincera que entre nós dois 

tinha nascido ainda permanecia viva, e eu pedi a meu tio o excelso favor de deixar que eu 
levasse Manassés comigo a este lugar maravilhoso em que as mulheres realizam sua 
mágica. Meu tio não ficou muito satisfeito, mas enfim, eu era o seu herdeiro dileto e o 
assunto do dia, motivo de glória para seus escritórios e armazéns: terminou por dar 
permissão para que Manassés me acompanhasse. 

Fiquei muito mais tranqüilo com a licença dada por meu tio. Eu me sentia responsável pelos 
momentos difíceis no templo ao sul da ilha, e devia a Manassés uma recompensa por ter 
vencido todas as suas barreiras e ido comigo até o fim. Também era verdade que a 
presença dele me deixava muito mais à vontade para enfrentar essa coisa tão nova e tão 
maravilhosa que meu tio me queria proporcionar. Quando eu fui procurá-lo, ele estava 
terminando suas orações semanais, pois era fim da tarde do sétimo dia, e esperei que ele 
tirasse seu manto de pôr sobre a cabeça. Manassés me olhou com alegria, e quando eu lhe 
dei a notícia, seus olhos escureceram: 

— Não sei, Joab, não sei se devo... temos tantas leis sobre as relações com mulheres que 
nem mesmo consegui decorá-las todas. Essa mulher que vamos visitar é uma qedeshah ou 
é uma zonahl. Uma prostituta sagrada no templo de algum deus, ou só uma dessas que 
ganha seu sustento dessa maneira? 

Eu não fazia a menor idéia, e Manassés, que só tinha sobre o assunto o conhecimento 
teórico que a mim faltava, aprendido através do rigor das leis de seu Deus, deu-me um curso 
relâmpago de relações sexuais, baseado principalmente em tudo o que seu Deus lhe 
proibia. Segundo Manassés, qualquer uma dessas prostitutas é um anátema aos olhos de 
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Deus, mas mesmo assim são suportadas, por causa da necessidade que os homens sem 
mulher sentem de sua companhia especial. Contou-me outras particularidades sobre o 
assunto, e eu duvidei da maioria delas. Certas coisas é preciso ver para crer. 

Meu tio mandou que uma carroça puxada a bois nos levasse até o lugar onde já éramos 
esperados. Eu e Manassés ficamos hirtos quando a carroça tomou a direção do sul de 
nossa ilha, por causa da lembrança do templo de Atargatis, mas logo o cocheiro virou para 
oeste e chegou conosco a uma casa de dois andares, muito iluminada, de dentro da qual se 
ouvia música e risos em um volume considerável. Quando a nossa carroça parou na frente 
da casa, dois criados portando archotes vieram nos receber, e quatro meninas de muito 
pouca idade jogaram pétalas de rosas em nosso caminho, enquanto trilhávamos as pedras 
redondas que nos levavam ao interior da casa. 

Até aquele momento eu não tinha conhecido lugar mais lindo nem mais interessante. Uma 
ampla sala com suas paredes cobertas de grandes tapeçarias e véus, que serviam para 
ocultar a argamassa e as aberturas que existiam nelas, cercada por degraus circulares em 
toda a volta, descendo para um grande centro de pedra clara, coberto de tapetes muito 
coloridos. Muitos archotes e lamparinas de óleo perfumado iluminavam o ambiente, e sua 
luz era refletida por centenas de pratos de cobre e prata que ladeavam as paredes, além de 
uma miríade de peças de vidro, que subdividiam a luz e a espargiam por todo o lugar, 
pintando com uma cálida e sensual tintura vermelho-amarelada tudo e todos que ali 
estavam. Ao redor das paredes, derramando-se para o exterior da casa, viam-se grandes 
braseiros e fornos, com uns tantos cozinheiros à volta, assando e trinchando roliças peças 
de carne, cabritos e ovelhas inteiros, pães de todos os formatos e cores. Mas o que mais se 
via eram grandes botijas de vinho: as de metal cinzento que os gregos traziam, as de barro 
com o fundo pontudo para que ficassem de pé na areia das praias, vindas de Jerusalém, 
algumas trazendo o selo do próprio rei Salomão. O vinho corria como água das nascentes 
de uma montanha, e as vozes e os risos eram altos e cada vez mais prolongados. 

Mas de todos os excessos que ali se viam, o que mais chamava a atenção eram as 
mulheres: de todos os tipos, tamanhos e cores, numa impressionante exibição da beleza 
que há no mundo. Havia de tudo: dedanitas de véu e olhos pintados; cipriotas de seios 
desnudos e anéis nos dedos dos pés; etíopes e núbias de cabelos elevados sobre a cabeça 
e pele de todos os tons, do marrom do barro cozido ao sol até o negro retinto e brilhante, 
com reflexos azulados; assírias de sobrancelhas muito grossas e braços cobertos de pêlos; 
egípcias esguias e nuas, exibindo seus encantos da forma mais lasciva: persas de nariz 
adunco, seios pontudos e olhos penetrantes; isso tudo envolto em perfumes cada qual mais 
excitante que o outro, misturados e ao mesmo tempo absolutamente separados, como que 
pertencentes a mundos rigorosamente estanques. As roupas serviam mais para emoldurar 
do que para cobrir, e cada uma dessas belas mulheres tinha seus ademanes e 
particularidades, que usavam para negacear e atrair os homens que lá estavam. 

Eu e Manassés permanecemos boquiabertos até que a primeira taça de vinho escuro e doce 
nos foi posta nas mãos. A seguinte, um vinho de Creta cortado com água do mar, já nos 
encontrou em estado de satisfação. E as taças foram se seguindo uma à outra, sem 
interrupção. Um enorme cachimbo de cobre cheio de água, através da qual se aspirava uma 
erva adocicada, foi passado para nós. Ao provar da fumaça, recordei-me do templo de 
Atargatis, mas nem eu nem Manassés, envoltos no turbilhão dos sentidos que aquela noite 
nos trazia, soubemos parar de fumar o hashish que nos apresentavam. E a noite seguiu em 
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frente, enquanto nós perdíamos o controle de nossos corpos, as nossas inibições, até 
mesmo o nosso respeito próprio. Tudo serviu para nos entontecer e enredar, e cada píncaro 
de prazer prometia um próximo ainda maior. Comemos, bebemos, chafurdamos na 
satisfação dos mais primitivos desejos de nossa carne, sem sequer um momento de 
cogitação. Aquilo era a delícia das delícias, a perfeição das perfeições, o paraíso dos 
paraísos. E nós nos entregamos de corpo e alma à primeira manifestação do animal que 
morava dentro de nós. 

Na manhã seguinte, ao acordarmos, o sol já ia alto. A casa, que na noite anterior era o mais 
belo dos templos, agora se mostrava suja e acanhada, coalhada com a imundície que 
tínhamos criado em nosso festim. Corpos jogados pelo chão, entre restos de comida, 
bebida, copos e pratos quebrados, ressonavam de boca aberta, na névoa sem sabor das 
bebedeiras. Os corpos nus tresandavam a podridão, na incapacidade de se recuperar com 
rapidez de todos os excessos a que tinham sido submetidos. As mulheres, que antes me 
tinham parecido as jóias principais da Criação, verdadeiros presentes do céu, agora se 
mostravam como eram: cansadas, sujas, de rostos borrados e formas exageradas. 
Manassés demorou mais do que eu para levantar-se dos tapetes onde estava enredado com 
duas egípcias, pequenas e frágeis, adolescentes como nós, ainda com as gordurinhas da 
infância permeando suas formas de mulher impúbere. Saímos para o lado de fora, e o cheiro 
dos braseiros frios, onde restos de carne mal-assada tresandavam um bafio de morte, nos 
fez apoiar nossos corpos um no outro e vomitarmos até a beira do desfalecimento, 
devolvendo à terra tudo o que estava dentro de nós, nosso espírito inclusive. O carroceiro 
nos colocou deitados dentro da carroça e, resmungando sem parar, nos trouxe de volta a 
meu armazém no porto de Tiro. 

Passamos o resto do dia envoltos em uma névoa de mal-estar e dores de cabeça, jurando 
nunca mais participar de nada sequer semelhante ao que tínhamos vivido. Mas na semana 
seguinte, quando a noite do sétimo dia chegou ao fim, tomei o mesmo caminho de antes e 
novamente me entreguei à dissipação de meus sentidos, na ânsia de reviver alguma coisa 
que eu não sabia bem o que era. Eu me viciara inapelavelmente em meu próprio prazer, e 
agora que tinha o mundo e suas riquezas a meus pés, iria usufruí-los até o fim, sem peso 
nem medida. Meu amigo Manassés me acompanhava sempre, e nossa vida, durante um 
longo tempo, oscilou entre a crueldade de nossas manobras comerciais e as noites de 
prazer sem conta sob o efeito de tudo que nos excitasse os sentidos e aplacasse as dúvidas 
naturais de nossa alma. De tudo me esqueci e a tudo abandonei nessa busca incessante 
pelos prazeres a que minha vida se tinha reduzido, e de prazer em prazer fui afundando 
lentamente na armadilha que o destino, por minhas próprias mãos, fechava lenta e 
implacavelmente sobre minha cabeça. 

Capítulo 5 

Olhando com honestidade para este trecho de minha segunda vida, acho difícil compreender 
como não vim a morrer de forma vergonhosa, com os asquerosos costumes a que habituei 
meu corpo. Minha vida era como um portal que se apoiasse sobre duas colunas: a da 
sagacidade nos negócios e a da destemperança nos prazeres. E eu, a partir de certo 
momento, perdi completamente a capacidade de discernir as coisas. Aquela voz que falava 
silenciosamente dentro de mim, e que na maioria das vezes tinha o rosto de minha mãe, foi 
como que se apagando, até desaparecer completamente. Nada mais me impedia de ser o 
grande homem que meu tio me preparava para ser: a cobiça com que perseguia os grandes 
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lucros, preferencialmente quando meu orgulho era insuflado pela destruição ou falência de 
algum concorrente, só se comparava à vida que levava em meio aos desregrados que 
passaram a formar meu círculo de relações sociais. Em público eu era um grande e 
respeitado negociante, sagaz e ungido pelos deuses da sorte, que diariamente aumentavam 
a fortuna que eu herdaria de meu tio, colocando em meu caminho as melhores e mais 
perfeitas oportunidades de exercer meu poder e minha isenção. Não tinha amigos, com 
exceção de Manassés, mas se os tivesse e eles acaso fossem forçados a negociar comigo, 
não hesitaria nem por um segundo em passar por cima deles, na busca da riqueza e da 
vitória. Já em particular, tornei-me, mesmo sendo vários anos mais jovem que o mais jovem 
de meus companheiros de devassidão, um fescenino para quem só existe prazer na 
permissividade absoluta, um debochado para quem os desejos do corpo são a mola mestra 
da vida. Por ser jovem, minha resistência aos excessos era maior que a dos outros, e a luz 
do dia, que sempre vinha encontrar meus camaradas tomados por um cansaço irresistível, 
invariavelmente me iluminava na busca sem cessar por mais um pouco de prazer, ainda 
mais um pouco, só mais um pouco ainda, um pouco mais até que não restasse mais 
ninguém com quem perseguir essa meta ilusória, e me visse forçado a um sono agitado e 
mórbido, do qual me erguia ainda mais ansioso, pronto para recomeçar tudo outra vez. Meu 
amigo Manassés, agora quase um irmão, era o único que conseguia me acompanhar nessa 
corrida contra mim mesmo. Por diversas vezes viu-se obrigado a acordar estremunhado 
quando eu exigia dos destroçados companheiros de orgia companhia para a satisfação de 
quaisquer desejos que eu engendrasse. Na verdade, foram dias muito agradáveis, cheios de 
agitação e movimento, e Manassés, tão repleto com os acontecimentos dessa nova vida 
quanto eu, abandonou seus antigos hábitos, tornando-se quase tão frio e calculista quanto 
eu, para maior glória do comércio de Tiro. Passou a vestir-se como um de nós, fenícios, com 
barrete cônico de couro inclusive, e foi abandonando gradativamente suas orações a seu 
Deus, até que de seu antigo e devoto eu só restasse o manto branco e azul pendurado em 
um prego na parede de seus aposentos novos. Os sete anos regulamentares em que 
permaneceria escravo estavam por terminar, e teria de decidir se voltaria ao convívio dos 
seus ou abriria mão de sua liberdade. Se tal fizesse permaneceria escravo para sempre, e 
para que isso se desse eu teria apenas de furar-lhe a orelha contra o batente da porta de 
minha casa. 

Sim, eu agora era senhor de minha própria casa. Com tantos e tão variados ganhos, 
crescendo de forma inacreditável, meu tio houvera por bem premiar-me com meu próprio lar, 
quase um palácio, dando-me acesso a tudo o que havia de bom em suas riquezas, e 
presenteando-me com criados, escravos, carros, equipagens, cavalos da Anatólia, 
dromedários da Assíria e até grandes elefantes marrons vindos da Etiópia. Grandes obras 
de arte de todos os portos onde navios de Tiro porventura tocassem sua proa decoravam 
cada aposento de minha casa, e em minha despensa e adega descansavam os melhores 
vinhos e os mais saborosos alimentos. 

Claro está que, sendo agora o mais jovem poderoso de Tiro, e dono de um verdadeiro 
palácio no lugar mais rico da ilha, à distância de uma pedrada do palácio do rei Hiram, que 
tinha sucedido a seu pai Abchal um ano depois da subida de Salomão ao trono da Judéia, 
não havia mais 

Por que enfrentar as estradas em horário noturno para a satisfação de meus desejos 
carnais. As diversões e prazeres que eu antes ia procurar agora vinham sem hesitação até 
minha presença, e minha casa se tornou palco de uma festa contínua, onde a nata da 
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sociedade de Tiro ia viver prazeres inesquecíveis, graças à magnanimidade do herdeiro do 
grande Jubal, o jovem Joab de Tiro, mago dos negócios. Eu vivia em constante agitação 
vencendo constantemente em meus afazeres, crescendo em meio à minha também 
crescente herança, e experimentando a mais absoluta auto-indulgência na minha vida social 
entre meus pares. 

Lembro-me especialmente da festa em comemoração ao duocentésimo barco equipado por 
nossos armazéns, durante a qual eu fizera questão de homenagear meu tio, que por mim 
era tratado com o respeito e a adoração com que os filhos certamente tratam um pai de 
benevolência e amor infinitos. Era assim que eu me sentia em relação a meu tio Jubal: sua 
bondade me concedera a graça de uma nova vida, e por mais que eu gerasse riquezas para 
seu erário, pouco valeriam perto de tudo que ele me dera. Nessa festa eu desejava deixar 
claro a todos os que me conheciam que eu nada seria sem meu segundo pai. Não medi 
despesas, nem era necessário: nossa fortuna parecia sair de um cofre sem fundo onde 
habitasse toda a riqueza do mundo. Quanto mais se gastava, mais havia para gastar, quanto 
mais se exibia a riqueza, mais ela progredia e se ampliava. Meu tio Jubal, em sua satisfação 
infinita com meus sucessos constantes, não fazia nenhuma objeção a meus gastos. Nossa 
riqueza era a mais exuberante de todo o Mediterrâneo. E isto era a tal ponto flagrante que o 
próprio Hiram, rei de Tiro, que em seus primeiros três anos de reinado também enriquecia 
com nossas transações comerciais, aproveitou a ocasião para dignar-se visitar minha casa, 
desejando conhecer de perto o jovem feiticeiro dos negócios que fazia crescer o poder e a 
riqueza de seu reino. 

Foi uma noite inesquecível, que deveria ter ficado perpetuada em algo mais que as 
plaquinhas de cerâmica onde se anotou o gigantesco rol de despesas. Depois de três anos, 
minhas festas já se haviam tornado parâmetro e exigência para quem quer que se 
considerasse importante em nosso trecho de costa, da foz do Nilo até as ilhas da Grécia, e 
eu decidi comemorar meus grandes e vultosos lucros usando o lançamento do navio como 
pretexto para a comemoração de meu décimo sétimo aniversário, data que para nós da 
Fenícia indicava a maioridade absoluta. Avessos a anotações históricas como sempre 
fomos, talvez por reconhecer que a história sempre é muito cruel para com quem se serve 
da humanidade apenas em busca de lucros, não encontrei nenhum registro ou explicação 
para que essa fosse a idade da maioridade fenícia, a não ser o nosso amor inato por todos 
os números primos, dos quais o dezessete é sem dúvida o mais estranho. Mas a visita de 
Hiram, rei de Tiro, a meu nada humilde palácio, multiplicou por dez a minha importância, 
dada a importância de que se revestiria, sem que disso eu soubesse. 

Hiram, rei de Tiro, apesar de ser um dos homens mais importantes de toda a região 
banhada pelo Mediterrâneo, tinha para com seus súditos um comportamento muito normal e 
comum, abrindo mão das filigranas do comportamento cortesão de que tantos pequenos e 
grandes soberanos fazem a mais absoluta questão. Vivia de forma muito simples em seu 
palácio, uma casa tão grande quanto as casas dos comerciantes de Tiro, sem sinais 
exteriores de riqueza que indicassem que ali morava o rei e não um negociante. Seu dia-a-
dia também era muito simples: devido às necessidades do comércio de Tiro, que se 
confundiam quase que totalmente com os negócios de Estado, chegando mesmo a substituí-
los em diversas ocasiões, o rei Hiram acabou sendo uma espécie de gerente-geral da 
grande associação de comerciantes e donos de navios que formava a aristocracia de Tiro. 
Caminhava pelo meio de seu povo como se fosse mais um deles, sendo extremamente 
respeitado por todos exatamente por essa faceta de seu caráter. Sua extrema honestidade e 
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vigor em defesa dos interesses dos negociantes fenícios marcaram época, pois outros reis 
de Tiro e Sídon antes dele só se interessavam pelos tributos que recebiam, sem mover um 
dedo por sua cidade. Hiram, pelo contrário, era membro ativo de nossa comunidade, e com 
seu esforço pessoal e sua visão comercial tinha gerado grandes oportunidades de negócios 
para todos. Sagaz como poucos, honrava seus compromissos de forma absoluta, pois era 
incapaz de aceitar qualquer negócio que mais tarde lhe fosse prejudicial. E participava com 
a maior naturalidade dos acontecimentos sociais, como essa festa a que estou me referindo. 

Cada convidado, ao entrar em minha casa, pisando em pétalas de flores perfumadas desde 
o portão de entrada, recebia uma taça do mais fino ouro, polido à exaustão pelos ourives de 
Sídon, e cada uma delas lavrada de forma exclusiva com desenhos tão intrincados que 
grande parte do tempo era gasta pelos convivas na comparação entre seu presente e o de 
seu vizinho mais próximo. Mas na maior parte do tempo essas taças eram mantidas cheias 
dos mais finos vinhos de Smirna, enquanto os convidados iam ocupando, à moda de 
Babilônia, as camas em torno do salão, cercadas de pequenas mesas cobertas de iguarias e 
de grandes narghillas fumegantes. Minhas festas eram famosas por terem de tudo: das mais 
finas e exóticas iguarias aos vinhos e licores mais estranhos, passando pelo hashish mais 
forte que se pudesse encontrar. A freqüência também era a mais variada possível: ia desde 
a alta aristocracia de Tiro, Sídon e Biblos até as mais famosas prostitutas de todo o 
Mediterrâneo, grande parte das quais já vivia como escrava de minha propriedade. Tudo o 
que existia em termos de prazer estava disponível em minhas festas, e em tal quantidade 
que o próprio rei Hiram, neste dia em especial, admirou-se, falando com intimidade a meu tio 
Jubal, seu sócio: 

— Verdade seja dita, meu amigo: nem mesmo Salomão, em toda a sua glória e fortuna na 
cidade de Jerusalém, tem essa riqueza que aqui vejo. Fizemos uma grande fortuna juntos, 
em nossos negócios, mas nada que se compare ao que estamos construindo desde que 
esse abençoado pelos deuses tomou a frente do teu escritório. 

Com estas palavras o rei Hiram ergueu sua taça em minha direção, no que foi imitado por 
todos os meus convidados, inclusive meu tio, que se ergueu, apoiado em seu cajado, e 
estendeu as duas mãos em minha direção: 

— Não há dia em que eu não agradeça à grande deusa Atargatis pela grande bênção que 
me concedeu, colocando esse filho em meu caminho. Ensinei-lhe tudo o que sei, e o 
discípulo superou o mestre em menos de cinco anos, deixando-o pronto a ensinar-me de 
volta tudo o que já descobriu e que eu ainda não aprendi. E hoje que ele alcança a 
maioridade, está pronto para ser o dono e senhor de toda a minha fortuna, que ele já 
duplicou, e que sem dúvida triplicará no decorrer dos próximos anos. Bendito o dia em que 
ganhei este filho! Bendita a grande Atargatis! 

Todos os convivas novamente ergueram suas taças em direção a mim e também à grande 
estátua de Atargatis que eu tinha feito entronizar no lugar de maior destaque, para melhor 
homenagear a meu tio. Era quase tão grande quanto a que eu e Manassés tínhamos visto 
cinco anos antes, no templo do bairro dos tintureiros. Cada vez que eu olhava essa estátua, 
com seus chifres de lua e seus olhos de rubi, o menino que eu fora tremia de medo, 
escondido lá no fundo de mim. Mas era preciso agradar meu tio, então o homem em que eu 
me estava transformando pela vida adquirida ergueu a taça e saudou a deusa, bebendo de 
um só gole o vinho que lá estava, em regozijo absoluto pela fortuna que em tão pouco tempo 
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tinha conseguido construir. 

Hiram, rei de Tiro, estava reclinado em um leito de cedro e ouro colocado no centro do 
patamar de destaque de minha casa, na pequena saleta aberta cercada por colunas de 
alabastro que meu tio tinha mandado trazer de Nicosia. De cada lado de seu leito, dois 
outros, um pouco menores mas não menos suntuosos, estavam reservados para mim e meu 
tio, que os ocupávamos da forma mais natural possível, sendo servidos por meus 
empregados e servas de todas as cores e feitios, à disposição de qualquer conviva para 
realizar-lhes absolutamente todos os desejos. Os outros convidados ocupavam camas do 
mesmo estilo, fazendo uso de tudo o que minha casa poderia lhes dar para que seus corpos 
experimentassem o prazer. A liberdade de provar sem medidas tudo o que existisse nesse 
sentido era uma marca de meus festins, de tal forma abertos ao gozo que em minha casa o 
único pecado digno deste nome era a abstinência. Ninguém estava isento de divertir-se em 
minha companhia, nem mesmo meu rei. 

Hiram era o que se pode chamar de o fenício típico: pele avermelhada, nariz adunco, olhos 
penetrantes, pêlos escuros e cerrados espalhados por todo o corpo. Vestia um traje feito 
com uma púrpura tão escura que parecia negra, bordado com fios de ouro em desenhos 
triangulares. Na cabeça trazia sua coroa cônica de ouro, uma recriação em metal precioso 
do chapéu que permitia aos fenícios serem reconhecidos à distância. Transpirava uma 
majestade natural, com seu olhar penetrante, que fixou em mim, enquanto todos os 
presentes lhe davam sua atenção: 

— Algum motivo existe para que os homens estejam juntos em um determinado tempo e 
lugar. Ou vós credes que é o acaso que nos coloca lado a lado em nossos 
empreendimentos? Algum deus muito poderoso sabe o que faz, quando põe Joab nas mãos 
de seu tio. Provavelmente é o mesmo deus que colocou a ti, Jubal, em meu caminho e que 
também me pôs no caminho de meu amigo e aliado, Salomão da Judéia. 

- Atargatis, com certeza, meu rei — retrucou meu tio, com uma vênia. 

De vários cantos da sala surgiram gritos bem-humorados: "Baall Foi Baal!" "Agradecei a 
Astarte!" "Não vos esqueçais do poderoso Melqart!", que encheram o ar de alarido, 
misturando-se aos risos e à música. Mas Hiram ergueu seu braço, com tranqüilidade: 

— Vede, meus filhos, a verdadeira riqueza de Tiro. Em que outro lugar do mundo se pode 
ter o deus que se escolher, sem medo de ferir as suscetibilidades de ninguém? Aprendemos 
em nossas viagens pelo mundo o valor da verdadeira liberdade. Não fazemos como os 
gregos e os egípcios, que têm um deus para cada coisa que exista no mundo, nem como os 
negros ao sul do rio Nilo, que adoram plantas e animais em estado bruto. Sabemos desde 
os tempos em que éramos os verdadeiros donos das terras de Qanaan que um deus e só 
um deus criou tudo o que existe. Mas, se cada um que encontramos em nosso caminho 
pensa diferente, ou dá um nome diferente a esse seu deus, qual é realmente o grande dano 
que isso causa? Nossas viagens sem conta pelos mais remotos recantos do mundo não só 
nos ensinaram que tudo é diferente de tudo em todos os lugares, mas principalmente a 
aceitar isso como a mais absoluta das verdades. Porventura devemos deixar de nos 
relacionar com a maior parte do mundo só porque dão oferendas em holocausto a um deus 
que tem um nome diferente do nosso? 

Meu tio comentou, alto o suficiente para ser ouvido por todos: 
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— Se agíssemos assim, não teríamos negociado com ninguém, nem mesmo entre nós!  E 
estaríamos muito, muito mais pobres! 

E Hiram, também rindo, continuou, entre os risos dos presentes: 

— Quem somos nós, de Tiro, de Sídon, de Biblos, de toda essa costa em que nascem os 
mariscos da púrpura, e em cujas montanhas crescem as árvores do mais perfumado e belo 
cedro? Eu vos digo: somos os primeiros homens que surgiram sobre a terra. Há muitos 
anos, éramos os senhores da terra de Qanaan, onde hoje reina Salomão. Um cobiçoso 
Faraó do Egito, por nome Usermaatre-Setepenre, tomou nossas terras e nos expulsou em 
direção ao norte, não nos deixando descansar senão quando ultrapassamos as colinas que 
nos separam de Safad. Estávamos acabados, transformados em peregrinos famintos que 
buscavam um esconderijo. Encontramos onde nos assentar na costa desértica desta terra. 
O que nos restava fazer, senão nos transformarmos nos melhores homens que podiam viver 
nela? 

Hiram olhou para longe, como que enxergando algo que nenhum de nós via: 

— Os gregos falam de uma ave vermelha que, após cumprir o tempo de sua vida, arde em 
chamas, até consumir-se. E que renasce das próprias cinzas, mais bela ainda. Com seu 
gosto pelos símbolos, e não desejando reconhecer claramente o nosso valor, quero crer que 
os gregos falam disfarçadamente de nós quando falam dessa ave. Que outro povo existe 
que pode se orgulhar de renascer das cinzas de seu próprio holocausto e transformar-se no 
que hoje somos? Será por acaso que o nome dessa ave e o nosso sejam o mesmo, fênix? 
Existe um deus que nos criou por esse motivo? 

Os murmúrios se espalharam, e o rei Hiram ponderou por alguns instantes, antes de virar-se 
para mim: 

— Diga-me então, jovem Joab: crês no poder de um deus que una os homens do mundo? E 
se isto for verdade, com que objetivo? 

Todos os olhos se voltaram para mim, que tomei um grande gole do vinho de minha taça, 
enquanto pensava no que dizer. Levantei-me e ergui a taça em direção a Hiram, sendo 
imitado por todos: 

— Grande Hiram, rei de Tiro, senhor de Sídon, Biblos e Tarabulus, essa não é uma pergunta 
fácil de responder, principalmente para quem, como eu, ainda não tem nenhuma experiência 
do mundo. 

Gritos de "Não é verdade!" encheram o salão, e eu continuei: 

— Mas pelo exercício do pensamento, que pratico o tempo todo sem parar, enquanto calculo 
a infinidade de nossas fortunas, e as leituras de manuscritos nas mais diversas línguas, que 
perfazem a grandeza da biblioteca de meu tio, pude chegar a algumas conclusões. Os 
homens, grande rei, nasceram com seu destino já traçado. Vivemos nosso tempo neste 
mundo apenas para cumprir aquilo a que somos destinados, sem nenhum poder de acelerar 
os acontecimentos nem de mudar o rumo de nossa vida. Vede meu caso, como exemplo: o 
tempo que passei como aguadeiro em casa de minha mãe era apenas a primeira parte de 
meu percurso. Já estava escrito que encontraria meu tio em meu caminho, para que ele 
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fizesse de mim o homem mais feliz do mundo. Não há nada que possa mudar essa 
realidade, pois a minha felicidade vem do fato de que eu cumpro o meu dever para com ele, 
enriquecendo-o, cumprindo dessa forma o dever de ser feliz que os deuses me impuseram. 
Isso me faz cada dia mais feliz, e os prazeres que me são concedidos em meu tempo de 
descanso são a recompensa justa que o destino me dá pelas minhas boas obras. Seria 
impossível para qualquer um que exista desfazer o que tenho construído, como seria 
impossível recusar os prazeres que passam à minha frente. Tudo é dado pelos deuses, e é 
por isso que nada podemos recusar. A vossa saúde, meu rei! 

Todos beberam de suas taças, menos o rei Hiram, que me olhava com curiosidade, e meu 
tio, que tentou disfarçar, mas que me observou por alguns instantes com um olhar sério e 
penetrante. O rei Hiram fez sinal para que eu me sentasse: eu obedeci, e ele continuou: 

— Interessante a tua visão da existência, jovem Joab. Crês então que o mundo é feito de 
felicidade sem fim? E os pobres, os doentes, os escravos, os que nada têm? 

— São felizes à sua maneira, meu rei. Cada um de nós faz a sua parte, e ao fazê-la, cumpre 
o seu dever. E se não fossem os escravos, os doentes, os pobres, como poderíamos nós 
saber o tamanho de nossa felicidade? Somos homens especiais, a quem os deuses 
concedem seus melhores favores. Está escrito que é assim: tudo permanece o mesmo e 
nada muda. 

Hiram, rei de Tiro, riu gostosamente: 

— Ainda tens muito que viver, é verdade, jovem Joab. Que o deus que te deu esta felicidade 
sem fim, qualquer que seja ele, tenha se lembrado de fazê-la permanente e imutável, como 
tu a crês. De qualquer maneira, se estamos nas mãos de algum deus, que isso seja para o 
melhor. Nesse momento quase que consigo te dar a mais completa razão. 

Erguendo sua taça, bebeu um profundo gole, enquanto meu tio me olhava por sobre a borda 
de sua taça ainda cheia. Eu estava seguro de minhas opiniões. Nesse momento de 
felicidade e reconhecimento absolutos, eu me sentia o rei de meu próprio Universo, como se 
tudo o que existe tivesse sido criado exclusivamente para me fazer feliz. Não restava 
nenhuma dúvida em meu coração nem em minha mente: o mundo era meu, o tempo e a 
vida eram meus, e eu era senhor absoluto de minha própria existência. 

Foi então que, para aumentar em mil vezes a perfeição de uma vida que não tinha nenhum 
defeito, a minha própria, o rei Hiram de Tiro pediu silêncio e bradou, com a forte e majestosa 
voz que o destacava dentre seus pares: 

— Prepara-te então, jovem Joab, para viver o mais belo momento das vidas de todos nós, 
fenícios que somos, reis do oceano, criadores e mestres do comércio, geradores de riqueza 
para todos os mares, terras e povos, conhecidos e desconhecidos. O momento que eu e 
meu povo esperamos desde minha subida ao trono, o momento para o qual a Fenícia e a 
Judéia se reuniram há quase quarenta anos, o dia de nosso renascimento das cinzas, 
chegou. Hoje recebi em palácio uma embaixada oficial do rei Salomão, estabelecendo a 
data de início do que será a maior e mais majestosa obra erguida pelos homens sobre a 
face da terra. Estaremos nós, os antigos canaanitas, de volta ao nosso território original, 
colaborando no erguimento do que pode existir de mais belo: uma casa para deus. Este dia 
é esperado há muitos anos. Dentro de um mês, vinte e oito dias e noites, sem faltar nem 
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sobrar nenhum, começa finalmente a construção do Templo de Jerusalém! 

Capítulo 6 

A grande notícia, dada desta maneira tão direta por nosso próprio rei, subverteu 
completamente a grande festa que estava em andamento, transformando-a na primeira de 
uma grande série de reuniões nas quais nós, os fenícios, sob o comando de Hiram de Tiro, 
organizamos nossos esforços de maneira conjunta, para melhor servir à causa da 
construção do grande Templo de Jerusalém. Os aspectos exteriores da festa continuavam 
lá, mas a essência das coisas tinha mudado. Estávamos todos dispostos a servir nosso rei e 
senhor, pois sabíamos que o empreendimento da construção do Templo de Yahweh 
significava sem sombra de dúvida o soerguimento de uma nova e mais suntuosa Jerusalém, 
oportunidade única para que todo um povo de comerciantes, como nós, enriquecesse além 
dos sonhos mais delirantes. 

As comidas e os vinhos ficaram esquecidos, as prostitutas e dançarinas requisitadas para 
nos entreter foram abandonadas, enquanto nos reuníamos em volta de um grande mapa do 
mar Mediterrâneo e terras por ele banhadas, traçado em uma grande pele de elefante, 
curtida e raspada até alcançar a maciez de uma caríssima flanela de lã. Essa pele ficava 
normalmente em uma parede de meu quarto de dormir, onde a qualquer momento eu 
pudesse olhar o movimento de nossa frota e regozijar-me com as riquezas que geravam. 
Mas pedi a seis de meus servos que a tirassem com todo o cuidado de onde estava, e que 
abrissem espaço no centro do salão de minha casa para que o mapa, posto sobre o chão de 
mármore, ficasse às vistas de todos, e pudéssemos estudar a estratégia de nosso comércio, 
como se guerra fosse. 

Para refrescar nossa memória, fiz com que meu amigo Manassés viesse até nós, pois era o 
único que conhecia, por tê-las ouvido ainda no lar paterno, as histórias desse templo que 
estávamos por construir, e cuja história se confundia com a história do próprio povo da 
Judéia. A audiência aplaudiu minha idéia, pois era preciso que medíssemos nossos 
conhecimentos sobre o assunto, ampliando nossas oportunidades de vislumbrar novos 
negócios. Manassés, sentindo-se extremamente honrado por meu convite, foi até seus 
aposentos, ao lado dos meus, e envolveu-se em seu manto branco listrado de azul, que via 
de novo o ar fresco depois de alguns anos de esquecimento. O que ele contou, valorizado 
pela emoção com que reencontrava as histórias de sua infância nas terras ao sul de 
Jerusalém, foi a história de um povo e um deus que pretendem ser uma e a mesma coisa. 
Manassés sentou-se entre nós, tendo antes coberto sua cabeça por alguns instantes com o 
manto, ocultando-se completamente de todos, como se estivesse entrando em comunhão 
com sua divindade. Ao descobrir a face, coberta por uma barba incipiente, seus olhos tinham 
uma luz cujo brilho aumentava à medida que ele redescobria algumas de suas verdades, de 
certa maneira perdidas ao me acompanhar sem hesitação nos últimos anos de negócios e 
prazeres sem limite. 

O que nós, comerciantes de Tiro, pretendíamos era apenas um rascunho pintado em 
grandes pinceladas, que, pela compreensão do valor que o empreendimento tinha para os 
hebreus, nos possibilitasse estabelecer um preço justo para cada participação fenícia no 
processo, por menor que fosse. Mas Manassés, tomado de grande responsabilidade, nos 
fez ver que a idéia de um templo para Yahweh começava na criação do mundo. Isso já era 
demais, e a platéia resmungou. Para que nada se perdesse, argumentei que conhecimento 
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nunca é excessivo mas no momento era melhor resumirmos a história, e pedi a Manassés 
que começasse pelo lugar certo, por caridade. E Manassés, calmamente, nos contou o 
seguinte: 

— Quando Moisés subiu as encostas do Sinai para se encontrar com Yahweh, passou 
vários dias longe de seu povo, que peregrinava pelo deserto em busca da terra prometida. 
Enquanto Moisés recebia a lei de Yahweh, seu povo, nas planícies abaixo do Sinai, caía de 
novo na idolatria, chegando mesmo a fundir um bezerro de ouro para adorar. Yahweh traçou 
ele mesmo as letras de sua lei em duas placas de pedra, que Moisés, quando desceu da 
montanha, trouxe para seu povo. Ao ver a maior parte dos peregrinos adorando um ídolo, 
Yahweh encheu-se de fúria, e das placas de pedra projetou todo o seu poder, destruindo os 
ídolos e sepultando os idolatras em meio a um cataclismo. 

O rei Hiram, que conhecia muito bem a maneira de pensar dos hebreus, devido à sua longa 
associação com eles, comentou: 

— Esta é a verdade: Yahweh é um deus muito ciumento. E Manassés, com todo o respeito, 
completou: 

— Seu povo é ainda mais ciumento do que Ele, meu Rei. O que nos leva a ser quem somos 
é a certeza de que nosso deus é único e só nosso. Mas permiti que eu continue: o castigo 
aos idolatras foi não só a prova do poder de Yahweh, concretizado nas duas placas de 
pedra, talhadas por Sua própria mão, mas também o símbolo visível do pacto entre Yahweh 
e seu povo. Eram a prova da existência de Yahweh, quase que a configuração palpável de 
Sua existência, a Sua corporificação em pedra, garantindo por Sua existência a existência 
da aliança entre os hebreus e seu deus. E Moisés mandou que os artífices entre os 
peregrinos criassem um recipiente à altura de Yahweh para que ele pudesse estar sempre 
com Seu povo. Esses artífices construíram então a Arca da Aliança, em cedro e ouro, 
encimada por dois querubins, que passou a ser carregada por eles aonde quer que fossem. 
Mas o poder de Yahweh, contido nas duas placas de pedra, é muito maior do que se possa 
imaginar, tão grande que um desavisado que encostar sua mão no lado de fora da Arca é 
fulminado. Isto aconteceu quando o rei David trazia a arca de Cariat-Iarim para Shiloh, em 
cima de um carro novo puxado por bois. Em uma depressão do terreno o carro vacilou, a 
Arca ameaçou cair, e um homem chamado Oza, um dos condutores do carro, a segurou, 
tentando mantê-la em seu lugar, sendo imediatamente fulminado pela ira de Yahweh. 

Jubal, meu tio, comentou: 

— Grande poder! Deuses com um poder assim têm longa vida, e dão longa vida a seus 
seguidores. 

O rei Hiram cofiou a barba encaracolada, com os olhos pensativos, enquanto Manassés 
continuava sua narrativa: 

— A Arca passou a ser carregada de um lado para outro por meio de duas traves, e ia junto 
com os hebreus para todos os lugares. Mas nos momentos de descanso, onde guardar 
semelhante prova da existência de Deus? Criou-se então um Tabernáculo móvel, feito de 
madeira e pano, que pudesse ser montado e desmontado sem grande dificuldade, dentro do 
qual pudesse estar a Arca em toda a segurança, garantindo a segurança de quem estivesse 
em contato com ela. 
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Hiram, rei de Tiro, sentou-se melhor em seu leito: 

— Eu conheço essa tenda, por tê-la visto em duas de minhas visitas a Salomão, na cidade 
de Jerusalém. Por não ser hebreu, só pude ultrapassar a primeira linha de cortinados. E 
apenas Salomão pode entrar no espaço mais interno, feito de madeira e lona, aquele onde 
fica a Arca. Amarram-lhe uma corda à cintura, para que, se acaso sofrer algum mal súbito 
quando estiver já dentro, possa ser puxado para fora sem que ninguém precise estar em 
contato com a Arca. 

Eu achei estranho: 

— Mas, meu rei, e o povo obedece a esses preceitos? Não há ninguém que se disponha a 
invadir esse espaço? 

— Não, Joab. O mais impressionante é o respeito que os hebreus têm por seu deus. Mesmo 
nos momentos de maior discórdia, como quando da luta entre David e seu filho Absalão, em 
que parecia que o povo hebreu iria dizimar-se, não houve ninguém que desrespeitasse o 
preceito de Yahweh. Um espaço feito de cortinas se mostra mais inexpugnável do que a 
mais defendida fortaleza. Mas isto são apenas comentários. Continue, Manassés. 

Manassés estava como que imbuído de seu deus, e balançava o corpo para a frente e para 
trás, falando com os olhos semicerrados: 

— Yahweh disse a David que, por ser um homem de guerra e não de paz, não teria 
permissão para construir seu templo. Isso ficaria para seu filho, Salomão, que foi ungido rei 
da Judéia no leito de morte de seu pai. Durante quatro anos Salomão vem estabelecendo 
seu poder sobre toda a Palestina, e agora que já é o homem mais rico do mundo, pode 
transformar em realidade o sonho de seu pai. 

— E o fará, com nossa ajuda! — disse o rei Hiram, levantando-se de seu leito e começando 
a trilhar, em grandes e lentas passadas, o chão de mármore à volta do grande mapa. — A 
obra de Salomão é a coisa mais importante que já se ergueu em nosso mundo! Agora 
compreendo o esforço feito por ele em quatro anos para acumular fortuna, a maior fortuna 
de todos os tempos. Salomão tem agido com extrema competência, aumentando sua 
riqueza dia a dia, tudo para a maior glória de seu deus, que certamente o tem auxiliado 
nesse enriquecimento. E hoje eu posso ver que nós, fenícios, também temos um papel a 
cumprir, e que somos essenciais a essa obra, porque ela também é nossa. 

A audiência resmungou, sem compreender aonde Hiram pretendia chegar, e ele, com toda a 
majestade que seu cargo lhe permitia, ergueu a mão direita, silenciando-nos: 

— Quem sou eu, de onde venho, para onde vou? Cada um de vocês já deve ter se feito esta 
pergunta, na tentativa de descobrir o objetivo de sua vida sobre a face da terra. Mas eu, rei 
de Tiro, senhor dos fenícios, quando faço essa pergunta, tenho de fazê-la em nome de meu 
povo: quem somos, de onde viemos, para onde vamos? Hoje as respostas para estas 
dúvidas estão claras em minha mente. Nós somos fenícios, um povo de marinheiros e 
mercadores, senhores do mar. Viemos de Canaã, terras ao sul de onde hoje vivemos, sendo 
de lá expulsos pela cobiça de um Faraó insensível, abandonando essas mesmas terras que 
os egípcios acabaram perdendo para os hebreus e que hoje são o reino da Judéia. Mas 
pensem comigo: se o Faraó não tivesse voltado seus olhos cúpidos para nós, onde 
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estaríamos hoje? Em Canaã, em Jerusalém? Seríamos nós hoje o povo prometido que 
Salomão menciona quando se dirige a seu povo? 

Hiram olhou à distância, como se enxergasse o futuro: 

— Que reviravolta do destino, tirando-nos de uma terra e nos entregando outra, nos 
transformando de camponeses em marinheiros! Por que mudar assim o destino de um povo? 
Apenas um grande objetivo pode explicar isso. Acho que David e Salomão, que têm sua 
sabedoria reconhecida aonde quer que seus nomes tenham chegado, souberam ver nos 
fenícios que dominaram os parceiros essenciais para sua obra. Para alcançar seu objetivo, 
faltava ao povo hebreu o domínio dos mares. Ao nos conhecer, David e Salomão certamente 
perceberam que nós éramos a parte que lhes faltava, e nos transformaram em seus 
parceiros. Nos últimos vinte anos, graças aos acordos feitos entre Abchal, meu pai, e o rei 
David, pai de Salomão, nós e os hebreus nos complementamos, tornando-nos uma coisa tão 
ajustada que não existe quem nos possa derrotar, e nossas fortunas crescem 
incomensuravelmente. Por quê? Porque Salomão precisa dessa fortuna para erguer o 
templo de seu deus. E nós? Por que estamos tão ricos? 

Eu, meu tio Jubal, meu amigo Manassés e todos os nossos convidados ficamos em 
respeitoso silêncio, esperando a palavra de nosso rei. Sentimos que o momento era de 
grande importância, e foi com uma sensação de grandeza que ouvimos as palavras de 
Hiram: 

— Nossa riqueza tem um objetivo que talvez não estejamos conseguindo compreender. O 
que eu sinto é que, quer queiramos ou não, fomos escolhidos para colaborar no erguimento 
desse templo. Por isso, decido: todos os esforços necessários que a Fenícia puder fazer, 
fará, não importa o custo nem o tempo que leve. Se nossa fortuna tiver de ser gasta para 
que isso aconteça, que seja: a recompensa virá no decorrer dos tempos. 

A frase final de nosso rei caiu sobre nós como um cântaro de água fria, e a reação foi 
imediata. Os ricos e ativos comerciantes de Tiro e Sídon, que compunham a companhia de 
convidados deste dia, tiveram como primeiro impulso rejeitar a idéia de seu rei, conforme foi 
dito por meu tio Jubal: 

Meu rei Hiram, somos sócios desde o tempo de vosso pai, o saudoso rei Abchal de Tiro. 
Ainda no tempo do rei David fizemos grandes negócios, fornecendo-lhe madeira da mais alta 
qualidade, para que erguesse seu palácio. O povo da Judéia já era rico desde então, e 
desde esse tempo nós lhes temos fornecido o que existe de melhor, em troca do pagamento 
justo. Mas agora esse povo se tornou infinitamente mais rico, e vai necessitar de materiais 
infinitamente mais nobres, madeiras, mármores, metais de brilho quase excessivo, tecidos 
de finura incomparável, e escravos, e alimentação para esses escravos, e todo um cabedal 
de coisas que só nós poderemos lhes fornecer. Essa é a oportunidade para que venhamos a 
ser mais ricos do que alguma vez imaginamos, e não parece certo que nossos lucros 
venham a ser prejudicados, beneficiando um povo que não somos nós, na construção de um 
templo para um deus que não é o nosso! 

Os murmúrios de aprovação encheram a sala. Meu tio era verdadeiramente o homem mais 
importante entre os comerciantes de Tiro, e a sua opinião tinha um peso quase tão grande 
quanto a do rei Hiram, que chegou até ele e  pôs-lhe fraternalmente a mão no ombro: 
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— Jubal, meu parceiro de tantos anos, pensa comigo: Yahweh não é o nosso deus, mas 
bem poderia ter sido, se nós o tivéssemos encontrado, em vez dos hebreus. Ou tu te 
esqueces de que a terra que hoje ocupam é a terra na qual nosso povo nasceu e cresceu? 
Um de nós, fenícios, poderia ter sido o salvador de todo um povo, subindo até o monte do 
Sinai e lá encontrando este Senhor das Tempestades, como Yahweh gosta de ser chamado. 
Tal não ocorreu, mas fomos mantidos bem próximos, e isto indica claramente que temos um 
papel importante a cumprir nessa história de construção do templo. Yahweh finalmente se 
estabelecerá definitivamente em uma terra, ocupando seu lugar de direito e lá 
permanecendo para sempre. Tu não percebes o poder deste Yahweh? Tu não vês que 
nossa riqueza também tem vindo dele, de uma maneira ou de outra? Tu não sentes o 
chamado para que cumpramos nosso papel nesta hora? 

Hiram estava como que tomado por algo mais forte do que ele, e Manassés, olhando-o nos 
olhos, sentiu-se como que reconhecendo um seu irmão e, cobrindo novamente a cabeça 
com seu manto, pôs-se a orar em voz alta, na sua língua materna, um agradecimento e um 
regozijo a seu deus. Hiram encarou toda a assembléia, que o olhava boquiaberta: 

Nada temais, meus irmãos fenícios. A verdadeira riqueza de Tiro está em nossas mãos: é a 
nossa infinita capacidade de sobreviver às desditas, transformando cada desgraça em fonte 
de fortuna e felicidade. Faremos o possível e o impossível pela construção do Templo de 
Yahweh em Jerusalém. Não haverá prejuízo: nossos preços serão mantidos, e podem ter 
certeza de que nossos negócios serão pelo menos dez vezes maiores do que têm sido, pois 
um Templo como esse presume a construção de uma cidade gigantesca à sua volta, e só 
nós temos condição de fornecer os materiais necessários à sua realização. Se isso ainda 
não é o bastante, então ouçam minhas palavras finais. Eu, Hiram de Tiro, vosso rei, me 
coloco neste momento como fiador de meu parceiro Salomão, e garanto a cada comerciante 
fenício que desse empreendimento participar um prêmio em ouro, que minha casa real dará 
a cada navio e cada caravana que daqui saírem no esforço de construção do Templo. Eu, 
Hiram de Tiro, vosso rei, garanto com minha própria riqueza a riqueza de meus súditos, pois 
sei, como nunca soube antes na vida, que este é o fim para o qual temos sido preparados 
desde nossa expulsão de Qanaan pelos soldados do Faraó. 

Isto era outra conversa, e eu imediatamente fiz um sinal aos criados para que circulassem 
pelo salão com novas ânforas de vinho, e que os músicos voltassem a ferir seus 
instrumentos, e que as dançarinas e prostitutas voltassem a ocupar seus lugares a nosso 
lado, pois estávamos novamente, felizes. Nosso rei garantia lucros ainda maiores a todos 
nós, e eu previa um aumento gigantesco em nossas fortunas. O povo da Judéia dependia de 
nós, e nós, como bons comerciantes que éramos, não poderíamos recusar o chamado. Este 
é o verdadeiro valor de um comerciante: servir sem hesitação a seus fregueses. Quando o 
Templo finalmente estivesse erguido, poderia ser olhado por nós com o orgulho de um 
criador. Nós, os fenícios, nunca nos tínhamos preocupado em anotar nossos feitos e 
conquistas, considerando perda de tempo a preocupação com um tempo que já tinha 
passado. Desta maneira, nada deixávamos sobre nossa história, e tudo o que construíamos 
era um futuro que nunca durava mais que um só dia, e que virava pó a cada pôr-do-sol. Mas 
agora poderíamos deixar a nossa marca sobre a terra, como um Faraó cobiçoso tinha 
deixado a sua às margens do Nilo, sob a forma de pirâmide. Cada vez que Yahweh 
acordasse em sua nova casa, lembrar-se-ia de nós, fenícios, lado a lado com seu povo 
escolhido, e por certo faria aumentar em muito a nossa fortuna, como forma de 
agradecimento. 
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Isto tudo passou por minha cabeça, enquanto as comemorações e brindes ao negócio que 
se avizinhava se sucediam. O rei Hiram retirou-se logo após, sendo saudado por todos com 
cada vez mais alegria, à medida que o álcool aumentava os lucros que ainda estavam por 
ser ganhos, e cada um de nós se sentia o mais rico entre os mais ricos. Notei também que 
meu tio Jubal não parecia muito satisfeito: mas a alegria de nossos pares logo me distraiu, e 
sequer percebi o momento em que meu tio se retirou de minha casa. A festa continuou sem 
descanso, e o nascer do sol veio nos encontrar ainda em pleno exercício de nossos 
prazeres. 

Na manhã seguinte, ainda com a cabeça um pouco anuviada pelos vapores do álcool 
consumido na noite anterior, caminhei acompanhado por Manassés até nossos escritórios 
no porto de Tiro. Fui saudado com alegria pelos que me conheciam, e os que não me 
conheciam me olhavam com admiração e inveja, estranhando aquele adolescente tão 
arrogante que era o maior entre os maiores. Manassés estava estranhamente calado nessa 
manhã, e quando eu o interroguei, só me respondeu: 

— Estive longe de mim mesmo durante muito tempo, Joab. Ontem pude provar novamente o 
maná da palavra de Yahweh, e seu gosto em minha boca revelou-se maravilhoso. Hoje, ao 
acordar, era de novo o mesmo Manassés de sempre, e tenho saudades do tempo em que 
vivia de acordo comigo mesmo. 

Eu ri, e o censurei: 

— O que é isso, Manassés? Então o sabor da palavra de Yahweh te fez sentir saudades do 
tempo em que eras o menor dos escravos de meu tio, e nada fazias de bom em teu dia que 
não fosse servi-lo sem descanso? Hoje vives tão bem quanto eu, que sou menos teu patrão 
que teu amigo, e podes experimentar os prazeres de que os deuses encheram este mundo, 
para te satisfazer. Sentes falta de quê? 

— Joab, sinto falta de mim mesmo, como já disse. Este que eu hoje sou é muito diferente 
daquele que um dia eu fui, e sinto no fundo de minha alma que o outro Manassés era um 
homem melhor do que este. Infelizmente, é tarde para voltar atrás. A infância terminou, e 
com ela a inocência. Sigamos nosso caminho. Se eu permanecer calado, será só por algum 
tempo. Já estou quase me esquecendo de quem eu fui. E não vale a pena chorar pelo que 
não pode mais voltar. 

Manassés demorou algumas horas para voltar a seu normal, mas depois foi como se nada 
tivesse acontecido. Iniciamos nosso trabalho no porto, pois havia dois navios chegando, um 
com cobre das ilhas gregas e outro com cevada do Egito. Quando se aproximava a hora do 
almoço, vi N'Gumbo, o criado de meu tio, se aproximando com rapidez, batendo seus 
grandes pés negros no chão de tijolo, e gesticulando para que eu o acompanhasse. Larguei 
o que estava fazendo, pois uma ordem de meu tio devia ser obedecida a qualquer custo, e 
acompanhei N'Gumbo até a hospedaria do porto, onde todos costumávamos almoçar ou nos 
reunir para fazer negócios e decidir nossa participação nos lucros do dia. Quando entrei, 
levei um tempo para me acostumar com a passagem do sol para a penumbra, mas ao 
começar a enxergar vi numa mesa do fundo meu tio Jubal, acompanhado por seis ou sete 
dos notáveis do porto de Tiro. Meu tio se ergueu da mesa com os braços abertos e um 
estranho sorriso na face e dirigiu-se a Mimf — Meu filho: tempos muito interessantes se 
aproximam. É verdade que o rei Hiram nos prometeu um prêmio em ouro a cada navio ou 
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caravana que daqui sair para Jerusalém, mas também é verdade que os reis costumam 
esquecer suas promessas quando em dificuldades. Ainda mais quando resolve fazer isso 
por um encantamento inexplicável com um deus que não é o seu. Quando isso acabar, será 
que Hiram de Tiro se lembrará do que prometeu enquanto estava obnubilado por Yahweh? 

Todos resmungaram, em assentimento, e meu tio continuou: 

— O que nos interessa é mesmo o nosso negócio: vender, comprar, ganhar, ter lucro. O 
resto, se vier, que seja encarado como um presente. Mas temos de garantir o essencial. Por 
isso estamos começando hoje uma associação específica apenas para garantir os 
suprimentos do templo de Jerusalém, sem prejuízo de nossos outros negócios. Se nada der 
certo, e nem mesmo o prêmio do rei Hiram puder ser contabilizado a nosso favor, isso não 
terá grande importância. Nossa vida continuará como sempre. 

Considerei de extrema cautela e sabedoria a decisão de meu tio, pois a minha opinião sobre 
os negócios era a de que nada era mais importante do que eles, e não via nada de mais em 
nos assegurarmos de que nossos lucros não cessariam caso essa aventura do Templo de 
Jerusalém viesse a fracassar. Parabenizei meu tio pela decisão, no que fui acompanhado 
pelos outros companheiros de mesa. Mas eu não esperava o que meu tio me disse depois: 

— Joab, é preciso um homem de grande poder e conhecimento para controlar da melhor 
forma possível essa nova associação. Nós somos muitos, e muito versados nos assuntos de 
nosso comércio, mas também somos velhos e cansados, sem energia para enfrentar as 
exigências que tal empreendimento exigirá. Por isso, mesmo correndo o risco de prejudicar 
meus negócios aqui em Tiro, resolvi dispensar teus serviços. Prepara-te, Joab, que hoje 
começa uma nova fase em tua vida de homem de negócios: tu serás nosso representante, 
escolhido por tua capacidade e teus méritos, e o mais rápido possível partirás para 
Jerusalém. 

Todos me aplaudiram e eu, absolutamente inconsciente do que o futuro me reservava, 
enxergando apenas o lucro e o poder incomensuráveis de que a decisão de meu tio me 
revestia, agradeci e me regozijei com eles, prestes que estava a iniciar a minha terceira vida. 

Capítulo 7 

Os acontecimentos se precipitaram com a rapidez de uma voragem de inverno, daquelas 
que de geração em geração, por obras da natureza desgostosa, sopram com violência seus 
rodamoinhos por sobre nós, fazendo com que a temperatura caia vertiginosamente, 
enchendo de neve nossos campos constantemente desérticos. A associação dos 
comerciantes de Tiro para a construção do Templo de Jerusalém cresceu e se firmou num 
espaço de tempo muito curto, gerando uma série de novas ocupações para o povo da 
Fenícia, que antes mesmo dos hebreus viu o início da grande obra. Explico: como os 
comerciantes e armadores de Tiro haviam decidido não interromper nem prejudicar seus 
negócios normais, todo o esforço em direção ao Templo de Jerusalém podia ser encarado 
como um algo a mais, um adicional de trabalho que certamente traria um grande adicional 
de ganho, e fez com que a Fenícia como um todo desse início aos trabalhos de construção 
um bom tempo antes que o primeiro pedreiro pusesse pé no local escolhido para o 
erguimento do Templo. 

E eu, que meu tio tinha removido dos afazeres cotidianos no porto de Tiro para cuidar 
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exclusivamente dos negócios ligados à construção em Jerusalém, não experimentei 
nenhuma redução em meu trabalho. Pelo contrário: a quantidade de material necessária à 
construção era tamanha que tivemos de rapidamente ampliar o molhe de pedra do porto, 
ocupando o litoral oeste da ilha de forma exclusiva, cortando nela uma avenida mais larga 
que as ruas estreitas que a atravessavam de um lado a outro. Esse trabalho foi feito em 
duas semanas, porque na realidade consistia na derrubada integral de todo um bairro, 
composto de casas de barro muito humildes, habitadas por gente quase sem a importância. 
Por mim essas pessoas teriam mais é que sair da frente ir cuidar de suas próprias vidas 
longe dali, enquanto o progresso de nossa cidade rasgava a continuação da avenida que 
ligava a ilha ao continente. Mas Hiram, movido por uma bondade infinita, cedeu alguns 
terrenos ao  .sul da ilha, nos charcos além do bairro dos tintureiros, para que a mesma 
quantidade de casas a serem derrubadas fosse erguida e abrigasse as famílias despejadas. 
E a grande avenida ficou pronta, com uma qualidade bem inferior àquela da qual era 
continuação, pois o tempo não nos permitiu calçá-la como à outra, restando-nos apenas a 
possibilidade de passar sobre ela grandes rolos de pedra puxados por parelhas de elefantes 
etíopes, que se encarregaram de assentar a terra solta, transformando-a em alguma coisa 
parecida com a dureza dos tijolos cozidos ao sol que os hebreus nos tinham ensinado a 
produzir. 

Minha vida começou, dessa maneira, a girar exclusivamente em torno do futuro Templo de 
Jerusalém. As notícias que chegavam do rei Salomão davam conta das necessidades 
materiais de sua obra máxima, projetada ainda no tempo de seu pai, a qual pretendia erguer 
sem modificar uma coluna sequer, facilitando um cálculo que de outra forma seria quase 
impossível. Isso me permitiu fazer uso de minhas capacidades de previsão material, 
começando imediatamente a calcular e estocar em nossos novos armazéns a olorosa 
madeira de cedro que fluía incessantemente das montanhas da Fenícia, sendo cortada e 
aparelhada segundo as minhas especificações. 

O projeto, dando-se crédito a uma das lendas que acompanhavam o empreendimento, era 
de autoria do próprio Yahweh, que tinha determinado a David todos os detalhes da 
construção, ao exigir dele um templo onde pudesse habitar para sempre. Pelo que pude 
perceber em conversas com os emissários do rei que vinham a meu encontro, na maior 
parte levitas que necessitavam determinar a qualidade dos materiais a serem usados, o rei 
David mandara construir uma miniatura do Templo em todos os seus detalhes, e essa 
miniatura, mesmo destruída por ele durante uma crise de raiva quando Yahweh lhe 
comunicou que não seria mais o construtor de Seu Templo, tinha sido recuperada por 
Salomão, que se reportava a ela sempre que tinha alguma dúvida sobre algum detalhe da 
obra. Era, pelo que eu pude perceber, a configuração em pedra e madeira do mesmo 
Tabernáculo de pano que Hiram havia visitado e pretendia ser o ponto máximo da nova 
Jerusalém que Salomão estava em vias de construir para seu povo como símbolo máximo 
de seu poder e do poder de seu deus sobre toda aquela região. 

Os acordos entre Tiro e os hebreus, feitos por intermédio de seus dois soberanos, iam um 
pouco mais longe que os acordos comerciais entre as pessoas de Salomão e Hiram, que de 
forma absolutamente particular tinham construído em quatro anos a mais forte aliança 
comercial de todos os tempos, tão sólida que afetava até os poderosos egípcios. Hiram, em 
sucessivas reuniões com a associação criada entre nós de Tiro para o esforço da 
construção do Templo de Jerusalém, foi vagarosamente esclarecendo os termos do acordo 
entre eles. Todo o material necessário para a grande obra seria fornecido pela cidade de 
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Tiro, a ser paga em alimentos, segundo as taxas de câmbio normais. O rei Hiram repassaria 
em sua totalidade esses alimentos para os fornecedores, que os comercializariam, segundo 
nossos velhos costumes, em toda a região do Mediterrâneo, indo até mesmo além das 
colunas de Héracles. Isso, somado ao prêmio em ouro que Hiram de Tiro havia prometido a 
cada navio ou caravana que se dirigisse a Jerusalém, fazia com que nosso lucro fosse 
considerado excepcional para essa época. Nós, comerciantes de Tiro, estávamos rindo com 
todos os dentes, mas no fundo de minha mente restava uma dúvida: o que é que o rei Hiram 
iria ganhar em troca dessa dedicação tão extremada a uma causa estrangeira? Numa 
conversa reservada comigo e meu tio, Hiram esclareceu os termos do acordo: 

— Salomão me concederá, quando o Templo já estiver em fase de acabamento, vinte 
cidades ao norte da Judéia, fazendo com que nós possamos ampliar nossas fronteiras, 
ganhando inclusive algumas planícies muito férteis, coisa que a nós tem feito muita falta. 
Nossa produção de trigo, uvas e olivas aumentará, decerto, e dominaremos novas trilhas de 
caravanas que vêm do interior, aumentando nossa arrecadação de tributos, isso sem falar 
na ampliação dos negócios. Somos um povo de marinheiros, é certo, mas aparelhar uma 
caravana não é muito diferente de lançar um navio. 

— Por certo! — ajuntou meu tio Jubal, por sobre a taça de cerveja que tomava. — E nem 
estamos falando do balanço dos dromedários e elefantes, que lembram em muito o 
movimento dos navios! 

Jubal e Hiram riram, e eu os acompanhei por educação, pois não 

fazia a menor idéia daquilo a que se referiam. O mar ainda era uma incógnita para mim: 
aquela grande extensão de água, de cor e aparência tão variáveis, só entrava na minha vida 
na medida em que banhava nossa cidade. Na minha mente o mar se misturava com o vinho 
de Chipre, que costumávamos cortar com a água salgada em estado puro, alegando que era 
para que saísse com mais facilidade das ânforas de barro estanhado em que vinha. Diziam 
os mais antigos que o vinho de Chipre assim tratado não causava mal-estar na manhã 
seguinte. Para mim não fazia diferença: minha constituição era de tal forma forte que eu 
nunca tinha sabido até então o que significava qualquer problema digestivo causado pelos 
excessos. Meu tio notou meu sorriso e comentou: 

— Meu filho ainda não conhece os caminhos de água, mas brevemente experimentará seu 
poder. A primeira flotilha carregando cedro, cipreste e sândalo para Jerusalém estará pronta 
para partir em mais quatro semanas, e ele terá a responsabilidade sobre ela. E irá 
finalmente conhecer a nova Jerusalém, a cidade que nós estamos construindo para 
Salomão. 

O rei Hiram chegou mais para a frente, olhando meu tio nos olhos: 

Jubal, Salomão me fez mais um pedido que acho que deveríamos conceder, já que em nada 
onerará nossos cofres e só nos valorizará. Depois de tantos anos, cinqüenta para ser exato, 
o projeto do Templo e da nova cidade à sua volta deve forçosamente estar ultrapassado. Os 
hebreus ainda são partidários da simples vida campestre a que tinham se acostumado 
desde sua saída do Egito, não têm gosto apurado nem capacidade de reconhecer o valor de 
alguma coisa bela e rica, como nós, que viajamos o mundo inteiro e aprendemos o que é 
bom. Sua vida urbana nada tem em comum com a vida em outras cidades do mesmo porte: 
é por demais frugal, simples, quase mesquinha. Salomão tem feito um esforço enorme para 
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guindá-los a uma nova condição, dando-lhes uma coisa muito nova: o orgulho de serem o 
povo de Yahweh. Falando com honestidade, o Templo de Jerusalém, que nas nossas 
imaginações é algo de incomensurável, vai acabar por ser coisa sem nenhum atrativo, longe 
das necessidades do próprio Yahweh. E Salomão, que quer dar o melhor a seu deus, me 
pediu que lhe indicasse alguns artesãos em madeira, metais, pedra, para que a decoração 
do Templo seja feita de acordo com sua vontade. 

Meu tio franziu o cenho, tentando elaborar uma lista de trabalhadores que pudesse 
satisfazer a seu rei. Enquanto pensava, surgiu uma idéia em minha mente, e eu a proferi: 

— Meu Rei? Quando estivestes em minha casa, o que achastes da arquitetura e dos 
detalhes decorativos? 

— Achei-os no mínimo magníficos, Joab, dignos de um palácio real. Por que esta pergunta? 

— Porque toda a minha casa, com tudo o que tem dentro, o trabalho de polimento das 
madeiras, do alabastro vindo das terras próximas aos portais de Tartessos, a fundição dos 
metais, o aparelhamento das pedras, tudo o que meu rei viu, foi obra exclusiva de um só 
homem. 

Meu tio me olhava muito sério, e eu, querendo servir a meu rei da melhor forma possível, 
continuei: 

— Por uma dessas coincidências do destino, é um de nossos compatriotas que tem o 
mesmo nome de meu rei, mas usa-o acompanhado do nome Abiff, pois, sendo seu pai um 
antigo operário de Tiro, sua mãe é uma mulher da tribo de Neftali. Ele é meio fenício e meio 
hebreu, e o sol que ilumina essa terra nunca fez cair seus raios sobre talento maior. Contam 
os que o conhecem que é versado desde muito jovem em todas as artes decorativas, e que 
passou grande parte de sua juventude trabalhando entre os egípcios e os assírios, com 
quem aprendeu as melhores técnicas de construção. Faz poucos anos que se assentou na 
Fenícia, e mora em uma aldeia perto de Sídon, pois sua mãe não consegue viver em Tiro, 
cidade que lhe traz muitas saudades de seu falecido marido. É um homem muito sério, 
cumpridor rigoroso dos compromissos assumidos, e o maior artista de que já se teve notícia. 

Hiram, rei de Tiro, animou-se com a notícia e, enquanto eu enviava dois portadores a cavalo 
para buscar Hiram-Abiff, requisitou-me um escriba. Eu me pus à sua disposição, e ele ditou-
me uma carta a seu parceiro Salomão, que eu anotei em fenício e mais tarde traduzi para o 
hebraico, com a inestimável ajuda de Manassés, que não o escrevia mas o falava com 
perfeição: 

"Salomão, rei da Judéia, é porque ama o seu povo que Yahweh te fez reinar sobre ele! 
Bendito seja Yahweh, deus de todos os hebreus! Ele fez os céus e a terra, e deu ao rei 
David um filho sábio, sensato e prudente que vai construir uma casa para Yahweh e um 
palácio para si próprio”. 

Com este objetivo, e procurando realizar o que vós me pedistes em vossa última carta, 
enviar-vos-ei, junto com a primeira partida de madeiras para vossas obras, um homem 
prudente como vós e muito hábil, por nome Hiram-Abiff, filho de um homem de Tiro e de 
uma hebréia da tribo de Neftali.” 
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As informações que Hiram colocava na carta eram todas de oitiva, mas ele demonstrava 
plena confiança em mim. Meu tio, sentado ao fundo da sala, logo pediu licença para retirar-
se, alegando outros afazeres, e saiu com um ar bastante irritado, por razões com as quais 
não pude atinar naquele momento. O rei Hiram me questionou muito sobre as capacidades 
de meu recomendado, e demonstrando grande satisfação, continuou seu ditado: 

"Este Hiram-Abiff, sendo filho de um construtor de Tiro, e tendo vivido longo tempo entre os 
egípcios e os assírios, sabe trabalhar o ouro, a prata, o bronze, o ferro, a madeira, a 
púrpura, o linho fino, bem como qualquer tecido que puserdes em suas mãos, e sabe fazer 
qualquer espécie de gravura e projetar qualquer plano. Demonstra grande capacidade de 
liderança e fará trabalhar como ninguém os vossos artífices, desde que tenha todas as 
condições possíveis para executar seu mister.” 

Após este parágrafo, meu rei voltou-se para mim, querendo que eu lhe desse minha opinião 
sobre a carta que me estava ditando, e eu lhe respondi: 

— Meu rei Hiram, é exatamente por conhecer este homem Hiram-Abiff que eu vo-lo 
recomendei. Creio que Salomão ficará plenamente satisfeito com ele, pois além de tudo é 
pessoa de excelente caráter, admirado por todos que com ele convivem. 

— Disso não duvido, Joab. Mas agora é preciso que eu decida o outro lado das questões. 
Conto com sua discrição. 

— Meu rei, aqui sou apenas um escriba. Minhas atribuições de comerciante não estão 
presentes. Se quiserdes continuar, continuo a vossas ordens. 

Hiram sorriu, satisfeito, e continuou seu ditado: 

"Salomão: quase toda a madeira de que tereis necessidade já está no porto de Tiro, 
aguardando o retorno de um de nossos navios grandes, que servirá para puxar até o porto 
de Jope as balsas onde está embarcada. Vós as encontrareis em Jope e de lá fareis subir 
esta carga até Jerusalém, da maneira que vos for mais conveniente. Aguardo no retorno das 
balsas a carga de vinte mil coros de trigo e vinte mil batos de azeite, além da mesma 
quantidade de cevada e vinho, como pagamento pelo primeiro ano de fornecimento de 
materiais. Os dez mil homens que me enviareis para trabalhar no corte e aparelhamento da 
madeira devem também vir para Tiro nesta mesma época, mas considero que devido ao 
grande número é melhor que estabeleçamos um número possível para cada navio que faça 
o percurso entre Jope e Tiro, sem prejuízo das cargas que são muito mais importantes.” 

Hiram encerrou a carta com as fórmulas de praxe e eu me encarreguei de enviá-la por um 
de nossos hipos mais rápidos, tão logo estivesse traduzida e selada. Hiram, tendo deixado 
às claras seu acordo com Salomão, ainda discutiu comigo, já que meu tio estava ausente, a 
melhor forma de comerciarmos com grande lucro a enorme quantidade de alimentos que 
Salomão estaria descarregando em nosso porto. Em Tiro, como no resto do mundo, os 
alimentos disponíveis em grande quantidade têm seu preço aviltado, razão pela qual 
recomendei a Hiram de Tiro que mandasse construir no continente, perto das estradas que 
nos ligavam a Jerusalém, uma série de grandes celeiros, nos quais poderíamos estocar o 
que recebêssemos, para colocar no mercado gradativamente segundo nossa conveniência. 
A localização, além de afastada dos olhares curiosos de tantos interessados, simplificava o 
transporte, que poderia ser feito por terra, com mais lentidão mas também com muito mais 
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segurança. Hiram, muito satisfeito, só teve elogios à minha pessoa, e retirou-se, deixando-
me com Manassés, no esforço de tradução de sua carta. 

A noite, por um desses acasos do destino, cheguei muito tarde de meus afazeres no porto, e 
por falta de qualquer previsão, encontrei-me a sós em minha grande casa. Como era o sexto 
dia da semana, Manassés estava às voltas com suas orações, tendo retomado os contatos 
com seu deus depois de todo aquele tempo, e eu me encontrei sem disposição nenhuma 
para perseguir os prazeres da carne. Dispensei os criados e duas mulheres cretenses que 
tinham sido mandadas ao meu encontro em busca de diversão, pedi uma refeição bastante 
frugal, composta de pão, olivas, cebolas, muito vinho e algumas bolotas de queijo de cabra, 
que nunca deixavam de me reportar à minha infância em casa de minha mãe. Isso sempre 
me acontecia, quando não estava envolvido, seja na voragem cotidiana dos negócios e dos 
lucros, seja no rodamoinho sem fim dos festins a que eu acostumara meu corpo e minha 
alma. Meus olhos internos então se voltavam para um tempo em que não havia 
preocupações de espécie alguma em minha vida, a não ser com o poço que minava a água 
de que necessitávamos, e com as cabras, com cujo leite coalhado era feito o ácido e 
saboroso queijo em bolotas que eu estava comendo agora. Desde a última vez em que me 
dispusera a trilhar as poucas milhas que separavam minha grande mansão na ilha da 
hospedaria de minha mãe no continente, muita coisa nova tinha acontecido: minhas duas 
irmãs restantes, a alta Sarsit e a caçula Sibat, tinham conseguido casar-se com um par de 
negociantes cipriotas, que negociavam em nossas minas de cobre em Chipre, e que tinham 
vindo receber de meu tio notícias sobre a abertura de uma nova frente de extração de 
ciprestes, de que sua ilha abundava. Os dois vieram a conhecer minhas duas irmãs e meu 
tio, notando-lhes o interesse, rapidamente elaborou os dois contratos de casamento. Os 
contratos de casamento de minhas irmãs, aliás, meu tio sempre fazia questão de elaborar 
pessoalmente, sem que eu participasse de nada, alegando que esta era sua única obrigação 
como nosso pai, oficialmente falando. As duas embarcaram com seus maridos para Chipre 
em um grande navio de nossa propriedade, levando um enorme dote que eu fiz questão 
absoluta de lhes conceder, e partiram com lágrimas nos olhos. Fui visitar minha mãe, que 
estava cada vez mais calada, mas ainda rija, numa idade em que as mulheres já se podem 
considerar velhas. Tínhamos tão pouco em comum, minha mãe e eu: ela certamente não 
reconhecia naquele jovem de face raspada, cabelos frisados e roupas caras, com um ar 
cosmopolita e entediado, o menino que montara em seu jumentinho para ir até Tiro começar 
uma nova vida, e eu, acostumado com a sofisticação e os hábitos das mulheres que viera a 
conhecer, não sabia nunca o que lhe dizer. A hospedaria tinha agora uma vida mais calma, 
o que era bom para ela, e minha mãe, enredando-se cada vez mais em seu mutismo natural, 
pareceu-me ir se desvanecendo. A dolorosa verdade é que nada tínhamos em comum, e 
nossas conversas refletiam isso, quando se reduziam a muxoxos e murmúrios que enchiam 
o ar de uma tensão insuportável, que só se rompia quando eu decidia partir, e que se criava 
novamente na próxima e cada vez mais afastada visita. Voltei para minha casa com a firme 

decisão de não mais ir à casa materna: nada havia que nos ligasse um ao outro. O que eu 
poderia fazer por ela já era feito, pois eu lhe concedia as benesses de que minha riqueza 
podia se gabar, na tentativa de dar-lhe uma vida cheia de bens materiais, dos quais ela não 
fazia a menor questão. Nessa noite em que me vi sozinho depois de muitos meses, deitei-
me em minha cama de peles, as mais suaves que pudera encontrar, e permaneci com as 
mãos atrás da cabeça, fitando o teto e pensando no quanto era feliz. Tinha cumprido a 
minha maioridade e não conhecia nenhum fenício, com exceção de meu tio e do rei Hiram 
de Tiro, que pudesse se gabar de viver em tão perfeita felicidade. Era jovem e forte, 
gozando de perfeita saúde. Vivia em meio a uma sociedade de comerciantes de sucesso, 
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dos quais eu era exemplo e ídolo, em virtude de meus méritos e minha juventude. Tinha 
uma vida social intensa, sendo adorado pelos notívagos e sensuais freqüentadores das 
casas da noite, das quais fizera a minha própria casa o melhor exemplar. Estava 
subitamente posto responsável pela maior obra de todos os tempos, o Templo de 
Jerusalém, e nada que pudesse gerar riqueza neste processo deixaria de aliviar-se de uma 
boa parte em meu benefício, enchendo meus cofres mais ainda. Se havia três homens 
importantes em nossa terra neste momento, sendo os outros dois o meu rei Hiram e seu 
parceiro Salomão, o terceiro sem sombra de dúvidas era eu. Imerso nesses pensamentos, 
adormeci, e tive de novo o maldito pesadelo em que me via novamente dentro do templo de 
Atargatis, sendo emasculado, só que dessa vez por meu próprio tio, sob os olhares de 
deboche de minha mãe e de minhas quatro irmãs. Acordei aos gritos, e pelas frestas da 
janela notei que a manhã já vinha chegando, e já decidira levantar-me de uma vez quando 
escutei os dois cavaleiros que havia mandado buscar Hiram-Abiff em Sídon chegando a meu 
pátio. Desci para recebê-los e encontrei-me cara a cara com Hiram-Abiff, um homem alto, de 
feições alongadas e tristes, emolduradas por uma barba negra, que ele trazia aparada à 
moda grega. Seus cabelos não podiam ser vistos, cobertos que estavam por um casquete 
de couro à egípcia. Calçava sandálias e vestia sobre sua túnica um avental de couro de 
carneiro, muito branco, no alto do qual havia uma aba, que ele trazia abaixada. Na verdade 
esse avental era uma espécie de bolsa, dentro da qual ele levava, para onde quer que fosse, 
os instrumentos de seu ofício: esquadro, compasso, régua, lápis, um rolo de fio, um malhete 
e um cinzel. Hiram me saudou como de costume entre os fenícios, e eu o fiz entrar para a 
minha sala, onde meus criados estavam preparando os leitos para o meu desjejum; 
convidei-o a dividir comigo a refeição, e ele aceitou depois de alguma hesitação. Comeu 
frugalmente: um Pouco de pão e queijo, um copo de água, algumas azeitonas. Eu, por 
minha vez, com a fome canina que se apossava de mim pelas manhãs, dei cabo de quase 
tudo o que meus criados haviam trazido. Enquanto isso, pusemo-nos a conversar, já que 
Hiram-Abiff não sabia para que tinha sido chamado: 

— Precisa de um palácio novo, Bar-Joab? 

— Não, Hiram-Abiff, mas o rei de Jerusalém, Salomão, está iniciando a construção de uma 
casa para seu deus Yahweh, Ao ouvir esse nome Hiram-Abiff cobriu o rosto com as mãos, 
mantendo-se em silêncio por um tempo bastante razoável Eu respeitei sua atitude, e ele 
finalmente ergueu os olhos marejados de lágrimas em minha direção: 

— O Templo de Yahweh,? Ouço falar nele desde o tempo em que morávamos em Magdalel, 
à beira do mar da Galiléia. Quando meu pai soube que David ia iniciar essa construção, 
abandonou sua família aqui em Tiro e desceu para o sul, buscando trabalho. Lá foi 
acometido por uma febre e acabou estacionando na aldeia de minha mãe, com quem 
terminou por casar-se. Depois David desistiu da construção, e meu pai e minha mãe, comigo 
a tiracolo, voltaram à vida nômade de nossos antepassados, pois meu pai buscava onde 
fossei necessários seus serviços como construtor o sustento de nossa família. O Templo de 
Yahweh. Custo a crer que finalmente se erguerá! 

— Pois creia, Hiram-Abiff. E teu nome foi por mim indicado ao rei Hiram, que quer que tu 
estejas o mais breve possível em Jerusalém, para poder comandar o grande exército de 
construtores que ele está organizando para isso. 

Hiram-Abiff ficou boquiaberto: 
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— Bar-Joab, como pode ser? Eu não sou mais que um artesão itinerante, e o grande rei 
Salomão por certo dispõe dos melhores artistas do Mediterrâneo. Como fizeste para que eu 
recebesse tão subida honra? 

— Eu simplesmente informei ao meu rei Hiram Quem tinha sido o criador deste meu 
belíssimo lar, e ele sem hesitar indicou o teu nome a Salomão. Os mensageiros já partiram 
com a carta de Hiram  em que teu nome é declarado. Dentro de mais algumas horas 
Salomão já terá conhecimento de tua existência, e de que serás o seu arquiteto. Hiram-Abiff, 
verdadeiramente emocionado, me corrigiu: 

— Perdão, Bar-Joab, mas eu poderei ser, no máximo, o mestra construtor de Salomão. O 
arquiteto é aquele que traçou com perfeição os planos do templo a ser construído, e que é o 
deus dos hebreus. Aprendi com minha mãe o verdadeiro poder de Yahweh, e sei tudo sobre 
essa construção. Perdão mais uma vez, Bar-Joab, mas tens a certeza de que eu seja o 
homem indicado para isto? Sou um tipo de hebreu que os próprios hebreus rejeitam, pois 
meu pai não era hebreu. Salomão não me aceitará para trabalho tão santo. 

— Tranqüiliza-te, Hiram-Abiff. O deus de Salomão precisa do» melhor construtor de todos, e 
tu és esse homem. Tens teus negócios; arranjados? Dentro de dois dias deveremos estar 
em Jope, para subir até Jerusalém com a caravana que leva o primeiro dos carregamentos 
de madeira para o Templo. 

Hiram-Abiff cobriu novamente os olhos com as mãos. Estava sinceramente emocionado: 

— Bar-Joab, é com dor no coração que te digo que aceito, pois foi para isto que fui posto no 
mundo. Desde muito jovem sabia que alguma coisa assim estava por acontecer. Meu pai, 
durante toda a sua vida, falou deste Templo, conhecia todos os seus detalhes, tendo 
trabalhado na realização da miniatura para o rei David. Nossa família, uma longa linhagem 
de construtores que se perde no tempo, conhece e guarda tudo o que se sabe sobre o 
soerguimento de templos. Vivo e respiro este templo desde criança, e minhas viagens ao 
Egito e à Assíria só tiveram um objetivo: preparar-me para a obra de minha vida. E agora tu 
me entregas o comando dela, coisa que eu não esperava. Ao sair de minha casa em Sídon, 
ontem à noite, minha mãe me disse: "Hiram, a partir de hoje tua vida mudará da água para o 
vinho". Minha mãe nunca se enganou. E eu sinto que minha vida, que sempre esteve 
intimamente ligada a essa construção, terá de ser totalmente entregue a ela. Tenho medo, 
pois sei que ao final de tudo acabarei dando minha vida para maior glória de Yahweh. Mas 
devo seguir o meu destino. 

Levantou-se e ergueu os dois braços para o alto, olhando para o céu. Depois, deixou-os cair 
ao longo do corpo, erguendo a cabeça e me fitando. Seus olhos já eram outros: mais tristes 
do que antes, e infinitamente mais velhos. Estendeu-me a mão calejada, que eu apertei, 
selando nosso acordo de trabalho, e me disse: 

— Estou pronto para partir. 

A grande diferença entre mim e Hiram-Abiff é que estávamos ambos prontos para partir, 
mas eu não sabia, como ele, que o faríamos em direção a uma existência totalmente nova. 

Capítulo 8 
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O hilpos, reservado e aparelhado para nos levar até Jope estava pronto no novo porto de 
Tiro, exibindo ao sol mediterrâneo a pujança de seu casco de três cores e sua grande vela 
retangular, sob cujo peso a retranca e a grande carangueja ao alto se envergavam. Este 
hipos era o orgulho de nossa frota mercante: sua capacidade de carga era quase o dobro da 
de um hipos comum, sendo longo o suficiente para comportar dezoito pares de remos em 
vez dos dez usuais, e seu calado era um tanto mais profundo, permitindo a existência de 
uma cabine entre o convés e o porão de carga. No alto do mastro fora construída uma 
cestinha de gávea maior que as outras, e a quilha afiada do casco subia pela proa, formando 
uma cabeça de cavalo dourada, de narinas abertas, crina alongada e dentes à mostra, como 
se estivesse correndo em alta velocidade, trabalho de um de nossos excepcionais artesãos 
na madeira. Esta embarcação tinha o nome Ahiram primeiro rei de nossa terra, cujo túmulo 
ainda hoje existe, e era verdadeiramente veloz: o trajeto entre Tiro e Jope, ao sul, que 
levava em média seis horas, podia ser feito em cinco horas em condições normais, e às 
vezes, em dias de vento excepcionalmente a favor, quatro horas. 

Mas dessa vez o Ahiram tinha uma grande tarefa a cumprir, que iria requerer dele uma 
grande força, mais do que sua velocidade. As doze balsas tinham cada uma delas cinqüenta 
côvados de comprimento, e dez côvados de largura, para que pudessem receber sem 
problemas as grandes toras de cedro e cipreste que, limpas de toda a impureza externa, 
brilhavam ao sol, ainda descobertas. Das doze balsas, quatro levavam exclusivamente 
tábuas já aparelhadas de sândalo, cujo perfume enchia o ar do porto, pois as serragens do 
aparelhamento estavam embaladas em grandes caixas, amarradas por sobre elas, sendo 
tão valiosas para os conhecedores quanto a melhor das tábuas. No centro de cada uma 
dessas balsas havia sido erguido um mastro simples, de retrancas pequenas, apenas para 
auxiliar o esforço de tiragem que o Ahiram teria de fazer, e seis marujos em cada uma delas 
cuidavam dos cabos que as ligavam umas às outras e ao navio-mestre, caminhando 
rapidamente por sobre a carga como se estivessem em terra firme. 

Apenas o vento, que nesse dia soprava forte e firmemente sobre as águas muito azuis do 
mar, não seria suficiente para fazer com que o Ahiram puxasse toda essa carga extra, mais 
de cem talentos bem pesados por balsa. A força inicial teria de ser feita também pelos trinta 
e seis remadores cipriotas, engajados em nosso serviço por sua capacidade física e 
resistência acima do normal, e deles se exigiria pelo menos uma hora inteira de remadas 
vigorosas, para vencer a resistência inicial da água e, ganhando impulso, colocar a estranha 
flotilha a caminho. Mas, uma vez vencida essa etapa, a previsão era de pelo menos sete 
horas seguras e contínuas em pleno mar, até chegar ao porto de Jope. 

Este era o início de um esforço que duraria vários anos, e esta viagem seria feita pelo 
menos uma vez a cada dois meses, para descarregar nas costas hebréias a madeira de que 
necessitavam. Os operários especializados que Salomão nos enviaria ficariam nas encostas 
de nossa terra, trabalhando no corte e aparelhamento do cedro durante cinqüenta e seis 
dias, findos os quais retornariam à sua terra para vinte e oito dias de descanso. A madeira 
de cipreste vinha em navios de Chipre, sendo aparelhada em nossas instalações no 
continente, perto de Tiro. 

Na noite anterior, ao preparar-me para a viagem, disse a meu tio que Manassés iria comigo, 
e ele demonstrou claramente sua desaprovação: achava demasiada nossa amizade, e temia 
que Manassés, como devoto de Yahweh, acabasse me convertendo à crença de seu deus, 
afastando-me de meus deveres para com ele, nosso rei Hiram e nossa cidade, Tiro. Fiz ver 



 

52 

 

a meu tio que Manassés era essencial nessa viagem, pois falava o hebraico com perfeição, 
coisa que eu ainda estava longe de fazer. Meus talentos de lingüista eram flagrantes quando 
escrevia, mas ainda deixavam muito a desejar quando precisava conversar em voz alta, 
talvez por causa de uma timidez muito natural em, quem como eu, pretendia ser perfeito e 
disso se orgulhava. A mínima falha era para mim uma mácula sem tamanho, e eu 
mergulhava em um mutismo azedo, que durava até a próxima vitória, quando eu novamente 
tivesse certeza de minha perfeição. Por isso, nessas questões de línguas estrangeiras, 
preferia ficar na posição de nobre senhor, que tem tradutores à mão para qualquer 
eventualidade, a  tartamudear e ser alvo dos risos e da chacota de meus interlocutores. 

Meu tio finalmente compreendeu e, ainda que de má vontade, permitiu que Manassés me 
acompanhasse a Jerusalém. Preparamo-nos com parcimônia, pois o Ahiram, além de mim, 
Manassés e Hiram-Abiff, levaria tripulação de oitenta homens e um pequeno destacamento 
de mais quarenta, armados até os dentes, prontos para defender com a vida não só a carga 
que Hiram enviava a Salomão, mas principalmente os alimentos que Salomão enviaria de 
volta a Hiram. Um dos novos carros de perfil muito leve que Salomão estava  comprando 
dos egípcios e revendendo atrelados a cavalos da Anatólia nos esperava à porta de minha 
casa. O sol que nascia tingia a sua fachada de vermelho-escuro, e eu, nervoso e 
impressionado pela novidade de minha primeira viagem por mar, pensei enxergar manchas 
de sangue no granito bem polido. Mas foi uma impressão passageira, que se desvaneceu 
com o primeiro tranco dos cavalos, avançando pela rua em direção ao porto. 

Manassés e eu saltamos em frente ao Ahiram, que balouçava molemente, enquanto as 
balsas mais ao largo a ele eram atadas, ao longo da amurada. Em meio ao bulício do 
embarque, duas figuras se destacavam: Hiram-Abiff, alto e espigado, coberto com um manto 
de pano cru que só lhe deixava os pés de fora, e uma mulher pequena, de cabelos brancos, 
envolta nos panejamentos que identificavam as mulheres hebréias. O capitão, um sidônio de 
má catadura, ao me ver começou a berrar que aquilo era um desacerto, que isso não se 
fazia, que queríamos que o barco tivesse um destino fatal. Toda a movimentação se 
interrompeu, no porto, e todos voltaram seus olhos para mim, que, afinal de contas, era o 
amo e senhor daquela viagem. Hiram-Abiff aproximou-se de mim, falando com voz grave e 
preocupada: 

— Bar-Joab, não sou homem que deixa de cumprir compromissos assumidos, mas minha 
mãe não me permite que parta sem ela. Diz que Jerusalém marca o destino de nossa 
família, reduzida a apenas nós dois, e quer me acompanhar. O capitão se recusa a deixar 
que ela entre no hipos. Diz que mulheres a bordo trazem má sorte. Infelizmente, Bar-Joab, é 
minha mãe: a ela devo tudo, inclusive a obediência. Se ela me disser que não vá, 
desobedecerei até mesmo a Yahweh e ao seu lado ficarei. 

Estávamos num impasse: o sangue me subiu à cabeça e eu já ia começar a ter um de meus 
raros e por isso mesmo assustadores ataques de cólera, quando a viúva pousou seus olhos 
quase cegos e de um azul muito desmaiado sobre mim. Eram idênticos aos de minha mãe, 
em sua tristeza e cansaço infinitos, e deles uma mensagem muda de amor e preocupação 
com o único filho que lhe restava gritava em minha direção. Olhei-a longamente e subi ao 
navio, chamando o capitão para o outro lado da amurada, que faceava o mar aberto. Antes 
que ele reiniciasse sua diatribe contra as mulheres em geral, escorreguei para sua mão 
nodosa um saquinho de couro com mais ou menos uma mina de moedas de ouro. Sentindo 
o peso considerável do suborno, o capitão engoliu em seco e, fechando a cara, começou a 
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gritar ordens aos marujos, que imediatamente iniciaram o processo de desatracação do 
hipos. Eu desci ao molhe e, com uma gentileza de que não me considerava mais capaz, 
tomei o braço da velhinha e a fiz galgar a prancha de embarque. Manassés e Hiram-Abiff 
subiram atrás de nós, e procuramos nos acomodar da melhor maneira possível, pois o hipos 
já iniciava suas manobras, balançando doidamente. A viúva pôs suas duas mãos sobre a 
minha cabeça e disse em hebraico: "Ievarechecha Adonai veyismerecha", descendo logo 
após para a cabine, pois eu ordenara a Manassés que a mantivesse longe dos olhares da 
tripulação e de seu supersticioso capitão. No molhe, os meus companheiros de ofício, os 
negociantes de Tiro, me saudavam com gritos de vitória a que ajuntavam meu nome, 
transformando-me em seu emissário, e se aproximando de minha sorte, que todos 
desejavam ter. Ao fundo, saltando de seu dromedário, sempre acompanhado pelo negro 
MGumbo, pude ver meu tio, que nem um gesto fez em minha direção. Mas a distância que 
aumentava gradativamente ainda me permitiu ver em sua boca o que me pareceu ser um 
largo sorriso. E eu me alegrei por mim mesmo, que neste momento era o homem mais 
poderoso de Tiro, ou melhor, do mundo inteiro. Muitos gritos, remadas compassadas que se 
aceleravam, e fomos deixando para trás o porto de Tiro, de águas calmas e paradas como 
um espelho. A torre do grande farol de fogo grego, a mais alta construção de nosso porto, foi 
a última coisa que sumiu de minha visão, enquanto nos dirigíamos ao mar aberto, 
direcionados para o canal de navegação que nos levaria com bom vento até Jope. 

Se até esse dia tinha tido certeza de minha forte e resistente compleição física, nessa 
viagem esta certeza caiu por terra, ou melhor, por água abaixo. O balanço do navio, aliado a 
uma severa crise de insegurança sobre as direções das coisas, fez com que minha cabeça 
girasse estonteantemente, que minhas pernas amolecessem como se feitas de cera de 
abelhas ao sol, e que o meu estômago, do qual me orgulhava em definitivo, devolvesse para 
fora de mim todo o meu desjejum. Manassés, preocupado, segurou-me pela testa, levando-
me até a amurada do hipos, de onde comecei a alimentar os peixes com o que tinha e o que 
não tinha comido. As câimbras que me torciam o estômago eram intensas e me causavam 
grande dor, que só não era maior do que a vergonha que sentia pela minha fraqueza, 
atestada pelos risos e comentários jocosos dos marinheiros. Recomendaram-me que 
comesse coisas salgadas, e o gosto do peixe que me puseram boca adentro e que 
imediatamente devolvi a seus companheiros do fundo das águas é algo que nunca mais 
esquecerei, tal a ruindade com que se apresentou a meu paladar. Deram-me vinho, que 
devolvi. Deram-me leite, que também devolvi, completamente talhado, parecendo o mais 
nauseabundo dos queijos. Deram-me água, e tinha o sabor do alcatrão. Deram-me chá de 
hortelã, e este ficou dentro de mim mais tempo: duas respirações, indo imediatamente fazer 
companhia a todo o resto, no fundo do oceano. Finalmente molharam-me a testa e 
deixaram-me largado sobre a coberta, enquanto a viagem prosseguia rumo ao sul. 

Devo ter levado umas duas horas para dar acordo de mim mesmo. Ergui-me, apoiado na 
amurada, e o balanço lateral do navio não me incomodava mais. Só o frontal, que fazia com 
que sua quilha batesse com força nas ondas que vinham a seu encontro, ressoando 
surdamente por todo o madeirame, como num presságio de morte. A náusea tinha sido 
substituída por um medo incontrolável da natureza, do mar e dos ventos, e eu tive a certeza 
absoluta de que o maldito navio estava por afundar a qualquer momento, tudo por causa da 
mulher que eu insistira em fazer subir a bordo. Mas a tripulação, aparentemente, nem se 
lembrava mais disso, porque o hipos singrava as águas com velocidade bem acima do 
normal, e com algumas horas a mais o capitão, alertado pelos gritos dos gáveas, virou o 
leme para a esquerda, embicando no rumo de Jope. 
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Quem já viu um porto, viu todos. Jope era, se não idêntico, pelo menos muito parecido com 
Tiro, a tal ponto que, em meio a meu incontrolável mal-estar, tive a impressão de que ainda 
estávamos em casa e que a viagem ainda estava por começar. Ia cair no choro quando o 
capitão de mim se aproximou, batendo-me com familiaridade nas costas e gritando: 

— Bar-Joab, que maravilhosa viagem!  Seis horas sem transtorno de Tiro até Jope! As doze 
balsas estão intactas, e meu navio nunca se comportou tão bem! Nunca tive uma viagem 
melhor! 

Neste momento a viúva surgiu da cabine, amparada no braço de seu filho Hiram-Abiff, e eu 
me vinguei do capitão, dizendo: 

— Porque foi a tua primeira viagem com uma mulher a bordo, capitão! Eu, se fosse tu, de 
agora em diante teria sempre uma mulher a bordo! Não viste que dá sorte? 

O capitão concordou, rindo: 

— Ah, Bar-Joab, quem dera isso fosse verdade! Eu teria uma tripulação só de mulheres, e 
seria o capitão mais feliz de todos os mares. 

Eu, muito irritado, arranquei-me dele com um repelão e rosnei: 

— Faze isso, capitão. E desejo que todas elas sejam tão bons marujos quanto eu! 

As gargalhadas dos marujos me acompanharam até aborda da grande esplanada onde uma 
caravana de bois de canga estava estacionada, com a tranqüilidade que só os nômades 
têm, esperando a chegada do material que eu trazia. Os levitas eram comandados por um 
sacerdote de longas barbas cinzentas e olhar penetrante, que me tratava com certa ironia, 
certamente duvidando do poder de um jovem como eu. Mas a minha cólera, severamente 
aumentada pelas longas horas de sofrimento a bordo do hipos, serviu para que eu 
descarregasse sobre ele, sem precisar do auxílio de Manassés, toda a peçonha de minha 
língua ferina, que em poucos instantes colocou ativos sobre os próprios pés todos aqueles 
que eu, entre outras coisas, chamei de "hebreus mais indolentes que os sacerdotes 
egípcios", com as palavras sujas que tinha aprendido em minhas longas e numerosas noites 
de orgia. A agitação tomou conta de todos, e os carregadores imediatamente começaram a 
puxar para a borda do molhe as balsas carregadas, encostando-as às pedras e amarrando-
as com firmeza, para descarregar as enormes árvores e colocá-las sobre as grandes 
carroças de madeira com rodas maciças, que eram puxadas por grupos de dez ou doze bois 
de canga. Ao ver o processo iniciar-se, e sentindo que eu não seria útil por pelo menos um 
dia inteiro, pedi a Manassés que me levasse até a mais próxima hospedaria, para que eu 
pudesse descansar. 

A hospedaria ficava perto do centro velho de Jope e, ao contrário da casa de minha mãe, 
tinha apenas um andar, com os quartos de dormir, que eram pequenas construções de 
alvenaria ao fundo do terreno, isolados da casa principal por um pequeno mas denso 
bosque de oliveiras. Hiram-Abiff e sua mãe, que eram de minha responsabilidade até que 
chegássemos a Jerusalém, ocuparam dois desses quartos, e eu e Manassés ficamos com 
um outro, um pouco maior. As latrinas ficavam separadas tanto do corpo principal da 
hospedaria quanto dos quartos, e eram pelo menos as mais infectas do mundo. Ao sentir o 
cheiro de matéria fecal e urina, cujo teor de amônia era insuportável, as náuseas da viagem 
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voltaram, e eu tive dois ou três engulhos secos, que deflagraram em mim uma dor de 
cabeça insuportável. Recuei para meu quarto e caí praticamente desmaiado sobre um leito 
fedorento, onde davam cria todas as pulgas e percevejos deste lado do Mediterrâneo. 

Acordei na manhã seguinte com um horrível gosto de mar em minha boca, que me 
recordava muito as grandes fossas onde os restos dos mariscos da púrpura eram deixados 
para apodrecer. Manassés, extremamente solícito, me trouxe um púcaro de barro com chá 
de hortelã quente, que gradativamente acalmou meu estômago abalado, permitindo até 
 que, umas duas horas mais tarde, eu comesse um pouco de pão e algumas bolotas de 
queijo de cabra. Dirigimo-nos ao porto e a carga já estava quase toda colocada e amarrada 
sobre as grandes carroças, faltando apenas terminar de carregar as grandes caixas com 
aparas de sândalo. Salomão, sabendo de minha iminente chegada, enviara de Jerusalém 
seus dois melhores cocheiros, comandando carros de combate puxados por belíssimos 
cavalos brancos de suas estrebarias particulares, para que eu e Hiram-Abiff pudéssemos 
chegar mais rapidamente a seu encontro. Sábia decisão: a lentidão das carroças faria com 
que a viagem durasse dois dias de Jope a Jerusalém, com paradas para descanso e 
alimentação, enquanto nós, sobre os velozes carros de combate construídos no Egito, lá 
chegaríamos em menos de três horas de marcha acelerada. 

Eu estava por entrar na cidade que tinha sido o sonho de um deus e de seu povo escolhido, 
e que seria, da maneira mais inesperada possível, o lugar onde eu viveria minha terceira 
vida, a mais longa de todas, dando sentido à minha existência sobre a face da terra. 

Capítulo 9 

Em nossa corrida pelas colinas que separam a planície de Saron da planície do Jordão, indo 
em direção a Jerusalém, passamos por várias pequenas aldeias, incrustadas no solo seco 
dessa região, feitas de casas da mesma cor do chão de onde se erguiam. Essas aldeias 
surgiam preferencialmente nos desfiladeiros, onde uma espécie de oásis se cria pela 
presença do riacho ou da fonte, gerando uma mancha de vegetação luxuriante, pela 
fertilidade do solo. Cada pequena casinha de teto chato se via cercada por uma parreira de 
uvas, algumas figueiras, uma árvore de romãs. E quanto mais nos aproximávamos de 
Jerusalém, mais e mais aldeias encontrávamos, sucedendo-se umas às outras a distâncias 
cada vez menores. O povo que víamos era sempre composto de mulheres e crianças: as 
mulheres carregando água, fazendo o pão, lavando roupa, cuidando de suas famílias, e as 
crianças brincando, na alacridade sem medidas de quem ainda não está imerso nas 
responsabilidades da vida adulta, mas que mesmo brincando para ela se prepara, pois os 
folguedos escolhidos são sempre uma imitação incipiente das formas de viver de seus pais. 
Não vi riqueza: os trajes eram usados, remendados, com suas cores originais bastante 
desbotadas pelo uso e pelo contato com a terra, principalmente os das crianças, que 
pareciam estar usando as roupas que seus pais houvessem abandonado. Mas tudo tinha um 
componente de alegria que eu raramente encontrara em Tiro, com sua vida tão citadina e 
voltada para o lucro. As povoações em volta de Jerusalém eram todas compostas pelo 
mesmo tipo de gente mediterrânea, e as diferenças entre nós, só nós mesmos sabíamos 
reconhecer: para um visitante que nada conhecesse sobre nós, a impressão certamente 
seria a de um só povo, que ocupasse toda essa costa gigantesca e se aprofundasse para o 
interior, até o encontro de outro mar. 

Nesse dia tão especial, em que meu corpo combalido afetava pela primeira vez o 
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funcionamento de minha mente, e eu me encontrava a caminho do maior de todos os meus 
sucessos, a alegria que eu podia reconhecer como parte essencial de todos a quem 
encontrei acabou por incomodar-me. E eu exortei o cocheiro a fustigar mais e mais os seus 
cavalos, que já estavam cobertos da espuma amarronzada em que o esforço continuado 
transformava seu suor. Eu não desejava essa alegria, que para mim era um corpo estranho, 
pela sua simplicidade, a quem eu não dava nenhum valor. Meu desejo era estar novamente 
em meio a uma cidade digna deste nome, exercendo as funções para as quais estava 
perfeitamente preparado, vendendo e comprando, negociando e ganhando, gerando 
riqueza, para depois poder ter a recompensa de meu desgaste em meio às diversões de que 
só uma cidade dispõe. íamos à frente eu e Manassés, e no carro de trás, que nos seguia 
sem diminuir nem aumentar uma braça sequer a distância entre nós, Hiram-Abiff e sua mãe 
viúva, como nós cobertos pelo pó. Passamos como um raio por Gazer, Sorec, Aialon e 
Cariat-Iarim, a cidade onde a Arca de Yahweh descansou durante vinte anos, antes que o rei 
David conquistasse as terras dos jebusitas e lá começasse a erguer sua Jerusalém mui 
amada. Atravessamos mais rapidamente ainda os topos das colinas coalhadas de acácias, e 
subitamente, no alto da encosta que desce até o vale do Jordão, pude ver Jerusalém, 
iluminada pelo sol direto do meio do dia. Pedi ao cocheiro que parasse por alguns instantes, 
para que nos refrescássemos e limpássemos pelo menos o grosso do pó de estrada que nos 
cobria, antes de entrar na grande cidade que nos esperava. Os cavalos bufavam, como que 
agradecendo este pequeno descanso, e enquanto Manassés, Hiram-Abiff e a sua mãe 
refrescavam a fronte com um pouco de água dos pequenos odres que estavam dentro dos 
carros, eu avancei para a beira do despenhadeiro ao lado da estrada e observei com os 
olhos apertados, a cidade de Jerusalém. 

Estávamos em um morro elevado, coberto de oliveiras que fica a cavaleiro da cidade, para 
quem se aproxima pelo oeste. A cidade de Jerusalém não parecia tão grande quanto a idéia 
que fazíamos dela antes de conhecê-la, e quando surgiu repentinamente atrás dos morros 
sucessivos que a defendiam da melhor forma possível de seus possíveis inimigos, o sol às 
nossas costas, quase a ponto de se pôr, dava a suas construções baixas e de teto 
abobadado um tom dourado. Mais ao longe, à nossa direita, a sudeste da cidade, ficava a 
Jerusalém de David, que Salomão vinha lentamente ampliando para criar o que seria a jóia 
da Judéia nos anos que estavam por vir. 

A Jerusalém de David nada mais era que um acampamento ampliado, em que as 
construções grandes eram feitas de madeira, destacando-se entre as casas de alvenaria à 
moda da terra, uma mistura de paredes egípcias com tetos cananitas, tudo já coberto por 
uma patina escura. A ampliação proposta por Salomão tinha um ar mais provisório ainda, 
pois as obras de preparação do terreno para as obras já tinham começado. A técnica egípcia 
para isso consistia em traçar no solo, em tamanho natural, a planta dos prédios que estavam 
por ser erguidos, preparando-lhes os alicerces, fundações e piso com muita precisão. Valas 
feitas de pedras brutas marcavam esses alicerces, e em volta da região que estava por ser a 
Jerusalém de Salomão uma linha mais grossa traçava de forma muito livre um quadrado, 
envolvendo o grande canteiro de obras, marcando o que mais tarde seria a muralha que 
protegeria a grande cidade. O movimento era intenso, mas visto dessa distância parecia 
grandemente desordenado. 

Hiram-Abiff, ao lado de sua mãe, estava com os olhos voltados para o céu, e eram duas 
figuras impressionantes, cobertos de poeira da viagem, regozijando-se de todo o coração 
pela visão da cidade de Yahweh. Manassés orava em voz alta, e até mesmo os dois 
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cocheiros que nos tinham ido apanhar no porto de Jope demonstravam sua emoção. Eu, por 
outro lado, tinha a cabeça a ponto de estalar, tomada por uma enxaqueca monumental, 
agravada pelo calor, o sol brilhante, a viagem em desabalada carreira. Olhava a cidade-por-
ser com olhos exclusivamente comerciantes, e nem conseguia me integrar ao momento de 
emoção que meus companheiros de jornada pareciam estar vivendo. Incomodado 
sobremaneira com as manifestações de sentimentos dos outros, decidi interromper aquele 
fluxo de inutilidades e propor a continuação da jornada. Que nos dirigíssemos 
imediatamente para a esplanada do templo que estávamos por erguer, onde, ansioso por 
nos conhecer, nos esperava o rei Salomão. 

Descemos as colinas em direção ao leste, aproximando-nos pouco a pouco da cidade, que a 
cada momento se transformava, mostrando-se em seus detalhes mais significativos: as 
pessoas que nela moravam. Acostumado a viver cercado por gente de todas as terras, tive 
dificuldade em entender um lugar habitado por um e um só povo, que partilhava hábitos, 
tradições e crenças. É claro que, sendo a cidade importante que pretendia, Jerusalém 
também tinha sua cota de estrangeiros, muito pequena em relação à grande massa de 
hebreus. O cocheiro de Hiram-Abiff adiantou-se a nós com seu carro, e eu, um pouco mais 
atrás deles, pude notar a semelhança entre o mestre construtor que eu trazia para aquele 
lugar e os homens que cruzavam as ruas, envolvidos em seus afazeres. A mãe de Hiram-
Abiff também era muito semelhante a tantas outras mulheres que surgiam por entre as 
casas, mas mais do que isso, me recordava uma outra viúva que eu deixara em Tiro no 
comando de uma hospedaria e de quem, subitamente, sem nenhum motivo, sentia uma 
enorme saudade. Era a primeira vez depois de muitos anos em que eu pensava em minha 
mãe por razões puramente sentimentais. Simples: eu estava só. Todos os que me cercavam 
tinham vidas que se articulavam umas com as outras, nesse momento, e uma identidade 
comum no deus de seus pais. Eu, não: estava longe de minha terra natal e, mesmo sendo 
nesse momento o homem mais importante dela, não tinha com quem dividir coisa nenhuma. 

O que eu sentia estava, muito provavelmente, ligado ao mal-estar físico que se instalara 
sobre mim, e do qual eu ia melhorando tão lentamente que tinha a impressão de que me 
sentiria assim desse momento em diante e para todo o sempre. Mas os cocheiros subiram 
de novo em seus carros, e nós quatro, sentindo a premência do momento, subimos junto 
com eles, e nos pusemos em marcha célere, indo ao encontro do rei Salomão. Este 
encontro era a minha única esperança de alegria, pois sabia que minha fama me havia 
precedido, e que Salomão esperava ansiosamente a minha chegada, para cumular-me das 
honrarias devidas à minha importância. Eu me aproximava do ápice de minha carreira como 
negociante, e pensava comigo mesmo que, após isso, nada poderia empanar a glória de 
minhas conquistas, e que desse dia em diante meu nome estaria para sempre gravado na 
pedra dos grandes monumentos, atestando para os que viessem após mim o meu valor. 

Atravessamos primeiro um mar de pequenas casas construídas umas ao lado das outras, 
tão juntas que era quase impossível individualizá-las, e depois a linha de alicerces das 
muralhas da Jerusalém de Salomão, seguindo a trilha que era a continuação natural da 
estrada que tínhamos percorrido desde o mar, e dirigimo-nos para um grande outeiro um 
pouco mais à frente, atravessando uma horda desordenada de trabalhadores que 
carregavam pedras e as assentavam entre poeira e alarido insuportáveis. Eu cuidava que 
fôssemos encontrar Salomão da Judéia em seu palácio, mas os dois cocheiros se dirigiram 
para o alto desse outeiro, onde era maior ainda a azáfama dos obreiros, e lá, em um carro 
de combate puxado por quatro belíssimos cavalos negros, enfeitados de estrelas de seis 
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pontas fundidas em prata, estava Salomão, um homem de meia altura, cabelos anelados, 
barba incipiente mas muito cerrada, trajando uma curta túnica de pano branco, que se 
completava com um manto colorido e um turbante de pano enrolado na cabeça, cuja parte 
de cima era um capacete oval de metal amarelo. Seu peito era protegido por uma couraça 
de couro grosso incrustada em prata com as mesmas estrelas de seis pontas que 
ajaezavam seus cavalos. A sua volta estavam muitos outros hebreus de todas as idades, 
alguns mais atléticos que outros, mas todos, fossem operários, soldados ou sacerdotes, 
ouviam suas palavras com respeito e tratavam-no com uma deferência toda especial. 

Quando nossos carros se aproximaram, os que cercavam Salomão abriram passagem para 
nós, e nossos cocheiros pararam lado a lado em frente ao carro do rei, que olhava para 
todos nós como se procurasse alguém em especial. Meu coração se acelerou, antegozando 
o momento de honras que estava por experimentar. Salomão, com a rapidez de um jovem, 
saltou de seu carro e dirigiu-se a nós, e eu me adiantei: 

— Meu rei, eis-me aqui representando vosso amigo Hiram de Tiro, de quem trago os votos 
de mais profunda estima e consideração. 

Mas Salomão, com um gesto impaciente, afastou-me de seu campo de visão, dirigindo-se 
diretamente a Hiram-Abiff, que estava um pouco atrás de mim, amparando sua mãe, ambos 
cobertos de pó: 

És tu o construtor que Hiram de Tiro me enviou? Hiram-Abiff acenou que sim, e Salomão, 
num gesto inesperado, aproximou-se dele e, tomando-lhe a mão direita, apertou-a, de uma 
forma que não me pareceu comum. Hiram-Abiff arregalou os olhos e devolveu o aperto, e os 
dois, o rei e o construtor, uniram-se repentinamente num longo abraço que culminou com um 
beijo que ambos deram nas respectivas faces esquerdas. A maioria de nós estávamos 
boquiabertos com a intimidade a que Salomão se tinha disposto, menos alguns outros 
hebreus, que vestiam aventais de couro idênticos ao que Uiram-Abiff usava, e que sorriam 
como se soubessem de algo que mais ninguém conhecia. Hiram-Abiff, atônito, dirigiu-se 
diretamente a Salomão: 

- Meu rei, não creio que vós sejais construtor como eu. Como sabeis nossos sinais de 
reconhecimento? 

Salomão, rindo com alegria genuína, explicou: 

— A vida e o valor dos construtores são de meu conhecimento, pois existem desde que o 
primeiro homem buscou um abrigo para si e sua companheira. Mas os sinais de 
reconhecimento me foram ensinados por meu pai, David, que os aprendeu ainda jovem, 
quando se decidiu a proteger os construtores e a uni-los em volta de si, para melhor e mais 
alto erguer o Templo de Yahweh. E essa proteção, em nome de Yahweh e de meu pai 
David, eu a estendo a todos os construtores que porventura venham a viver em meu reino e 
que se identifiquem a mim como tal. Mas tua fama, Hiram-Abiff, te precedeu com voz muito 
alta: vários obreiros que aqui vivem já tinham ouvido falar de teus talentos e de tua 
dedicação. Sede bem-vindo: estás em casa. 

Os outros construtores aproximaram-se de Hiram e o abraçaram com alegria, estendendo 
sua efusividade à sua velha mãe, que chorava ao ver reconhecido o valor de seu único filho. 
Todos se abraçavam e beijavam como se fossem verdadeiros irmãos há muito separados e 
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que finalmente se tivessem reconhecido, e Hiram-Abiff, no centro de uma roda de seus 
iguais, exultava. Salomão avançou até a mãe de Hiram-Abiff e saudou-a com extrema 
delicadeza e cavalheirismo, abraçando-a com a familiaridade de um filho. 

Após esse momento de efusividade, o rei Salomão voltou-se para mim e saudou-me como 
se eu fosse o próprio Hiram de Tiro, a quem eu estava representando na ocasião, e tratou-
me com a maior fidalguia possível. Os que o cercavam me olhavam com respeito e 
admiração, pela importância de meu cargo e pela minha flagrante pouca idade. Em outras 
condições eu ficaria totalmente desvanecido pelo tratamento da parte do rei Salomão. Mas o 
mal já estava feito: a forma tão especial pela qual um simples construtor tinha sido recebido, 
passando inclusive à minha frente na ordem de interesses do rei, deixara um gosto amargo 
em minha boca, e a sensação cada vez mais forte da inadequação absoluta. Mantive a 
cabeça erguida e certo ar de superioridade, mas dentro de mim uma pergunta apenas girava 
e girava, sem encontrar resposta nem descanso: "O que estou fazendo aqui?", e permaneci 
educadamente calado, esperando que Salomão, rei da Judéia, desse o próximo passo. 

Na verdade foram muitos passos, pois Salomão fez absoluta questão de exibir para seus 
visitantes o traçado geral dos prédios que pretendia erguer, formando assim a nova 
Jerusalém de seus sonhos, e nos guiou a pé por toda a área que incluiria, além do Templo 
de Yahweh, um palácio real, um palácio de julgamentos, palácios de moradia de juizes e 
sacerdotes, além de todas as facilidades necessárias para os que ocupassem cargos em 
cada um desses prédios. Havia grandes áreas em claro, pois Salomão pretendia a criação 
de uma nova e monumental cidade, que nada deixasse a desejar a qualquer outra do 
mesmo tipo, como Abidos ou Babilônia, e aquilo que fosse necessário erguer não careceria 
de espaço no interior do que estava por ser a maior cidade cercada do mundo. Eu estava 
profundamente deprimido, pois a imagem que tinha de Jerusalém dentro de mim era 
infinitamente superior e mais bela do que este desorganizado canteiro de obras que estava 
vendo. Na sofreguidão da minha juventude, eu esperava enxergar naquele dia a Jerusalém 
que ainda estava por ser erguida, e portanto só tinha críticas a fazer àquilo que eu 
considerava um engodo. Por mais que Salomão descrevesse com detalhes tudo o que seria 
construído, eu só conseguia enxergar as pedras no chão, o pó, a azáfama desordenada dos 
operários, e comecei a olhá-los como se olha a um bando de loucos visionários sem 
nenhuma fundamentação na realidade. Mantive-me, portanto, calado, desejando 
ansiosamente que ninguém me pedisse uma opinião sobre o que estávamos vendo. Minha 
incapacidade de vislumbrar o futuro de beleza em um mero amontoado de pedras 
certamente me faria ser uma voz discordante naquela assembléia de otimistas. 

Hiram-Abiff conversava de forma muito particular com os outros construtores que nos 
acompanhavam, tratando de assuntos específicos da obra, aos quais ele prestava uma 
atenção imensa, chegando por diversas vezes a parar para traçar desenhos no chão, os 
quais eram recebidos com extrema satisfação pelos outros. A fama de Hiram-Abiff, que eu 
julgava limitada à cidade de Tiro, estava enormemente espalhada entre seus iguais, e eu 
vim a saber que em todo lugar onde houvesse um construtor, lá tinha chegado o seu nome, 
pois além de grande arquiteto era um artista completo, como nunca antes existira. 

Salomão estava muito feliz, e o tratamento que estendeu a todos nós foi da maior 
delicadeza. Após esse passeio um tanto longo, ordenou que novamente subíssemos aos 
carros, para que fôssemos levados ao seu palácio provisório, a mesma construção de 
cedros doados por bchal que o rei David habitara durante a maior parte de seu reinado 
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sobre Jerusalém. Era uma construção imponente, não muito alta, mas ancha sobre o 
terreno, com um primeiro andar de pedra sobre o qual se erguia o palácio propriamente dito, 
composto de dois andares de madeira lavrada e polida, quase sem paredes, defendido dos 
olhares externos por grandes cortinas brancas esvoaçantes. Ficava à beira de um rio 
chamado Gihon, nem muito largo nem muito profundo, mas de enorme beleza, com suas 
margens férteis. Do outro lado desse rio ficava um grande monte, coberto de oliveiras muito 
antigas que lhe davam o nome, à beira da estrada que se dirigia a Jericó. 

Depois que nos refrescamos o suficiente, fomos introduzidos à sala de audiências de 
Salomão, que nos recepcionou com a mesma bonomia e naturalidade que já havia 
demonstrado. Como a noite caía rapidamente, os servos do palácio real trouxeram uma 
infinidade de lâmpadas de azeite, que ornaram as paredes dessa câmara como as estrelas 
ornam o céu. Salomão guiou-nos então até uma câmara ao lado desta sala, onde ficava a 
miniatura do Templo que seu pai David, na fúria de saber que não mais seria o seu 
construtor, estilhaçara a golpes de espada, e que os artesãos de Salomão diligentemente 
tinham reconstruído, para que nada fosse diferente do anteriormente planejado. Demos 
voltas e voltas em torno da miniatura, que era perfeita, mas à qual faltavam muitos detalhes, 
os quais Hiram-Abiff anotou em uma tabuinha grega com um estilete. A mim chamou 
atenção o fato de a construção ser tão parecida com as nossas, em Tiro, mas presumi que a 
região e os materiais comuns a todos nós, além da proximidade entre todos os nossos 
países, tivessem igualado as diferenças e criado uma forma de se fazer as coisas 
verdadeiramente mediterrânea, já que este mar sempre fora o mais completo fator de união 
entre todos nós. Chamou-me a atenção também a exigüidade das medidas do que deveria 
ser a grande casa do maior de todos os deuses, Yahweh, segundo o desejo expresso do 
mesmo: sessenta côvados de comprimento e vinte de largura, sendo sua altura não muito 
maior que vinte e oito côvados. Ao tirarmos o teto da miniatura, podíamos ver que o espaço 
interno era dividido em duas seções, sendo a mais interna, aquela onde a Arca da Aliança 
habitaria para sempre, protegida por um grande véu. Hiram-Abiff prometeu a Salomão uma 
avaliação desse projeto, para que a construção fosse, antes de tudo, agradável aos olhos do 
deus dos hebreus. 

Eu continuava presente a esta conversa, mas apenas fisicamente. Minha mente vagava por 
regiões escuras e desagradáveis, nas quais eu me sentia desprestigiado, esquecido e 
vilipendiado, certamente por causa de minha frustração quanto à Jerusalém com que tinha 
sonhado. Até mesmo quando Salomão me questionou sobre o fornecimento de madeiras, 
que seria de minha inteira responsabilidade, como representante da associação de 
comerciantes de Tiro, minhas respostas foram simplesmente informativas, muito frias. Na 
realidade eu tinha perdido completamente o interesse por este templo, que eu esperava 
fosse um edifício de enorme majestade, mas que quando finalizado não estaria muito maior 
que as pequenas capelas votivas de Baal que ainda infestam as estradas do interior da 
Fenícia. A partir da exibição da miniatura eu tinha certeza de que toda a madeira de 
excelente qualidade, e os metais, e os tecidos que estávamos negociando para Salomão 
seriam desperdiçados em um prediozinho miquelino, de pouco brilho. Comecei a cogitar ali, 
durante a audiência, se Yahweh seria verdadeiramente capaz de derrotar todos os outros 
deuses existentes no mundo e se transformar em deus único de toda a humanidade. Pelo 
templo que ele próprio desenhara, segundo a tradição, parecia mais um desses deuses 
menores, sem representatividade nenhuma. A cidade que Salomão estava por erguer em 
volta de seu templo talvez viesse a ser uma obra grandiosa, mas o templo em si não iria 
chamar nenhuma atenção dos fiéis de Yahweh, que só poderiam estar em uma grande 
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esplanada em frente a ele, e nunca entrar em seu interior, quanto mais enxergar a Arca da 
Aliança. 

Salomão demonstrava uma crescente confiança em Hiram-Abiff, não só por suas opiniões 
abalizadas sobre a construção, mas principalmente porque os construtores que já estavam 
em Jerusalém para a grande obra exibiam uma admiração sem limites por seu companheiro 
de ofício, tratando-o com o mesmo respeito que tratavam a Salomão, seu rei. Verdade seja 
dita: Hiram-Abiff, com sua modéstia natural, em nenhum momento modificou seu 
comportamento por causa disso, mantendo-se tranqüilo e interessado como sempre. E eu, 
que já não compreendia mais nada, seja sobre o mundo em  que vivia, seja sobre as 
relações entre os homens, os reis e os deuses, pedi licença e, alegando um cansaço 
enorme, retirei-me. Salomão, pretendendo valorizar minha pessoa, acompanhou-me por 
alguns metros no corredor de acesso aos aposentos internos do palácio, informando-me da 
alegria que tinha em poder contar com minha colaboração como representante de seu amigo 
e parceiro Hiram de Tiro, e também dizendo que a carga de alimentos que deveria ser 
entregue ao meu rei quando da minha volta já estava sendo carregada nas balsas que o 
Ahiram estava pronto para puxar de volta à Fenícia. Mas seu interesse em mim logo se 
desvaneceu, curioso que estava sobre as opiniões de Hiram-Abiff sobre a construção que 
logo se iniciaria, e deixou-me em pleno corredor, retornando para a sala de audiências. 

Eu me vi sozinho naquele palácio envolto em sombras, e me encaminhava para os meus 
aposentos, onde pretendia dormir uma longa noite de sono reparador antes de enfrentar 
novamente o pesadelo do mar, quando um guarda se aproximou de mim, escoltando uma 
grande e negra figura, que era minha conhecida: N'Gumbo, o escravo núbio de meu tio 
Jubal, que trazia um grande salvo-conduto com a marca de Hiram, rei de Tiro. Fiz com que 
entrasse em meus aposentos e ele, em silêncio como sempre, me entregou um rolo de 
pergaminho onde pude ler, quando aberto, uma mensagem de meu tio, escrita em fenício na 
sua caligrafia mais apressada: 

Filho: acontecimentos imprevistos exigem tua presença imediata em nossa terra. Grandes 
problemas políticos nos ameaçam, e estou homiziado em Abel-beit-Maaca, aldeota nas 
imediações de Dã, a seis horas de cavalo em passo acelerado daí de Jerusalém, onde 
estás. Meu fiel N'Gumbo tem ordens para trazer-te imediatamente à minha presença, para 
que eu possa finalmente realizar a vingança para a qual me preparei e te preparei durante 
todos esses anos. Não voltes por mar: é preciso que ninguém saiba que vieste a meu 
encontro, para nossa própria segurança e de nossos negócios. A Rota pelo vale do Jordão é 
muito usada, e ninguém estranhará a presença de mais dois cavaleiros, principalmente à 
noite. N'Gumbo conhece o caminho que te trará a mim de forma segura. Obedece a ele sem 
hesitação, pois disto depende a perda ou o aumento de nossa fortuna. E principalmente não 
informes a ninguém de tua partida, nem mesmo a teu escravo Manassés, em quem tenho 
razões de sobra para não confiar, neste transe definitivo que ora se avizinha. A hora de 
minha vingança se aproxima, e a tua colaboração é indispensável para que isso se dê. É 
preciso que partas imediatamente, sob qualquer alegação, e que estejas em Abel-beit-
Maaca antes do meio-dia. E sobretudo, oculta-te bem para que ninguém que porventura te 
conheça venha a te descobrir por aqui. É essencial que ninguém saiba de tua presença fora 
de Jerusalém até que tudo esteja resolvido e minha vingança finalmente realizada. Se 
obedeceres a todas as minhas ordens tudo sairá a contento. Destrói este papiro no fogo e 
sai daí imediatamente. Faz isto por teu tio e teu pai e não te arrependerás.” 
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O papiro estava assinado por Bar-Jubal, o coxo de Tiro, como ele muitas vezes assinara até 
que eu tomasse a frente de grande parte dos negócios. Isto, somado aos estranhos pedidos 
da carta e à silenciosa e assustadora presença de N'Gumbo em meus aposentos, 
apressando-me sem proferir uma palavra sequer, me causava um mal-estar indizível, desta 
vez mais emocional que físico. Quando Manassés retornou aos aposentos, trazendo-me um 
pouco de chá de hortelã, já me encontrou pronto para partir, enrolando a parte de cima de 
meu manto sobre a cabeça e prendendo-a firmemente sob meu chapéu cônico, para que 
pudesse ocultar o rosto sob as dobras que normalmente me cobririam o braço esquerdo. 
Manassés não compreendeu nada do que estava acontecendo: 

— Bar-Joab, aonde vai a esta hora da noite? 

Eu não tive outra alternativa senão mentir, ocultando o papiro às minhas costas, preso a 
meu cinto, entre a túnica e o manto: 

— N'Gumbo veio para levar-me até certos negociantes de Jerusalém que pretendem 
participar dos lucros da construção do Templo. Parece que isto não é permitido pelo rei 
Salomão, por isso temos de fazer um acordo secreto. Estou indo a seu encontro por ordem 
de meu tio, e voltarei tão logo o assunto esteja resolvido. 

— Eu te acompanharei, então, Bar-Joab. 

— Não é preciso! — meu grito foi exagerado, e Manassés o estranhou. — N'Gumbo está à 
minha disposição para qualquer eventualidade. 

Manassés, sinceramente preocupado, falou-me rapidamente em hebraico, língua que 
N'Gumbo aparentemente não dominava: 

— Vais arriscar-te com esse núbio, senhor? Eu temo por tua vida, Bar-Joab. Algo me diz que 
estás por enfrentar um inimigo muito poderoso. Permite que te acompanhe, meu irmão!  

— São ordens de meu tio, Manassés, a que ambos devemos obedecer! Aguarda por mim a 
bordo do Ahiram, que logo estarei contigo para que retornemos à nossa amada Tiro. 

Minha voz se confrangeu em lágrimas à menção de minha cidade. Eu, que já estava 
estranhando muito as inesperadas ordens de meu tio, tinha ficado muito mais inseguro com 
a reação de Manassés. Abracei-o com força e dele me separei, deixando-o boquiaberto em 
pleno escuro do aposento, enquanto saía pelo corredor e junto a N'Gumbo, que se mantinha 
firme em meus calcanhares, desci ao rés-do-chão, saindo para o pátio interno, onde dois 
negros cavalos capadócios de grande beleza nos aguardavam. N'Gumbo passou às mãos 
de dois sentinelas hebreus alguma coisa que presumi ser dinheiro, e os dois nos abriram um 
portão de madeira que nos deixou em plena estrada para Jericó. N'Gumbo chicoteou meu 
cavalo, que saiu em desabalada carreira, acompanhado de muito perto por ele. A noite era 
um breu, pois a lua estava minguante, e só o brilho das muitas estrelas, depois que nossos 
olhos se acostumaram, é que deixava entrever os detalhes do caminho. Os cavalos deviam 
conhecê-lo bem, pois seguiam em frente com toda a segurança, correndo cada vez mais, e 
eu, que raras vezes tinha cavalgado em minha vida, achei melhor agarrar-me ao pescoço do 
meu animal com todas as minhas forças, para não cair. Só muito mais tarde é que me 
recordei do papiro que deveria ter jogado ao fogo. Tirei uma das mãos do pescoço do cavalo 
e tateei por debaixo do manto. Nada encontrei, e presumi que tivesse caído ao chão em 
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qualquer parte do caminho escuro que tínhamos percorrido até então. E continuamos 
cavalgando cada vez mais para dentro da noite, enquanto meu coração fazia eco às patas 
dos cavalos em disparada. 

Capítulo 10 

A corrida até Abel-beit-Maaca nos tomou toda a noite. Saímos de Jericó quase que 
imediatamente depois de nela entrarmos, pois não era mais que uma aldeiazinha 
adormecida, e a seguir atravessamos Macmas, entrando logo após numa grande extensão 
de terreno fértil abaixo das montanhas a norte de Jerusalém, com o rio Jordão sempre à 
nossa direita. Meu tio falara a verdade ao escrever que esta rota era muito usada, pois de 
tempos em tempos passávamos por caravanas acampadas e adormecidas, cujas sentinelas 
mal tinham tempo de reagir à nossa presença, tal a rapidez de nossas montarias. Tínhamos 
muito terreno a percorrer, e eu me mantive em estado de tensão absoluta, agarrado como 
um carrapato ao lombo de meu animal, enquanto suas patas comiam a grande extensão de 
terra escura e silenciosa que não cessava de surgir à nossa frente. O sono, a fome, o 
cansaço, tudo tinha ficado para trás, e meu único objetivo era manter-me sobre meu cavalo, 
não cair, sobreviver a essa corrida sem sentido pela escuridão da noite. 

Algum tempo depois nos encontramos na cidade de Betsã, um pouco maior que Jericó, e à 
beira da estrada paramos em uma estalagem iluminada por archotes, onde certamente já 
estávamos sendo esperados para a troca de montarias, pois tão logo paramos me apearam 
de meu cavalo, que resfolegava a ponto de explodir, pelo esforço contínuo que fizera desde 
Jerusalém. Enquanto novas montarias eram seladas, tive tempo apenas de beber um pouco 
de água, e logo N'Gumbo, com gestos bruscos, me fez novamente subir para a sela, e 
partimos, seguindo rumo norte. N'Gumbo, uma grande mancha silenciosa e escura na noite 
mais escura ainda, açulava o seu e o meu cavalo ao ponto do desespero. 

As primeiras cores da aurora nos encontraram à beira do mar de Quineret onde fica a aldeia 
de pescadores do mesmo nome, e nós os pudemos ver colocando seus barcos e suas redes 
na água. Mas foi uma imagem passageira, que logo se apagou, enquanto seguíamos rumo à 
cidade de Hasor, sempre com o rio Jordão à nossa direita. Mais algum tempo e passamos 
entre Hasor e o rio Jordão, seguindo em direção a Cades, que só vimos à nossa esquerda, 
iluminada pelo dourado avermelhado que aparece no céu antes que surja o sol da manhã, 
enquanto nossos narizes se enchiam com o cheiro forte da poeira levantada. Nossa rota nos 
levou primeiro pelas águas de Merom, e depois através das nascentes do rio Jordão, ao sul 
de Tel-Dã, a antiga Leshem, onde fizemos um desvio para a esquerda, em direção à casa 
de meu tio Jubal em Abel-beit-Maaca, depois de quase seis horas aterrorizantes de 
cavalgada sem trégua. 

Eu não fazia a menor idéia do que estava por acontecer. Tonto de sono, fome e cansaço, 
mas educado por anos de obediência a cumprir sem hesitar as ordens de meu tio, me 
preparei da melhor forma possível para finalmente encontrá-lo, depois do grande estirão de 
toda uma noite. A casa em Abel-beit-Maaca era isolada em meio a um luxuriante oásis de 
tâmaras e videiras, e tinha três andares de tijolos avermelhados, erguidos uns sobre os 
outros à maneira dos babilônios. O único acesso era uma porta quadrada cortada na parede 
norte do rés-do-chão, para a qual N'Gumbo me dirigiu, empurrando-me pelas costas com 
impaciência. Atravessei a soleira da porta e, quando meus olhos se acostumaram à 
escuridão do interior, um grito de aflição saiu de minha garganta. Tentei recuar, mas as 
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grandes e pesadas mãos de N'Gumbo me arrojaram ao solo, e o núbio colocou um joelho 
em minhas costas, encurtando a minha respiração, enquanto amarrava meus braços atrás 
de mim com uma corda muito áspera. 

Ergui meus olhos com dificuldade, olhando para cima, sem acreditar no que via, mas com 
um aperto no coração que ampliava meu terror mais de mil vezes. O interior da casa de meu 
tio era uma réplica em tamanho menor do apavorante templo de Atargatis que eu e 
Manassés tínhamos invadido anos antes, e do qual havíamos escapado sem saber como. 
Tudo estava lá: o cheiro de hashish, a fumaça pesada e oleosa, o altar de pedra cheio de 
brasas, a estátua suspensa da monstruosa Atargatis com olhos vermelhos de rubi e ladeada 
por dois leões com as fauces escancaradas, tudo isso iluminado apenas pelo brilho 
bruxuleante das brasas e pela pouca luz do sol nascente, que descia muito fraca por uma 
abertura ao alto da construção. 

Meu rosto estava iluminado por esta luz, que me ofuscava a visão, até que uma sombra 
interrompeu seu percurso, debruçando-se sobre mim. Quando reconheci a face de meu tio 
Jubal, uma esperança de libertação surgiu em meu coração, e eu balbuciei: 

— Pai! Manda que N'Gumbo me solte! 

— Cala-te! Não sou teu pai! 

O esgar de maldade que contraiu a face de meu tio ao responder a meu apelo arrancou de 
mim toda a esperança que havia surgido, substituindo-a por um terror infinito, nascido do 
absoluto desconhecimento das coisas. Por que esse tratamento, quando da parte de meu tio 
eu sempre tivera o melhor? Nesse momento meu tio, colocando seu pé coxo sobre meu 
pescoço, apertou-o contra o chão, fazendo-me tossir. A tosse fez com que eu aspirasse a 
poeira do chão, que me engasgou mais ainda e fez com que eu tivesse a sensação de estar 
sufocando. Meus olhos se encheram de lágrimas, e meu tio sorriu, ironicamente: 

— Não começa a chorar ainda, filho de um cão! Guarda tuas lágrimas, pois irás precisar 
delas quando te deres conta de tudo o que já perdeste e do que ainda estás por perder! 

Eu nada compreendia, e isto era o que mais me doía. Tentei fazer dentro de mim uma 
revisão de meus atos, e nada encontrei que me pudesse levar a este momento que estava 
vivendo, a não ser minha invasão do templo de Atargatis, em cuja réplica me encontrava. 
Mas não haveria de ser isso: se acaso essa invasão tivesse sido a causa de minha 
desgraça, eu deveria ter sido justiçado no momento em que fui descoberto, e não agora, 
tantos anos depois. 

Meu tio, erguendo-me pelos ombros com uma força que eu não presumia que ele possuísse, 
colocou-me de joelhos, e N'Gumbo puxou meus cabelos, forçando minha face para cima, 
obrigando-me a mirar diretamente a face de meu tio, deformada por um ódio com cuja causa 
eu não atinava. Jubal pegou minhas faces pelo queixo, apertando-me as bochechas com 
tanta força que até meus dentes doíam. O que ele me falou, destilando o veneno de sua ira 
sobre a minha absoluta inocência, instalou-se em meu peito como a maior de todas as dores 
possíveis, pois eu não tinha a quem recorrer para livrar-me dele, e sabia com certeza 
absoluta que dali não sairia vivo: 

— Estás morto, cão, filho de um cão! Tu não existes mais! A esta hora, no porto de Tiro, os 
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negociantes que tanto te admiravam estão chorando a tua morte. Mas daqui a três dias nem 
se lembrarão mais de ti, e teu nome se apagará na poeira do tempo! Estás morto, mas ainda 
assim viverás durante muitos anos mais para ver que a tua morte de nada valeu e nada 
deixou, nenhuma conquista, nenhuma lembrança, nada! Estás morto, animal sem valor! 

Jubal, com fúria, jogou-me para trás. N'Gumbo já havia me soltado, e eu caí de costas, ainda 
ajoelhado, ferindo os tendões das pernas e as mãos, que estavam fortemente amarradas às 
minhas costas. N'Gumbo trouxe para meu tio um escabelo de ébano, e ele se sentou à 
minha frente, mostrando os dentes amarelos entre os lábios descorados: 

— Ainda não compreendestes nada, não é verdade? Ainda esperas que isso seja apenas 
um jogo que teu tio esteja fazendo contigo, e que logo estejas de volta à tua antiga vida, não 
é mesmo? Acredita, animal: tua vida se acabou. E é maravilhoso olhar para a tua cara de 
imbecil e antegozar o prazer de ver-te tremer ao ouvir minhas revelações. 

Jubal recostou-se para trás em seu escabelo, apoiando as costas na pedra do altar central, 
e me olhando com um divertido ar de superioridade: 

— Lembra-te quando te disse que tu e tua família eram essenciais para a minha vingança? 
Eu não menti: eram essenciais porque é de ti e de tua família que busco vingar-me, desde 
que fui transformado naquilo que hoje sou. Jubal, o coxo de Tiro, como muitas vezes me 
assinei, só existe por causa de um homem, um maldito que me transformou nesse arremedo 
de ser humano que eu hoje sou: teu pai! 

Eu cada vez compreendia menos: mas se meu pai e Jubal eram irmãos, como poderia ser 
isto que Jubal me narrava com tanto ódio? Minha dúvida deve ter surgido em minha face, 
por entre as lágrimas de dor, pois Jubal continuou, elevando seu pé deformado até que 
estivesse quase que em meu nariz: 

Olha este pé, animal, e fica sabendo que foi teu pai, meu próprio irmão, que o fez dessa 
maneira! O ódio por soldados que tua mãe sentia não é nada perto do meu! Pois foi um 
soldado, um maldito soldado, que me transformou nessa coisa que se arrasta pelo mundo, 
obrigando-me sempre a deixar um rastro que marca o meu caminho aonde quer que eu vá! 
E eu desejava apenas ser um bravo como ele, meu irmão, teu pai. Um dia, antes ainda que 
ele casasse com tua mãe, eu comecei a brincar com sua espada de bronze, que tinha ficado 
posta sobre uma mesa. Eu era pequeno e a espada caiu ao chão. Teu pai, meu irmão, 
irritado com o barulho, veio em minha direção pronto para esganar-me, e eu corri, tentando 
salvar-me. Então o maldito, sem nada que pudesse fazer contra mim, atirou-me a primeira 
coisa em que pôde pôr a mão: a espada. O gume acertou-me aqui, vê, em pleno tendão, 
deixando meu pé pendurado enquanto eu me esvaía em sangue! Todos acorreram em meu 
auxílio, menos ele, que se manteve em sua posição de homem duro, rindo do desespero de 
todos. Um cirurgião do exército que morava ao nosso lado, ouvindo os gritos, veio em nosso 
auxílio, e meu irmão lhe disse: "Não foi nada. Foi um cachorrinho da casa a quem cortei o 
tendão do pé. Melhor amputar, ou então deixar que morra.” 

Jubal cobriu os olhos com as mãos, como se a lembrança desse dia fosse demais para ele. 
Eu estava boquiaberto com as revelações, e Jubal, olhando-me com cada vez mais fúria, 
continuou: 

— O cirurgião, penalizado, fez uso de suas linhas de tripa de carneiro e com extrema 
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dificuldade costurou-me o tendão, enquanto ainda estava quente, prensando-me a ferida 
com panos de linho embebidos em ervas maceradas. Mas era apenas um cirurgião militar, 
não podendo me tratar senão com a grosseria comum aos de sua profissão.Tive febre 
durante cinco dias, e algumas semanas depois, quando levantei, estava assim, com o pé 
curto e deformado, podendo pisar no chão apenas com as pontas dos dedos. Cresci em 
meio à pena de todos, mas como a família tinha posses, pude levar uma vida mais ou 
menos normal. Todos tinham pena de mim, e eu odiava isso! Eu queria ser um homem ágil, 
bravo e destemido, que abrisse caminho pelo mundo a golpes de meus braços fortes, mas, 
ao contrário disso, transformei-me no coxo que hoje sou. Meu pé ferido não se desenvolveu 
como o outro, e eu me arrastei pelo mundo apoiado em um cajado. No primeiro dia em que 
vi como era diferente de todos os outros, jurei que um dia me vingaria de meu algoz! E 
enquanto crescia, grande parte de meu tempo era ocupada com o planejamento detalhado 
desta vingança, que se transformou no motivo pelo qual eu ainda vivo e respiro! 

Meu tio ergueu-se e, em toda a sua fúria, começou a traçar passos à minha frente, sem 
apoiar-se no cajado, o que ampliava o defeito de seu pé, tornando sua visão uma horrenda 
exibição de ritmo sem sentido: 

— A cada passo que dei em minha vida, lembrei-me de teu pai. Vingar-me dele se 
transformou na razão de minha existência. Mas o que era eu, senão um aleijadinho de quem 
só se sentia pena? O tempo foi passando e eu aprendi certas artes às quais ninguém dava 
muito valor: a escrita, a leitura, os números, fonte de toda a sabedoria. Não me restava outra 
coisa a fazer, e com isso que eu aprendi fui lentamente construindo um império de riqueza, 
descobrindo por fim que o verdadeiro poder não reside na força, mas sim na inteligência e 
na sagacidade. Teu pai só ia às lutas porque homens de inteligência como eu para lá o 
mandavam, e os idiotas como teu pai acreditam todo o tempo que são senhores de seus 
destinos. Não são, não eram, não foram, nunca o serão! A mente é mais forte que o corpo. 
Levanta este traste, N'Gumbo, e amarra-o sobre a pedra! 

N'Gumbo me ergueu de qualquer maneira, pelos cabelos e pelos braços amarrados, 
arrastando-me pelo chão, onde escalavrei meus joelhos e artelhos, e jogou-me de bruços 
por sobre o altar, onde as brasas fumegavam com um cheiro horrível de matéria em 
decomposição. Eu estava desesperado, mas não ousava proferir uma palavra sequer, 
aterrorizado com a transformação pela qual meu tio acabava de passar, segundo suas 
próprias palavras: 

— Mas mais forte que a mente, animal sem serventia, é a dissimulação! Aprendi a ocultar 
em meu íntimo os meus mais fortes desejos, e me transformei em um respeitável homem de 
negócios, a quem só se admira. Os atributos que exibo aos outros, como a esperteza, a 
rapidez de raciocínio, o senso de oportunidade, servem para que oculte do mundo o meu 
verdadeiro ser: uma fera sedenta de vingança, mas que sabe aguardar a hora certa para 
dilacerar seus inimigos! Vira-o de frente, N'Gumbo! 

O núbio me ergueu da pedra e desamarrou meus braços, virando-me de frente para o teto. 
Pela abertura pude ver uma nesga de céu azul, com certeza a última de toda a minha vida, e 
me debati, aos prantos, aos berros. Meu tio esbofeteou-me duas, três vezes, calando-me à 
força, enquanto N'Gumbo amarrava minhas pernas à pedra. Eu, nas mãos de meu tio, 
voltava sempre a ser o menino a quem ele tudo ensinara, e que o temia sobre todas as 
coisas. Seus olhos injetados se fixaram nos meus, ocultando aquilo que eu tinha certeza 
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seria o meu último pedaço de céu, e ele continuou a falar, desta vez tão baixo que eu só o 
ouvia por estar quase que colado a seu rosto: 

— Teu pai, ao morrer repentinamente, roubou-me a melhor parte de minha vida. Não 
poderia mais matá-lo lentamente, como durante anos planejei. Não poderia mais extirpar-lhe 
a vida pêlo a pêlo, osso a osso, órgão a órgão, como tantas vezes tinha sonhado e como 
tantas vezes havia treinado, primeiro com animais e depois com os escravos que me caíam 
nas mãos. Esses anos de preparação fizeram de mim o que eu sou. Tornei-me tão 
capacitado nessa arte que sou capaz de manter um ser humano vivo até que não lhe reste 
nem mais uma pinga de sangue nas veias, até mesmo depois que o seu coração pára. 
Arranco as unhas, depois os dedos, depois a pele, os órgãos internos, mas sempre deixo 
que reste um olho, para que a cabeça quase morta enxergue a minha face vitoriosa 
adejando sobre ela. Quando conheci o rito de Atargatis foi como se os céus me tivessem 
mandado uma revelação, pois perto dela mesmo o sangrento Moloch é apenas uma 
estatuazinha de um deus de brinquedo. Então a mutilação podia ser um ritual? Então existia 
uma deusa que abençoa os mutilados e os mutiladores? Quando entre os atributos de 
Atargatis eu descobri a vingança, tive a certeza de que meu destino estava traçado. A troco 
de muito dinheiro pude tornar-me devoto de minha deusa, pois minha perícia na ablação de 
órgãos me conseguiu uma posição muito mais importante do que simplesmente a de galli. 
Sabes, animalzinho, por que é que escapaste com vida da tua invasão ao templo de minha 
deusa? 

Jubal sabia! Eu estava certo: isto era a punição tardia pelo crime que eu cometera. Mas meu 
tio não cessava de me surpreender: 

— Eu estava lá! Não me reconheceste? Olha bem para mim! Quando meu tio começou a 
entoar um cântico gutural em babilônio, não pude conter um grito de terror. Era horrível 
demais: meu tio era a sacerdotisa que eu vira comandando o rito da deusa sanguinária, a 
quem eu estava prestes a ser imolado. As imagens grotescas daquele dia fatídico se 
misturaram, nesse momento, com as imagens de meus pesadelos mais vividos, pois minha 
mente compreendera a verdade antes de mim. Meu tio havia descoberto uma fonte 
inesgotável para o seu estranho prazer, e sua mente tão deformada quanto seu pé se 
alimentava do sangue e da dor infligidas a outrem: 

— Tu te adiantaste ao teu destino, animalzinho idiota! Caíste em minhas garras muito antes 
do tempo previsto! Ainda não estavas no ponto para ser colhido pela foice de minha 
vingança, e por mais que a vontade de brincar contigo crescesse em meu peito, me obriguei 
a esperar o momento certo. Eu tinha de fazer de ti a vítima perfeita. Naquele dia tu eras uma 
criança, sem ter ainda experimentado os grandes prazeres da vida. Se eu te pegasse e te 
justiçasse, o que perderias? Nada! Tinhas apenas abandonado a casa materna, nada 
conhecias do mundo. Para que minha vingança fosse verdadeiramente a obra de minha 
vida, tu tinhas de ter muito, tinhas de ser dono de tudo, tinhas de se transformar em um 
verdadeiro rei. Eu não podia fazer de ti o rei de Tiro, então decidi fazer de ti a coisa mais 
parecida com isso: um homem rico e poderoso. Eu te treinei bem, animal, eu te treinei bem. 
Consegui em poucos anos te transformar em uma cópia fiel de mim mesmo: esperto, ágil, 
com uma infinita capacidade de manobrar os outros, e um desejo enorme de ganhar, 
ganhar, ganhar sempre! E o que não ganhaste eu te dei, de mão beijada, para que 
experimentasses o sabor delicioso da felicidade absoluta. Conheceste apenas o que a vida 
tem de bom, e a isto te acostumaste. E eu aguardei ansiosamente o dia em que estivesses 



 

68 

 

pronto para cumprir o teu papel na grande obra da minha vingança!  

Chegou seu rosto, deformado pela insanidade que o movia, a meio palmo do meu, e falou 
em voz pausada, escandindo as sílabas: 

— Sabes tua mãe? Pois morreu, esta madrugada, de desgosto, enquanto eu lhe contava o 
teu futuro... 

Um urro de desespero escapou de minha garganta. Minha mãe, de quem eu tanto me 
lembrara e cuja falta tanto sentira nos dois últimos dias, estava morta. Quis perguntar como, 
onde, mas Jubal, ampliando os limites de sua crueldade, continuou: 

Tuas irmãs? Se ainda não morreram continuam trabalhando como escravas nos bordéis 
para os quais eu as vendi, na Grécia, em Chipre, desperdiçando sua vida e sua juventude 
em dissipação e deboche. Não devem hoje ser nem uma pálida sombra do que um dia 
foram... 

Minhas irmãs, de quem eu tinha as mais agradáveis lembranças, onde estavam? Que deus 
cruel havia colocado a todos nós no caminho deste ser insano, que agora me tinha em seu 
poder? O monstro que fora meu tio e que um dia eu me orgulhara de chamar de pai 
prosseguiu: 

— Minha ida à tua casa depois da morte de teu pai foi providencial, assim como a vontade 
que tua mãe externou de transformar-se em hospedeira. A tua casa se tornou local de 
exibição dos talentos de tuas irmãs, que vendi pelo melhor preço aos piores homens que 
pude encontrar na face da terra. Te recordas do grego que eu derrotei com meu cajado? Era 
um desses compradores, escolhido por mim não pelo preço que podia pagar, mas sim pelos 
maus-tratos que podia infligir à fêmea que eu lhe vendesse. Infelizmente, não soube 
controlar-se ante a visão da juventude, e eu tive de rapidamente o justiçar, antes que 
pusesse a boca no mundo e desvendasse todo o meu plano. Mais tarde, na calada da noite, 
fui até o monturo do fundo e cortei-lhe a cabeça, tão rapidamente que ele só acordou depois 
que ela já estava separada do corpo, corpo que eu fiz questão de mostrar a ele, enquanto o 
sangue escorria pelas veias abertas de seu pescoço cortado, esvaziando gradativamente 
seu cérebro. O animal ainda deu um grito, antes que a vida abandonasse a sede de sua 
existência. Meus marujos levaram o corpo para jogar ao mar, e a cabeça eu ainda a 
conservo comigo, como lembrança e aviso... 

Que ser insensível e perverso era este em que meu tio se transformava, assim ante meus 
olhos, exibindo com enorme prazer o pior lado de seu caráter? E minhas irmãs, como pôde 
ter feito o que fez com elas? Atirando-as nos piores dos piores antros de depravação, onde 
uma mulher vale menos que uma cadela, meu tio destroçara as suas chances de uma vida. 
Eu sabia bem disso, pois conhecia esses lugares melhor do que ninguém, e a maneira como 
as pobres mulheres eram tratadas. E minha mãe, como teria morrido? Meu tio começou a 
vestir um manto negro e vermelho, enquanto falava comigo: 

— A paciência é a minha maior qualidade. Esperei que estivesses em boa idade, e te trouxe 
para junto de mim, aguardando que crescesses o suficiente para que pudesses entender o 
teu fim. Esperei que amadurecesses e que te transformasses em um prodígio de sabedoria 
e riqueza, pondo em tuas mãos ávidas tudo o que podia. Eu sempre soube que quanto mais 
te desse, mais terias a perder. Mas os acontecimentos se precipitaram. Tua mãe, como teu 
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pai antes dela, apressou-se a deixar o mundo dos vivos, antes que eu pudesse dispor de 
seu corpo, sangue e vísceras. Quando cheguei, ela estava em seus últimos suspiros, mas 
ainda pôde ouvir a minha história e o fim que sua família teria em minhas mãos. Mas havia 
pessoas por perto, e eu não pude brincar com ela, como tinha sido o meu desejo. Paciência: 
a morte dela foi como um sinal. E eu de repente percebi que tudo estava em conformidade 
com meus planos e que o momento era perfeito para realizar minha vingança: a tua 
presença em Jerusalém, onde por certo serias tratado como um rei, a tua ausência de Tiro, 
onde eras admirado por todos os que te conheceram, e principalmente a idade. Tens hoje a 
idade exata que teu pai tinha quando fez de mim este aleijão. Nada mais justo que neste 
momento de nossas vidas eu te devolva com juros a herança que ele me deu. Amarra-o, 
N'Gumbo, com as pernas abertas! 

Eu finalmente entendera: meu tio, esse monstro de crueldade, iria matar-me ritualmente sob 
os olhos sanguinolentos de Atargatis. Não me envergonho de confessar que chorei, gritei, 
supliquei por misericórdia. Mas as mãos de N'Gumbo, cumprindo as ordens de seu amo e 
senhor, eram tão fortes quanto era dura a maldade de meu tio Jubal, que continuava 
falando: 

— Os sinais surgiram antes, quando te decidiste a colaborar com a construção desse templo 
inútil de Jerusalém! Pretendias dar o melhor de ti a esse deus sem sentido e sem poder, cuja 
força não chega a um décimo da força da poderosa Atargatis? É a ela que devias ter 
entregue a tua inteligência, é a serviço dela que devias ter indicado o teu grande artesão, e 
não a essa tolice sem cara chamada Yahweh! Quando fizeste isso, eu soube que a tua hora 
estava próxima! 

— Mas meu tio, tudo o que fiz foi para o aumento de nossa riqueza! 

— De minha riqueza, animal, de minha riqueza! Os animais nada possuem, porque de nada 
valem! Trabalhaste para mim como o boi de carga puxa o carro a serviço de seu amo! Tudo 
o que sempre tive, e que fizeste crescer com o talento que eu eduquei, hoje volta a meu 
poder! Tudo o que foi de meu irmão também, pois eu sou o herdeiro de tua mãe, na tua 
ausência, e como já estás morto, tudo agora é somente meu! E a riqueza deste pusilânime 
Hiram, rei de Tiro, que cede o melhor de si a um deus estrangeiro, o deus de Salomão, 
também é minha! Piratas a meu soldo a esta hora já devem estar de posse de toda a carga 
que estava sendo trazida pelo Ahiram, e que agora é só minha!  O navio? Afundado, depois 
que todos os seus tripulantes estiverem mortos. As notícias chegarão truncadas, mas por 
elas saberemos que morreste afogado. Não fazes mais parte do mundo dos vivos. És agora 
apenas um pedaço de carne do qual eu hei de dispor segundo a minha vontade. Atargatis 
me concedeu a vingança, e faz cair sobre mim a benesse de sua justiça! 

Quando meu tio puxou de dentro de seu manto a espada recurva de brilhante metal azulado, 
eu finalmente compreendi tudo. Ele pretendia transformar-me em um galli, uma daquelas 
aberrações que habitavam o templo da maldita deusa. Os meus mais terríveis pesadelos 
estavam em vias de se tornar realidade! Meu tio experimentou o fio da lâmina com seu 
polegar e fez um ar de satisfação, olhando-me com alegria: 

— Regozija-te, meu filho, pois hoje verdadeiramente me darás a maior de todas as alegrias! 
Hoje em teu corpo se cumprirá a minha vingança tão desejada! Tudo te dei, e tudo te tirarei. 
Podia matar-te, mas isso seria pouco. Se teu pai me tivesse matado... mas eu fiquei vivo, um 
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pedaço de homem a arrastar-me pelo mundo, observando à minha volta tudo o que poderia 
ter sido e não fui. Contigo também será assim: apesar de morto, estarás vivo, e também 
serás um pedaço de bicho a arrastar-se pelo mundo, sem valor nem serventia. Nem a 
possibilidade de ter descendentes que um dia possam tentar vingar-se de mim eu te 
deixarei. Perderás a utilidade, e por minha obra e graça te unirás a tantos outros devotos de 
Atargatis, a quem queimarei em holocausto a raiz da tua masculinidade. Segura-o com 
força, N'Gumbo! Não deixe que se debata! O corte tem de ser preciso, para que ele 
sobreviva! Tua dor será o apanágio de minha vingança! Entrega-te a Atargatis, tua ama e 
senhora deste dia em diante! 

Meu tio ergueu a lâmina e avançou para mim, segurando-me o pênis com mão firme e 
esticando-o em sua direção. Meus olhos não abandonavam a lâmina, e eu gritava como o 
animal em que meu tio me transformara, enquanto a ferramenta de meu destino começava a 
traçar o arco que a levaria, inapelavelmente, à ablação de mim mesmo. Na face de meu tio o 
esgar de satisfação espelhava sua loucura absoluta, e eu urrei aos céus, sentindo por 
antecipação a insuportável dor que estava por tomar-me o baixo-ventre. 

Subitamente, às minhas costas, um barulho surdo e um baque forte interromperam meu tio, 
que parou o arco de descida de sua lâmina. As mãos de NGumbo, que me prendiam 
firmemente os braços, soltaram-se de mim. Deitado de ventre para cima, como estava, não 
pude ver o que acontecia. Ouvia ruídos de briga, e meu tio, soltando-me o pênis, bradou 
com voz cheia de ódio: 

Manasses! 

Capítulo 11 

Ergui-me sobre um braço, virando a cabeça para trás, e pude vislumbrar N'Gumbo e 
Manassés embolados em luta corporal, rolando pelo chão de pedra. Os dois derrubaram um 
dos tocheiros, que espalhou brasas pelo chão, e N'Gumbo, caindo por cima delas, queimou 
as costas. O núbio levantou-se bruscamente, com um grito de dor, e soltou Manassés que, 
afastando-se de costas, derrubou meu tio ao chão. Jubal soltou a espada recurva de metal 
azulado, e foi com ela que Manassés se defendeu do ataque de N'Gumbo, superada a dor 
das queimaduras. N'Gumbo avançou sobre Manassés que, num reflexo instantâneo de 
defesa, enfiou-lhe a espada no ventre. N'Gumbo estacou como se tivesse sido interrompido 
por uma parede de pedra, e a ponta da espada que atravessou seu ventre surgiu às suas 
costas. Um forte cheiro de sangue e matéria fecal tomou a sala, e N'Gumbo, usando a 
extrema força que sempre fora a sua qualidade mais flagrante, caiu ao solo de joelhos, com 
as mãos estendidas para a frente, tentando manter-se vivo. Durante alguns instantes o 
tempo como que parou, enquanto N'Gumbo olhava com ar de incredulidade o estrago que a 
lâmina tinha feito em sua barriga. Depois, erguendo os olhos, empurrou Manassés para trás. 
Manassés, que durante todo esse tempo não havia soltado o punho da lâmina, a trouxe 
consigo, extraindo-a do ventre de N'Gumbo com um nojento ruído de sucção, e o núbio, com 
os olhos arregalados, caiu de cara no chão, enquanto o cheiro de podridão que escapava de 
seu corpo perfurado aumentava mais e mais. 

Eu fui o primeiro a me mexer: sentando-me sobre a pedra, comecei a desamarrar as cordas 
que prendiam meus tornozelos. Quando tinha acabado de soltar a primeira perna, meu tio, 
com ódio mortal exalando de todo o seu ser, avançou em minha direção, com as mãos 
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crispadas como garras mirando o meu pescoço. Mas Manassés foi mais rápido e, com um 
golpe da espada sobre a pedra, levantou faíscas, mantendo a lâmina à minha frente, 
interrompendo o avanço de meu tio. Eu aproveitei sua hesitação para soltar o outro pé e 
pular da pedra, ocultando-me atrás de Manassés. Meu tio avançou novamente, e novamente 
Manassés bateu a espada contra a pedra, só que dessa vez com tanta força que a lâmina se 
partiu, caindo ao chão em dois pedaços. 

Meu tio, com um sorriso de maldade absoluta, pulou sobre Manassés, gritando: 

— Maldito hebreu Escravo sem valor, tua vida é minha! 

Manassés caiu de costas ao chão, e meu tio por cima dele começou a apertar-lhe a 
garganta com força descomunal. Manassés tentava se libertar, mas o ódio incomensurável 
de meu tio aumentava o poder de suas mãos. E eu vi os olhos de Manassés começarem a 
ficar vidrados e a girar para trás das pálpebras, enquanto sua boca aberta tentava puxar ar 
para os pulmões. Agarrei meu tio pelo pescoço e comecei a puxá-lo para trás, mas a loucura 
e a ira lhe davam uma força tão grande que eu nem consegui mexê-lo de onde estava. 
Procurei alguma coisa para tirá-lo de cima de Manassés, o irmão que tinha salvado a minha 
vida, e vi o escabelo de ébano e bronze. Ao pegá-lo vi que era pesado: com um ódio que eu 
não sabia que tinha dentro de mim, desci-o com toda a força sobre a cabeça de meu tio. O 
sangue espirrou para o alto, manchando a minha cara, e meu tio caiu imóvel sobre 
Manassés. 

Quando vi Manassés mexendo a cabeça com dificuldade e tossindo para conseguir colocar 
ar dentro dos pulmões, deitado em meio ao sangue misturado de meu tio e de N'Gumbo, o 
ódio que ainda sentis se transformou. Ainda era ódio, porém agora se misturava a uma pena 
imensa que eu sentia de mim mesmo. O choro sentido que eu sempre prendera dentro de 
mim, e que por diversas vezes me ferira a garganta, saiu aos borbotões, e eu me entreguei 
ao desespero, gritando e chutando o corpo inerte de meu tio: 

— Maldito! Mil vezes maldito! Tu me destruíste! Por que tinha que ser assim? Por que minha 
mãe, minhas irmãs e eu tínhamos que pagar pelo crime de meu pai? Monstro sem coração! 
Melhor seria se me tivesses deixado viver a vida de aguadeiro na casa de minha mãe! Nada 
teria a perder, porque nada teria ganhado! Por que fizeste de mim o que eu não era, se 
pretendias apenas tirar-me o que eu sou? E ainda me transformaste em assassino! Por que 
tinha de ser assim? 

No meu frenesi de emoção acumulada que finalmente via a luz do dia, continuei chutando as 
costelas do corpo de meu tio, sem perceber que Manassés, já recuperado da tentativa de 
sufocamento, se erguera e me pegava pelos ombros. Cego de ódio, eu não o via: à minha 
frente tudo o que havia era o monstruoso corpo de Jubal, que como um deus cruel me fizera 
e desfizera, e em quem eu precisava descarregar o manancial de fel que me envenenava o 
coração e a alma. Continuei gritando, sem o menor controle de mim mesmo, enquanto 
Manassés me tomava nos braços e me aninhava de encontro a seu peito, como se faz com 
as crianças feridas. 

Não sei quanto tempo depois eu voltei a um estado de racionalidade. Quando dei acordo de 
mim, as moscas já esvoaçavam, pousando sobre o sangue e as feridas, banqueteando-se 
no festim de morte e podridão. Manassés, ainda rouco pelo sufocamento que lhe deixara 
duas enormes manchas roxas no pescoço, ergueu-se do chão e me apoiou para que eu 
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fizesse o mesmo, dizendo: 

— Temos de sair daqui imediatamente, Joab! Ninguém pode nos encontrar ao lado desses 
cadáveres! A pena para os assassinos é pesada em Tiro, principalmente quando quem mata 
é um parente ou um escravo da vítima. Não te salvei de teu tio para que venhas a ser 
esquartejado em praça pública! E nem me interessa sofrer a mesma pena! É preciso que 
partamos imediatamente! Vamos! 

Saímos cambaleando daquele lugar insuportável, e Manassés me colocou dentro de um 
carro puxado por dois cavalos. Não vi por onde passamos: só sei que algum tempo mais 
tarde estávamos em um oásis, que depois vim a saber ficar ao norte de Cades, exatamente 
onde o Jordão brota das entranhas da terra e inicia seu percurso até o mar salgado de 
Arabá. Manassés, com um pano úmido, limpava as manchas de sangue que ainda estavam 
grudadas a meus cabelos e face, enquanto me contava como chegou a Abel-beit-Maaca a 
ponto de salvar-me de um destino tão grotesco quanto horrível: 

— Saíste do palácio de Salomão com tanta pressa que eu, por um momento, fiquei 
paralisado. Quando corri atrás de ti, só pude ver a sombra dos cavalos desaparecendo na 
primeira curva da estrada para Jericó. As sentinelas, amedrontadas por terem sido vistas 
sendo subornadas, me trataram com a maior truculência, e eu fui obrigado a retornar para 
dentro do palácio. No corredor superior, alguma coisa caída ao chão me chamou a atenção: 
era o pergaminho que teu tio te mandou. Não leio muito bem o fenício, mas pude perceber 
palavras como "problemas políticos", "vem sozinho", "não confies em Manassés", que me 
causaram grande estranheza. Voltei às sentinelas e, com toda a força das ameaças que 
pude conjurar, consegui que me dessem acesso às cocheiras de Salomão. Ali, à custa de 
dinheiro, consegui esse carro com dois cavalos e parti atrás de ti. Quando saíste de Betsã, 
eu me aproximei do estalajadeiro e, mentindo ser parte da mesma comitiva, consegui saber 
que eras esperado em Abel-beit-Maaca o mais rápido possível. Eu tinha conhecimento da 
casa de teu tio neste lugar, e me recordava de diversos escravos jovens que, tendo sido lá 
chamados, nunca mais haviam retornado. Cheio de medo em meu coração, te segui a uma 
distância segura, e pude ver quando vossos cavalos entraram no oásis onde fica a casa de 
Jubal. Quando cheguei, estranhei a solidão e o silêncio, mas logo os teus gritos de terror me 
chamaram a atenção. Olhei pela porta, e o que vi quase me paralisou: era uma cópia do que 
tínhamos desvendado, há muitos anos, no templo da aberração em Tiro. Só que desta vez 
tu eras a vítima. Pedi forças a Yahweh, meu deus dos exércitos e das batalhas, e avancei 
sobre N'Gumbo, contando com a surpresa. Não sei bem como vencemos, e nem me recordo 
com detalhes de tudo o que aconteceu. N'Gumbo era um homem cruel, e se tivesse tido a 
chance teria eventrado a nós dois. Tu és testemunha de que eu não queria matá-lo: ele se 
arrojou sobre a espada que eu segurava. Mas te salvei, meu irmão, e isto é o que importa. 

A narrativa de Manassés fez cair sobre mim todo o horror dos acontecimentos que tínhamos 
vivido. Só neste momento, horas depois do acontecido, é que eu senti realmente o peso do 
que se passara, e mais pesada ainda a carga que agora eu e meu irmão Manassés  
carregávamos sobre nossos ombros ainda tão jovens. Tínhamos nos tornado assassinos. 
Manassés matara por um acaso, em defesa de si e de mim, seu amigo e irmão, mas eu fora 
movido pelo ódio incontrolável, que me fizera agir completamente em desacordo com tudo 
aquilo que eu acreditava ser: um homem de valor e importância, que vivia exatamente como 
lhe ensinaram a viver, e que nunca desceria abaixo de seu patamar. 
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Há dores que enlouquecem e fazem delirar. A minha dor me emudeceu. Por mais que 
Manassés tentasse me animar, tirando-me do mutismo em que caíra, em mim alguma coisa 
se quebrara, levando consigo a minha capacidade de me comunicar com meus iguais. Tudo 
me era possível, menos falar: a voz que eu usara desde criança desaparecera de minha 
garganta. Manassés, com extrema delicadeza, tentou levar-me a dizer alguma coisa. Tempo 
perdido: os maxilares trancavam-se, os dentes se cerravam uns sobre os outros de tal 
maneira que a cabeça me doía, a língua só se movia para deglutir saliva, e a garganta 
estava morta. 

Mas esta não era nem a maior nem a mais flagrante de nossas preocupações: o que 
realmente tomava toda a atenção de Manassés era decidir o que faríamos desse momento 
em diante. Tiro se tornara terreno proibido para nós, pois tão certo como a morte de meu tio 
a esta altura já teria sido descoberta, assim seria o castigo que se imporia a nós dois. Não 
seria possível convencer a ninguém que Jubal, o benfazejo tio que me dera mais do que 
aquilo que se dá a um filho carnal, na verdade era um monstro de crueldade, cujo prazer 
sempre fora o assassinato e o esquartejamento de suas vítimas indefesas. E se acaso eu o 
provasse, quem ousaria maldizer ações feitas em honra de Atargatis, deusa de Tiro? 
Ninguém creria que o que meu tio fizera por mim fosse parte de um plano muito bem urdido 
de vingança: não havia nenhuma prova possível de convencer aos juizes do rei Hiram. 

O plano de meu tio, afinal de contas, tinha sido coroado de êxito. Em menos de vinte e 
quatro horas eu havia passado de importante cidadão de Tiro a um pária sem lar nem 
família, sem nem mesmo um nome do qual pudesse dizer: "É o meu." Nada mais me 
restava, pois meu tio tudo me havia tirado, com apenas um golpe de seu cajado. No porto de 
Tiro, a esta altura, todos certamente acreditavam em minha morte, o que era de certa 
maneira uma bênção, pois se eu acaso surgisse vivo e respirando seria exclusivamente para 
responder com minha própria vida pela morte de meu tio e de seu escravo. Nada animava 
mais os habitantes de Tiro do que o justiçamento de um condenado por assassinato, 
principalmente quando os fatos envolviam fortunas que trocavam de mãos. Certamente me 
acusariam de cobiça incontrolável, movido pela qual eu teria assassinado meu tio quando 
prestava suas devoções à sua deusa protetora, pobrezinho. Eu seria amaldiçoado mais de 
mil vezes, por não ter compreendido a lei básica de sobrevivência da sociedade fenícia. Mil 
anos antes, quando o rei Ahiram tomou o poder sobre a comunidade cananita que se 
homiziava onde depois se ergueu a Fenícia, não existia herança. O direito de herdar foi 
criado para garantir a sobrevivência de filhos e netos no trono de Tiro, passando o 
grupamento reduzido da família, por imitação da realeza fenícia, a ser mais importante do 
que a tribo. Por isso sempre se dizia, em Tiro, que antes da herança não havia família, 
preceito pelo qual todas as nossas relações de sobrevivência eram regidas. Meu tio 
conseguira: eu estava morto. 

Por maior que fosse o meu desespero, por mais baixo que eu estivesse me sentindo, o meu 
instinto de sobrevivência ainda era aguçado. Apesar de não ter completado dezoito anos, 
estava mais velho que o mais velho dos homens, e o amargor instalado em mim se 
enraizava de tal maneira que não restava lugar para mais nada, a não ser um ódio 
incondicional e indeterminado por tudo e todos. E este ódio, que eu antes não sabia ser 
possível, fervilhava dentro de mim, como vermes sobre a carne podre, fazendo-me urdir 
incontáveis planos de vingança. Mas para isso era necessário que eu sobrevivesse, e para 
que eu sobrevivesse era preciso que nós dois, eu e Manassés, estivéssemos 
verdadeiramente mortos. 
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Tínhamos de nos transformar em outras pessoas, isso era claro. Nenhum de nós dois 
poderia mais sequer recordar-se de sua vida passada. Teríamos de recomeçar do início, 
mudando de nome, profissão, lugar de nascimento e até mesmo de cara, se isso fosse 
necessário. Nossas roupas, nossas faces raspadas, nossos cabelos, nossa língua comum, 
tudo isto teria de ser abandonado em definitivo, para que dois novos homens surgissem. O 
objetivo de Manassés era a sobrevivência pura e simples, pois ele só desejava escapar do 
castigo pela morte de um valioso escravo, como N'Gumbo era. O meu, não: o que me movia 
antes de tudo era um desejo imenso de vingança contra tudo. 

Meu tio tinha feito um excelente trabalho, pois me envenenara de tal forma com sua 
personalidade que até mesmo a mola mestra de sua desgraçada vida era agora também a 
minha. E eu aproveitei muito bem o mutismo que parecia ser a minha nova condição natural: 
dentro de minha cabeça, enquanto minha boca permanecia silenciosa, se foi formando um 
plano de sobrevivência, que tinha como fim último vingar-me de tudo o que me acontecera. 
Contra quem eu executaria esta vingança, eu ainda não sabia: mas que eu me vingaria, isto 
era tão líquido e certo quanto as mortes de N'Gumbo e de Jubal, meu tio e algoz. 

Manassés continuava sendo da maior fidelidade a mim. Lavou com água das nascentes as 
minhas feridas dos pés e joelhos, enquanto eu fitava o nada. No meio do dia a fome nos 
assaltou, e ele colheu à nossa volta alguns melões selvagens que serviram para enganar 
nossos estômagos. Tínhamos de sair das imediações de Abel-beit-Maaca o mais 
rapidamente que pudéssemos, antes que alguém nos encontrasse. Precisávamos colocar 
entre nós e o local do crime a maior distância possível, e para isso o transporte era 
essencial. Mas o carro e os cavalos de que dispúnhamos traziam as marcas das cocheiras 
do rei Salomão, o que chamaria atenção demais sobre nós. Era necessário, portanto, que 
nos livrássemos deles o mais depressa possível e que enfrentássemos a pé qualquer 
caminho que estivesse à nossa disposição. 

Tínhamos vindo, e estávamos voltando, pela trilha de caravanas que liga Jerusalém a Tiro 
pelo lado oeste do vale do Jordão, caminho mais percorrido e portanto mais conhecido. Pela 
outra margem do rio, o vale era mais estreito, usado apenas pelas grandes caravanas que 
vinham do outro mar, passando pela grande cidade de Damash, centro de distribuição de 
tudo que vinha da Pérsia e mais além. As caravanas que usavam essa rota eram maiores, e 
muito mais lentas, pela sua própria natureza, ficando às vezes mais de dois anos fora de sua 
cidade de origem. A rota, portanto, era muito menos ocupada, ideal para quem, como nós, 
precisava se deslocar sem chamar a atenção. 

Com um grande esforço, tomei as rédeas das mãos de meu salvador e direcionei os cavalos 
para outro lado. Manassés, mesmo não entendendo o que estava me acontecendo, terminou 
por compreender que eu queria que saíssemos dali o mais depressa possível. Subimos no 
carro e açulamos os cavalos para o sul, e depois para leste, passando pela margem norte do 
lago Hula, e afastando-nos na direção do sudeste, tentando chegar à cidade de Edrai, onde 
negociaríamos nossas posses e nos transformaríamos em viajantes comuns tentando 
alcançar Asion-Gaber. Só que na verdade estaríamos indo para Jerusalém, pois sendo o 
centro de nosso mundo, e estando na mira de todos os trabalhadores da região, certamente 
teria as portas abertas para mais dois, sem perguntas nem suspeitas. E eu, que tinha 
entrado nesta cidade pela primeira vez como um grande e poderoso chefe, nela teria de me 
esconder, para ganhar a minha vida da maneira menos conspícua possível, ficando pelo 
maior tempo que pudesse no mais oculto de todos os lugares de Jerusalém, preparando o 



 

75 

 

meu retorno e a minha vingança. 

Vivemos um momento de grande tensão quando atravessamos a pequena aldeia de Astarot, 
um pequeno grupamento de devotos da deusa Astarte remanescente nesta região. Imagens 
da deusa estavam em todos os cantos da aldeia, que atravessamos em passo acelerado, 
pois Astarot e Atargatis eram, pelo menos em imagem, uma e a mesma deusa. Nossa 
velocidade foi tanta que os moradores das casas que ladeavam a estrada, quando saíram 
para ver quem passava por ali, só puderam enxergar a poeira deixada por nossas rodas. 
Poucas horas depois, cruzamos o rio Jamuc e logo depois atravessamos os muros de Edrai, 
nos dirigindo a seu mercado. Nossos cavalos, sujos pela poeira, estavam irreconhecíveis 
como os belos exemplares da criação de Salomão que eram, mas isso para nós era uma 
grande vantagem: o preço que por eles conseguiríamos não seria grande coisa, mas 
ninguém faria muitas perguntas sobre sua origem. E foi o que aconteceu: um comerciante na 
praça de Edrai acabou arrematando o carro e os cavalos, e também nossas finas roupas, 
emporcalhadas pelo uso. Este mesmo comerciante incluiu, no preço irrisório pago por 
nossas posses, duas roupas muito usadas, constando de túnica, manto e dois pares de 
sandálias extremamente gastas. Entramos nos banhos públicos e nos lavamos durante 
algum tempo, tentando nos livrar do pó que se entranhara em nós desde a noite anterior. O 
sol nos queimara a pele e estávamos mais tisnados do que alguma outra vez em nossa vida. 
Minha barba estava crescendo, e meus cabelos, sempre tratados e frisados, estavam 
maltratados e caídos ao lado de meu rosto. Manassés também já não tinha a mesma 
aparência de sempre. Os últimos acontecimentos tinham nos amadurecido à força, e de tudo 
o que se modificara o que mais chamava a atenção eram os nossos olhos: envelhecidos e 
atemorizados, como os dos animais que, depois de maltratados em cativeiro, conseguem 
escapar, defendendo sua liberdade a qualquer preço. 

Neste momento, em minha mente destroçada pelas frustrações sucessivas das últimas 
horas, pelo terror sem nome que eu havia vivido nas mãos malfazejas de meu tio, e pelo 
ódio que me corroía as entranhas, eu só pensava no lugar em que nos deveríamos ocultar. 
Com gestos decididos, fui empurrando Manassés para o caminho que nos levaria até 
Jerusalém. Quebramos, com algum esforço, dois galhos de oliveira para que nos servissem 
de cajados e, enrolando nossos mantos por sobre nossas cabeças à moda dos nômades do 
deserto como proteção do sol inclemente, seguimos nosso caminho a pé, em direção à 
cidade onde Salomão estava por erguer o Templo de seu deus, Yahweh. 

Os dias seguintes foram dias de sofrimento e cansaço, enquanto nossos pés 
desacostumados trilhavam os caminhos da margem esquerda do Jordão. Manassés ainda 
tinha um certo costume do trabalho pesado, mas eu, acostumado à boa vida que meu tio me 
proporcionara para seus inconfessáveis fins, comecei a me arrastar mais do que andar, 
pedindo descanso a intervalos cada vez menores. O sol castigava nossa pele, e meus lábios 
rapidamente estouraram em bolhas, que ressecavam e repuxavam a comissura de minha 
boca, causando-me um incômodo desmedido, menor apenas que o causado pelas bolhas 
muito maiores que cresciam, estouravam e renasciam em nossos pés. A comida que 
trouxéramos acabou no segundo dia de caminhada. Estávamos desse momento em diante 
ao sabor da caridade do mundo, mas como tínhamos escolhido o caminho menos 
percorrido, passamos fome até a travessia do rio Jaboc, que aconteceu na manhã do 
terceiro dia. Manassés, preocupado comigo, falou-me, em um de nossos cada vez mais 
constantes períodos de descanso: 
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— Joab, meu irmão, assim não vamos bem. Nossa comida acabou, a água que resta nos 
odres é pouca, e nenhum de nós está preparado para enfrentar nem mais um dia de calor 
nesse vale. As duas caravanas que encontramos nos escorraçaram como se fôssemos 
bandidos. Nosso estado físico é muito ruim, e a viagem fica a cada momento mais penosa. 
Se não pudermos descansar condignamente nem nos alimentarmos direito, acabaremos por 
morrer, e nossos ossos embranquecerão no meio dessas areias. 

A um gesto meu de desalento, Manassés continuou: 

— Não enfrentamos o que enfrentamos para desistir! A sentinela da última caravana que 
encontramos mencionou uma série de aldeias que ficam no alto dessas montanhas a leste 
do Jordão, nas quais poderemos pelo menos ter um tratamento de seres humanos, com os 
três siclos que ainda nos restam. Vamos, meu irmão, é a nossa última oportunidade! 
Galguemos imediatamente as encostas desses montes! 

Ergui-me com dificuldade e segui Manassés, que começou a subir a encosta à nossa 
esquerda. Algumas horas depois, já caminhando pelo alto dos montes, pudemos notar a 
mudança na paisagem: plantações, pastos de cevada, rebanhos, todos os sinais do que 
para nós parecia uma prosperidade infinita, e que não eram mais que a condição natural da 
vida simples do povo desses lugares. Eram terras dos galaaditas, agora sob controle de 
Salomão: a integração desses povos ao reino dos hebreus não foi difícil, pois partilhavam 
uma herança comum de hábitos e costumes herdados de seus tempos nômades. Nosso 
primeiro descanso foi na aldeia de Tesbi, onde enchemos nossos odres e compramos com 
um siclo de prata alguns pães sem levedura, bolas de queijo de cabra e azeitonas ainda 
meio verdes, mas cheias de óleo. Debaixo de uma grande oliveira que ficava na praça 
central da aldeia, nos abrigamos do sol, e passamos algumas horas em modorra absoluta, 
recuperando as forças que tínhamos perdido caminhando. 

Manassés ergueu-se, pretendendo reiniciar a jornada, mas eu o segurei e apontei para o sol, 
sinalizando que deveríamos esperar que descesse. Era preferível caminhar durante a noite, 
quando as montanhas ficam frias e o ar é mais leve e perfumado, do que continuar andando 
de dia e sofrendo os rigores do calor inclemente. Manassés, acostumado a me obedecer, 
não insistiu muito, e assim que o sol se ocultou no horizonte, manchando os céus de rosa e 
púrpura, erguemo-nos e partimos, descansadamente. 

Minha aparência calma nem de longe deixava entrever o turbilhão que corria dentro de meu 
espírito. Por trás de minha face absolutamente inexpressiva e de meu raciocínio prático e 
lógico, estava uma criança magoada e muito ferida, que pretendia com todas as suas forças 
vingar-se de quem a colocara na posição em que estava. Minha sensação era a de que o 
Universo, do qual tinha sido amo e senhor, tinha tirado de meu alcance tudo aquilo que me 
era devido, e agora tinha para comigo uma dívida insolúvel. O instinto de sobrevivência me 
levava adiante, aceitava a presença de Manassés a meu lado porque ele ainda me podia ser 
útil, e não me deixava enxergar à minha frente mais do que a cobrança que eu fazia a quem 
me tinha criado para viver esse momento de degradação. Eu queria de volta tudo aquilo que 
me era devido, e gastaria toda a minha vida, se preciso fosse, para conseguir retomar o 
fausto em que vivera enquanto fora o prodigioso Joab de Tiro. E se acaso o que eu ansiava 
não me fosse concedido, preferencialmente com juros, havia sempre a possibilidade de me 
transformar no flagelo de meus semelhantes, ofuscando com meu ímpeto de destruição até 
mesmo a figura criminosa de meu tio. Nada mais tinha a perder: já era um assassino, 



 

77 

 

marcado pelo estigma da crueldade, e seguir um caminho de destruição seria para mim a 
coisa mais natural. 

O caminho das montanhas passava por outras aldeias, nas quais paramos a cada manhã, e 
em cada uma fomos recebidos de forma diferente. Em Carít, ao lado das corredeiras do rio 
do mesmo nome, fomos tratados como mendigos: deram-nos pão velho, não nos deixaram 
beber da água do poço para não contaminá-la com nossa sujeira, e um bando de homens 
armados de forcados e porretes nos escoltou ameaçadoramente até fora da cidade. 
Manassés pensou em reagir, mas eu o acalmei. Não havia motivo para que nos 
arriscássemos ainda tão longe de nosso objetivo, e seguimos em nossa jornada noturna, à 
luz do luar. Em Sucot uma mulher que fiava mandou seus filhos, que nos olhavam com 
desconfiança por trás de suas vestes, trazerem dois pedaços de um pão amarelo muito 
doce, ordem a que as crianças obedeceram com medo, mas que depois, ouvindo Manassés 
agradecer-lhes na língua de seus pais, acabaram brincando a nosso lado. O caminho daí em 
diante descia a encosta, e a cidade que encontramos ao sopé dos montes, Adama, 
razoavelmente maior que as anteriores, nem notou nossa presença. Acreditávamos estar em 
segurança, quando fomos atacados por salteadores de estrada que esperavam vítimas logo 
à saída da cidade, e que mesmo notando nossa extrema pobreza, nos aliviaram de nossos 
odres e dos dois siclos de prata restantes, deixando-nos apenas com as roupas e as 
sandálias, que de tão velhas e furadas não tinham serventia nenhuma para mais ninguém. 

Seguimos caminho aos trancos e barrancos, e quando alcançamos a margem do Jordão que 
fica exatamente oposta a Jericó, interrompi a marcha de Manassés, que pretendia pedir a 
um dos barqueiros que infestavam as margens para nos atravessar. Dirigi meus passos 
novamente para as montanhas, e Manassés me seguiu, sem nada compreender. Meu passo 
estava novamente firme, e eu fui galgando as encostas em direção ao grande pico do Monte 
Nebo, que se destacava no céu, recortado pelo sol. Devemos ter subido bastante, pois 
quando Manassés me segurou e impediu que continuasse, podíamos ver, no claro ar da 
manhã, o rio Jordão a nossos pés, e duas cidades ao longe: Jericó a oeste e Setim, ao 
norte. Manassés indagou: 

— O que procuras, meu irmão? Não temos mais forças, nem comida nem água. Devemos 
usar o nada que nos resta para alcançar Jerusalém! O que estás buscando aqui, nesta 
montanha inóspita? 

Meus olhos, apertados por causa do sol, giravam em todas as direções, e finalmente 
percebi, atrás de alguns espinheiros, a abertura de uma caverna, e para lá me dirigi, com 
Manassés em meu encalço. O chão dessa caverna, muito pequena e baixa, era de areia 
branca, e não parecia ser ocupada nem por homem nem por animal. Curvando a cabeça, 
entrei, e Manassés me seguiu. Sentei-me ao chão, trêmulo de medo pelo que teria de fazer, 
mas decidido a fazê-lo de qualquer forma. Olhei à minha volta: junto às paredes do buraco 
em que estávamos havia várias pedras, dos mais diversos formatos. Uma delas me pareceu 
ter uma aresta mais afiada, e foi esta que eu estendi para Manassés, dizendo com enorme 
esforço: 

— Hebreu... tenho de ser hebreu. 

Manassés custou a perceber o meu desejo, mas quando o compreendeu atirou a pedra o 
mais longe que pôde.  Levantei-me e busquei a pedra, entregando-a a ele, que a atirou mais 
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longe ainda. Isso aconteceu mais quatro vezes, até que minha decisão provou ser mais 
forte. Com lágrimas nos olhos, Manassés se aproximou de mim, disposto a fazer o que era 
preciso. E eu para poder sobreviver em Jerusalém sem que ninguém descobrisse minha 
verdadeira identidade, e também para nunca me esquecer do que o maldito Jubal de Tiro 
pretendera fazer comigo desde o dia em que pela primeira vez pusera seus olhos sobre 
mim, arranquei minha túnica, ajoelhei-me, e segurei a pele de meu pênis por sobre uma 
pedra grande e chata que também apanhei junto à parede do fundo, trincando os dentes 
com fúria. Manassés aproximou-se de mim vagarosamente e de repente, sem que eu 
pudesse perceber, começou a cortar o meu prepúcio. A dor era tremenda, e minha vontade 
de recuar maior ainda. A pedra não era afiada o suficiente, e a ablação do prepúcio levou o 
que me pareceu toda uma vida. O sangue escorria descontroladamente enquanto Manassés 
me circuncidava, e quando o trabalho terminou, descobri que tinha gritado durante todo o 
tempo. Minha garganta estava ferida, e eu havia mordido minha língua. Havia sangue entre 
minhas pernas, e sangue em minha boca. Caí para trás, e Manassés ficou me olhando, com 
extrema preocupação: mas logo o sangue diminuiu seu fluxo, e o corte brutal começou a 
criar um coágulo, e dentro de alguns instantes eu me ergui e tentei andar. Não consegui, 
pois minhas pernas dobraram e eu caí ajoelhado ao chão. Rasguei um pedaço de minha 
túnica e amarrei meu pênis fortemente, deixando uma pequena abertura para que a urina 
pudesse sair. 

Eu passara por uma mutilação que me era mais cara que qualquer marca moral que tivesse 
restado em mim, depois de tudo o que me acontecera. Eu tinha consciência absoluta de que 
uma nova vida se iniciava, e como tinha abandonado a casa de minha pobre mãe para ser o 
prodigioso Joab de Tiro, agora abandonava um pedaço de minha própria carne, como 
holocausto e rito de passagem para uma nova vida. Uma ligeira febre começou a tomar meu 
corpo, mas eu, rilhando os dentes, ergui-me e comecei a descer a encosta da montanha, 
acompanhado por Manassés, que me deteve, com preocupação: 

Não era melhor que passássemos o resto do dia aqui, nesta caverna, para que pudesses 
descansar? Tens certeza de que podes andar, meu irmão Joab? 

Eu me virei para ele e proferi, com mais clareza que em qualquer tempo, as primeiras 
palavras de minha terceira vida: 

— Joab está morto, Manassés. A partir de agora, só existe Johaben. 

FIM DA HISTÓRIA DE JOAB DE TIRO 

História de Johaben 

Capítulo 12 

Entramos em Jerusalém nas primeiras horas do dia seguinte, pela porta de David, perto do 
monte Sião, depois de termos atravessado o Jordão no lugar onde ele se derrama no mar de 
Arabá, e daí descendo até a aldeia de Beth-l-hem, tentando disfarçar nosso lugar de origem. 
A descida das montanhas fora árdua, pois a febre que me assomara depois da circuncisão 
que Manassés primitivamente executara aumentava e abaixava a intervalos de mais ou 
menos duas horas. Meu pênis, dentro do pano em que eu o enrolara, latejava fortemente, e 
nas poucas vezes em que parei para urinar, senti que uma grande crosta de sangue seco 
tinha se formado, unindo o pedaço de pano à pele. A travessia da foz do Jordão também foi 
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difícil, pois a iniciamos a pé, buscando um vau onde pudéssemos passar com segurança, 
mas logo tivemos de pedir auxílio a um barqueiro que por ali estava. O barqueiro a princípio 
tentou nos cobrar alguma coisa, mas notando que nossa extrema pobreza não era o maior 
de nossos problemas, pois eu estava em uma forte crise da febre que me fazia bater os 
dentes, descobriu no fundo de seu coração um pingo de misericórdia e nos atravessou, aos 
resmungos. 

Cruzamos alguns campos ressecados até encontrar a estrada que liga Beth-1-hem a 
Jerusalém, e aí nos unimos a uma grande massa de viajantes que vinha do sul para a 
grande cidade. No meio de todas essas pessoas, peregrinos, comerciantes, nômades, todo 
tipo de gente, nós éramos apenas mais dois andarilhos sem nenhuma importância. A febre 
começou a se manifestar a intervalos maiores, e mesmo esgotado como estava podia sentir 
que meu estado geral ia melhorando lentamente. Mas andar pela estrada poeirenta não era 
das melhores coisas a se fazer, em meio a veículos de toda espécie, gritos e imprecações 
de cameleiros e soldados, famílias inteiras que vinham a Jerusalém em busca de trabalho, 
mercadores dos mais variados artigos, pastores nômades do Moab e do Negueb com seus 
rebanhos muito sujos, em suma, uma mixórdia bastante representativa da vida naquele 
território. 

Hoje percebo que a febre foi, de certa maneira, uma bênção, pois não me permitiu atentar 
como devia naquilo em que eu e Manassés estávamos nos transformando. Teríamos de 
descobrir uma maneira de ganhar nosso sustento, para não passarmos a integrar de 
maneira definitiva a horda de famintos e desabrigados que começava a inundar a cidade. 
Quando o sol estava rigorosamente a pino, grande parte dos viajantes parou para 
descansar, tomar algum alimento e cuidar de sua higiene, pois ao lado da estrada havia um 
grande bosque de acácias, que apesar de baixas ofereciam sombra e abrigo. Manassés 
conseguiu deitar-me à sombra de uma dessas pequenas árvores, e deixou-me para ir em 
busca de algum alimento. 

Minha cabeça, nesse momento sem febre, estava leve como uma nuvem, por causa do 
estado de debilidade em que me encontrava. Não tomávamos nenhum alimento desde o dia 
anterior, apenas água do rio, e eu me sentia como se flutuasse alguns centímetros acima de 
mim mesmo. O céu azul sem nuvens era uma placa de esmalte como as de uma jóia 
egípcia, e quando alguém nas proximidades começou a torrar ao fogo as especiarias para 
fazer sua comida, o cheiro de cravo, canela e cardamomo me levou de volta à casa de 
minha mãe em Tiro. Era como se eu estivesse de novo com dez anos de idade, 
descansando dos meus afazeres de aguadeiro, no período de repouso que começava logo 
após o almoço. Eu estava tão imerso nas recordações que, por alguns instantes, tornei-me 
verdadeiramente a criança que fora antes de minha segunda vida no porto de Tiro, 
esquecendo tudo o que acontecera depois, e enchendo meu coração com a inocência 
perdida. O novo nome que eu escolhera, como depois vim a perceber, indicava com acurada 
precisão o verdadeiro estado de meu ser, pois os nomes em hebraico mostram não só de 
quem se é filho, como também a tribo à qual se pertence. E eu, que de Joab de Tiro passara 
a ser Johaben, usava agora um nome que significava literalmente Joab filho de ninguém, já 
que a palavrinha ben, que quer dizer filho, não vinha acompanhada do nome de meu pai, 
quanto menos da tribo a que eu pertenceria. Eu era exatamente isto: um filho de ninguém, 
pois meu pai carnal já morto era o causador de minha desgraça nas mãos de meu segundo 
pai, o monstro a quem terminei por matar, num momento de ódio incontrolável. Manassés 
retornou e me encontrou chorando de fome, exaustão e tristeza. Com a compaixão natural 
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que demonstrara desde a primeira vez que nos vimos, abraçou-me e acalentou-me, pois eu 
estava de novo chafurdando no pântano venenoso das boas recordações. Não creio que 
tivesse sobrevivido a estes momentos se não fosse a figura de Manassés, sempre presente 
e sempre disposto a me animar: 

— Vamos, meu irmão Johaben! Come estes figos e este queijo que consegui para nós! 
Toma a água, meu irmão! E ouve as boas notícias: já sei para onde vamos, pois é o melhor 
lugar para que nos ocultemos de nosso passado. 

— Manassés, onde está teu manto? 

— Para que é que eu preciso de um manto, nesta terra onde nunca chove, e onde existem 
tantas árvores para nos dar sombra? Para esconder a minha cara? Não é necessário: aqui 
somos todos judeus, e no meio de meus compatriotas eu desapareço como uma agulha em 
um palheiro. Tu, não, meu irmão: tu ainda não tens cara de judeu, pois tua barba é muito 
aparada e bem tratada, ainda. Até que cresça, é melhor que mantenhas a cabeça coberta... 

— Manassés, onde está o teu manto? 

— Tu o estás comendo. Tranqüiliza-te: o homem que me comprou o manto me pagou em 
comida e bebida. E no lugar para onde vamos, um manto não tem a menor utilidade. Vamos, 
meu irmão, come tudo: a minha parte do manto já está aqui, dentro da minha barriga. 

Ergui-me, ainda com os figos e os queijos na mão, e abracei meu irmão, que me devolveu o 
abraço, falando com alegria: 

— Quem pergunta sempre encontra resposta. Essa minha negociação do manto por comida 
trouxe informações muito valiosas, que me deram a inspiração para solucionar nossos 
problemas de uma vez por todas. Raciocina comigo, meu irmão: dois jovens de Tiro 
trabalhavam para o maior negociante fenício, tendo negócios inclusive com o rei de Tiro ele 
mesmo. Esses dois jovens estavam envolvidos na construção do Templo de Jerusalém, 
tendo sido vistos pela última vez quando traziam uma grande partida de madeira para a dita 
construção. Desapareceram sem deixar vestígios, após sair em desabalada corrida a cavalo 
em direção à Fenícia. O amo e senhor desses dois jovens, junto com seu criado de 
confiança, apareceu morto em sua casa de veraneio, uma cópia de um templo de Atargatis. 
As opiniões sobre os jovens são controvertidas: estarão vivos ou mortos? É provável que 
estejam mortos mas e se estiverem vivos, e portanto forem responsáveis pelo assassinato 
do tio e patrão, por onde andarão? Mal sabem os que perguntam que os dois jovens, na 
tentativa de se ocultar do castigo, estão em Jerusalém. Se disso soubessem, por certo 
comentariam: mas logo em Jerusalém, de onde fugiram sem motivo, e onde são 
conhecidos? Não, deve ser engano, pois eles foram vistos fugindo para longe de Jerusalém! 
Eu, se fosse eles, nunca me esconderia em Jerusalém! Pois este é o truque: esconder-se 
onde ninguém pensaria em procurá-los. Mas ainda assim não basta: os dois precisam 
comer, beber, vestir-se, sobreviver, e para isso terão de trabalhar. Conhecem a escrita, os 
negócios de importação, o comércio de madeiras. Mas como trabalhar fazendo aquilo que 
sabem fazer, se tudo o que sabem fazer imediatamente os denunciará? Simples: têm de 
começar a fazer aquilo que nunca fizeram. E o que é que existe na grande cidade que os 
dois podem fazer, pois não requer prática nem habilidade, e além de tudo dá aos jovens o 
esconderijo perfeito, por quanto tempo desejarem? 
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Eu estava boquiaberto com o fluxo de raciocínio de Manassés, pois nunca tinha ouvido 
semelhante arrazoado proferido por ele. Meu ar de curiosidade o satisfez, pois continuou, 
apertando-me o braço vivamente: 

— As pedreiras de Salomão! 

Confesso que, por alguns instantes, duvidei da sanidade mental de Manassés. Será que ele 
pretendia que nós, acostumados à fina vida de negociantes da Fenícia, começássemos a 
quebrar pedras em uma pedreira qualquer? Eu sacudi a cabeça várias vezes, e já ia tentar 
refutar os argumentos de meu irmão de infortúnio, quando o mesmo me sacudiu, rindo da 
maneira mais natural: 

— Pensa, Johaben! E exatamente por ser trabalho de gente sem valor que as pedreiras nos 
oferecem o esconderijo perfeito! Tu achas que qualquer um dos que nos conhece será 
capaz de ir até o lugar onde se quebram pedras? Tu achas que alguém por um momento 
sequer cogitará de nos procurar em meio ao pó e ao barulho? Pois tu não vês que esse é o 
lugar perfeito? Pensa comigo: a maioria dos operários será de escravos cananitas, mas 
existirá também um grande contingente de voluntários hebreus, dispostos a dar seu quinhão 
de trabalho a Salomão. Eu já me informei e sei que é um trabalho grandemente 
desclassificado, mas que garante duas refeições fartas por dia. E isto não é tudo: sabes 
onde ficam as pedreiras de Salomão? Debaixo de Jerusalém!  Onde o sol não chega 
dificilmente chega a curiosidade dos homens. Viveremos em segurança debaixo da 
superfície, escavando a pedra, enquanto acima de nossas cabeças o mundo gira e se 
deteriora! Tu não pretendias te esconder? Pois achei-te o lugar certo! Vamos, meu irmão, 
partamos! Já estão iniciando a seleção de operários para as pedreiras! Chegou a nossa 
hora! Debaixo da terra teremos tempo e oportunidade para mudar nossas caras e nossa 
aparência. Viveremos algum tempo em segurança até que tenham se esquecido de nós, e 
então sairemos daqui em direção a qualquer lugar a que nosso espírito nos guiar! 

Por mais que minha alma rejeitasse as coisas de que Manassés falava, minha mente 
racional as reconhecia como verdadeiras. Assassinos fugitivos, como éramos nesse 
momento, não tínhamos tantas opções assim. A idéia de viver sob a terra, como o faz a 
vérmina mais asquerosa, não me causava nada a não ser calafrios. Mas existem momentos 
na vida em que nada se pode escolher, pois as escolhas já foram feitas à nossa revelia. 
Com um suspiro de cansaço, ergui-me do chão onde estava sentado e segui Manassés, 
com seu passo mais célere avançando em direção à porta de David, que já podíamos 
vislumbrar na distância. O que os passos de Manassés tinham de seguros, confiantes e 
decididos, os meus tinham de bambos, frouxos, indecisos. Eu literalmente me arrastei atrás 
de meu companheiro até a cidade de Jerusalém, sentindo-me o mais baixo dos seres 
humanos. O raciocínio de Manassés era bastante correto, mas eu estava aceitando seus 
resultados extremamente contrariado. Não era essa a vida que eu esperava ter, e lágrimas 
quentes de ódio escorriam-me pela face abaixo, enquanto atravessávamos a cidade em 
direção ao norte das obras, onde ficava a entrada para as escavações das quais sairiam 
todas as pedras que ergueriam a nova cidade. 

A cidade me pareceu ainda mais suja e desorganizada do que à primeira vez que a vira, 
talvez porque meu estado de espírito fosse ainda mais negativo que antes. Como toda 
grande metrópole, Jerusalém atraía de tudo: os bons e os não tão bons, misturados em uma 
grande onda de gritos e maus odores, tomavam cada braça de suas ruas estreitas, numa 
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alaúza desmedida. Eu seguia muito junto a Manassés, às vezes colocando minha mão sobre 
seu ombro direito, para que nada nos separasse. Deixando a cidadela do rei David à nossa 
esquerda, cruzamos um labirinto de ruelas e vielas, nas quais becos sem definição maior 
que o tamanho de uma porta derramavam no fluxo geral uma infinidade de pessoas, cargas, 
animais e barulho, muito barulho, enquanto seguíamos o caminho de nosso destino, em 
direção ao norte de Jerusalém. Logo após uma abertura maior nas fundações dos novos 
muros, à direita da estrada que se dirigia para Damash, um grande ajuntamento se formava 
em frente a uma grande abertura, como uma boca escura à borda do outeiro, na frente do 
qual estavam vários sacerdotes e levitas, comandando o processo de escolha dos que 
deveriam assumir a extração das pedras. 

Eu experimentava, pela primeira vez em minha vida, o que era ser apenas mais um no meio 
da multidão.Tinha sido criado na solidão dos filhos únicos, e muito cedo me fora dado tal 
papel de destaque que minha sensação sempre fora a de que o mundo que me cercava se 
movia a meu comando, exclusivamente para me satisfazer. Fora, até três dias antes, como 
um príncipe protegido dos desacertos do mundo, para quem só existe o verbo mandar. 
Enquanto me espremia com Manassés, lutando por uma colocação que garantisse nosso 
ingresso no torpe serviço de quebrador de pedras, tentando romper a grande barreira dos 
corpos suados e fedorentos para chegar à porta da caverna, só conseguia sentir mais e 
mais ódio de meu tio, que tudo me dera e tudo me tomara, na realização de sua cruel 
vingança. Chegava mesmo a pensar se a morte que passara tão próxima a mim não teria 
sido uma bênção, pois com certeza só morto estaria livre do desespero de ser quem eu não 
podia ser, porque nunca aprendera a sê-lo. A multidão se movia em ondas concêntricas, 
espremendo contra a mesa dos levitas os que porventura estivessem à frente, e gritos de 
exasperação cresciam de tempos em tempos, quando a paciência dos que esperavam por 
sua oportunidade se esgotava um pouco mais. Os sacerdotes, vestindo roupas rituais, 
tentavam dar ao acontecimento a importância devida, mas a massa era incontrolável, 
exigindo imediatamente a satisfação de seus desejos mais prementes, e eu, perdido em 
meio a todos os outros, sofria em dobro, no físico e na alma, a sensação absoluta de perda 
que tinha se tornado o normal de minha existência. 

De repente um grito mais alto tomou conta da massa incontrolável, que se abriu à força, 
deixando um largo caminho. Olhando por sobre os ombros dos que estavam à minha frente, 
pude ver um grande contingente de soldados israelitas, com seus capacetes ornados 
arrematados por turbantes de pano branco e carregando espadas de lâmina larga, 
conduzindo à porta das pedreiras de Salomão um grande número de escravos cananitas, 
que iriam pagar o preço de sua derrota em meio às asperezas das minas subterrâneas. 
Passavam por nós alquebrados e doentes, famintos e sem forças, sendo engolidos pela 
escura abertura com o comportamento depressivo de quem já aceitou seu destino, e 
sumiam um após o outro nas profundezas da terra. Eram verdadeiramente muitos, e 
enquanto passavam, enchendo o ar à nossa volta com sua transformação de homens em 
bestas de carga, a massa agora silenciosa foi lentamente minguando. Uma hora depois, 
quando os escravos ainda passavam à nossa frente, a massa de candidatos ao ofício de 
quebrador de pedras já tinha se reduzido à metade mais silenciosa. Os curiosos, os 
oportunistas, os de pouco caráter, os que ainda tinham alguma coisa a perder, foram 
tocados de alguma forma pela aparência e pelo destino dos cananitas, e decidiram que 
quebrar pedras, mesmo que fosse para Yahweh, não era um ofício assim tão interessante. 
Os que restamos à frente dos levitas permanecemos em silêncio, de olhos baixos, no que 
parecia ser uma razoável atitude de respeito para com os escravos, mas que na realidade 
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era a constatação de que, como eles, tínhamos chegado a um degrau bastante baixo de 
nossa existência. Quando já podíamos ver o final da longa fila de escravos, um carro de 
combate puxado por dois cavalos se aproximou de nós, vindo do canteiro de obras principal, 
e aproveitando o espaço deixado pelos cananitas, chegou até nossa frente. A essa altura, 
devido ao movimento do povo e das desistências dos pouco dispostos ao trabalho duro das 
pedreiras, eu e Manassés estávamos na terceira fila, logo atrás dos que ficavam à borda da 
multidão. 

Manassés, subitamente, pôs-se à minha frente, cobrindo minha visão dos ocupantes do 
carro. Eu tentei mover-me para a direita, mas ele, pressentindo meus movimentos, mexeu-
se junto comigo, falando pelo canto da boca, de forma a que apenas eu o ouvisse: 

Cobre tua cabeça com o manto, Johaben! Não olha para ninguém!  

Eu, naturalmente curioso, tentei saber o que estava se passando mas Manassés empurrou-
me para trás, sussurrando: 

— É Hiram-Abiff! 

Em meu peito se instalou uma faca de aço frio feita de medo, e eu curvei minha cabeça para 
o chão, enquanto todos olhavam o alto e moreno mestre-de-obras fenício, que graças a mim 
ocupava agora o mais importante cargo de toda a obra do Templo. Por entre as frestas de 
meus olhos semicerrados, ocultos pelas dobras de meu manto, vislumbrei sua face de traços 
marcados e seus olhos tristes, que por sorte nunca se viraram para meu lado. Hiram-Abiff, 
ainda com seu avental de couro branco à cintura, estava vestindo uma túnica hebraica de 
pano marrom, e na cabeça não usava mais o casquete de couro à moda egípcia, e sim o 
chapéu cilíndrico que era de uso comum entre os habitantes de Jerusalém. Meu antigo 
mestre-de-obras parecia perfeitamente integrado não só à grande estrutura da obra de 
Salomão, mas principalmente à sociedade hebréia, da qual sua mãe era parte, e à qual com 
toda certeza ele sempre sonhara pertencer. Ao seu lado estavam dois outros hebreus de 
aparência primitiva, em tudo uma cópia fiel de Hiram-Abiff, até na maneira como apoiavam 
os dois polegares na borda do avental, como se fosse um cinto. Entre eles havia alguma 
coisa a mais que o simples fato de trabalharem na mesma construção: sua atitude geral era 
a de que partilhavam algum segredo que os tornava melhores que todos nós, os escravos 
voluntários de seu rei. 

Hiram-Abiff subiu à mesa dos levitas para que pudesse ser visto e Duvido por nós, que, não 
sendo mais a grande massa descontrolada que éramos antes da chegada dos cananitas, 
ainda perfazíamos um grande número, enchendo com tranqüilidade a esplanada à frente do 
outeiro. 

Os sacerdotes paramentados, vendo o seu poder vulnerado pela presença desse meio-
fenício, demonstraram seu desagrado com muxoxos esgares de irritação. Um dos levitas 
ficou o tempo todo puxando a barra da túnica de Hiram-Abiff, tentando fazer com que ele 
descesse a mesa, mas o mestre-de-obras pouca atenção lhe deu, enquanto proferia seu 
discurso: 

— Homens: cada um de vós viu o ingresso dos escravos cananitas na caverna onde 
trabalharão até que não sejam mais necessários. Entrara por esta abertura oitenta mil 
homens, que por mais que possam parecer ainda não são suficientes para que extraiamos 
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das entranhas da terra toda a pedra de que necessitaremos. Por isso é que vamos precisar 
de outros homens, dispostos ao trabalho, que desejem colaborar com a obra máxima do rei 
Salomão. Os que não tiverem receio do trabalho duro devem registrar-se nessa bancada de 
onde vos falo, para que depois de concluído seu tempo nas pedreiras possam vir a receber 
a devida recompensa. O rei Salomão precisa de homens que lhe dêem, segundo a lei, um 
quarto de seu tempo e de seu esforço. Os homens livres que a isto se dispuserem viverão 
nos alojamentos das pedreiras, onde trabalharão, se alimentarão e descansarão. Como não 
temos maneira de separar os escravos dos homens livres, serão todos mantidos no território 
das pedreiras, permanentemente, sem sair de seus limites. Formaremos uma nova 
sociedade de homens, que trabalhará embaixo da terra quebrando as pedras para a 
construção da casa do senhor Yahweh. Um de nós gritou, exprimindo a dúvida de todos: 

— Mas por que é que não poderemos trabalhar ao ar livre? Por que não poderemos fazer 
pelo menos parte do trabalho longe das cavernas? 

A turba assentiu, e Hiram-Abiff ergueu sua mão direita: 

— Porque a casa do senhor deve ser erguida em respeitoso silêncio. Durante sua 
construção não pode ser ouvido o barulho de nenhuma ferramenta de metal. 

Alguns riram, e um hebreu gordo gritou: 

— Como é que se constrói com pedra sem fazer barulho? É impossível! 

A turba riu alto, e os sacerdotes se irritaram. Um deles ergueu a voz, rispidamente: 

— Como podes rir dos desejos de teu deus, animal? Yahweh é tua força, e cada um de seus 
desígnios deve ser cumprido à risca, sob pena de perdermos sua proteção! 

Os levitas concordaram ruidosamente com seus sacerdotes, e durante um instante 
enfrentaram a turba. Mas Hiram-Abiff, calmamente, ergueu sua mão direita, e imediatamente 
a massa silenciou para ouvi-lo dizer: 

— Da mesma forma que Yahweh traçou os planos do Templo, estabeleceu certas condições 
para sua execução. As pedras que o formarão terão de ajustar-se com perfeição, para que 
não seja necessário nem mesmo o uso de qualquer tipo de argamassa. Por isso é que o 
trabalho que vós executareis é o mais importante de todos. Cada pedra que sair destas 
cavernas tem de estar perfeitamente aparelhada e nas medidas exatas para que, uma vez 
ao ar livre, se ajuste perfeitamente às outras pedras, e o Templo se erga em silêncio, 
perfeição e esplendor. 

A turba, incrédula como todas as turbas quando a incredulidade serve a seus desígnios, 
reagiu com desprezo a esta fala de Hiram-Abiff O mesmo hebreu gordo, cujas faces 
escorriam o óleo com que sua cabeça tinha sido untada, riu alto: 

— Isso é impossível! Não existe ninguém vivo que seja capaz de semelhante façanha. 
Ninguém sabe aparelhar um pedaço de pedra com esta perfeição! 

Hiram-Abiff sorriu, mansamente, como era seu costume, e respondeu diretamente ao hebreu 
gordo, com a voz alta o suficiente para que todos nós o ouvíssemos: 
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— Tu te enganas, meu irmão. Muitos de nós conhecemos a maneira de trabalhar a pedra 
com perfeição, desde o tempo em que éramos escravos dos egípcios, e mesmo antes disso, 
quando os primeiros homens da terra ergueram a torre que pretendia chegar ao céu. 
Construir de maneira justa e perfeita não só é possível, como também é a maneira pela qual 
todos os que nos antecederam ergueram templos para seus deuses. 

— Que façam bom proveito de seus deuses pagãos, esses outros! — retorquiu o hebreu, 
sob os sorrisos de aprovação dos sacerdotes e levitas. — Por que é que nós, o povo 
escolhido, temos de imitar os egípcios? 

Aproveitando o clima de rebelião, um outro sacerdote continuou: 

— O rei Salomão deve ter lá suas razões para erguer o templo do jeito que pretende. Por 
isso é que vai fazer uso dos escravos qanaanitas. Quanto a vós, hebreus livres, se 
quiserdes dar vossa contribuição ao soerguimento da casa de Deus, assinai os documentos 
que estão à vossa frente, e sereis tratados como reis, ainda que trabalhando debaixo da 
terra. Vamos, homens de Jerusalém, dai sentido à vossa vida! 

A turba avançou em direção à mesa, mas desta vez eu e Manassés éramos parte dos 
primeiros, e logo estávamos com nossas barrigas encostadas às tábuas rústicas, sendo 
empurrados pelos que atrás de nós pretendiam também alistar-se no rol dos trabalhadores 
das pedreiras. Manassés passou o braço em torno de meus ombros, e ao me ser indagado 
meu nome, respondeu por mim: 

- O meu amigo se chama Johaben. 

- Filho de quem? — questionou o sacerdote, e Manassés continuou com a cara lavada de 
quem fala a mais absoluta verdade: 

- Isso eu acho que nem ele mesmo sabe. Tomou uma pancada na cabeça durante nossa 
viagem para cá e está um pouco desmemoriado. mas é bom trabalhador na pedra, e... 

- Pancada? — questionou o sacerdote que nos registrava, vivamente interessado. — Foi 
alguma briga? 

- Pior, meu pai, foram salteadores de estrada que nos atacaram quando vínhamos de Asion-
Gaber para cá... 

E emendou uma história de caravanas e riquezas perdidas na mão de salteadores de 
estrada tão complicada que me admirei de que chegasse ao meio recordando-se do que 
dissera no início. Com isso, entretanto, conseguiu seu objetivo: as atenções se desviaram de 
mim e, enquanto a história prosseguia, tanto eu quanto ele fomos registrados em tabuinhas 
de argila, nas quais escreveram nossos nomes em caracteres hebraicos. Quando Manassés 
já estava registrado, deu um final mirabolante ao que contava e, empurrando-me pelas 
espáduas, desceu junto comigo a rampa de pedra áspera que penetrava no coração da 
terra. Nós dois, mais uma vez, enfrentamos a cortina de escuridão que nos separava de um 
outro mundo, e eu dei os meus primeiros passos no que seriam os piores e os melhores 
tempos que eu viria a conhecer: minha terceira vida. 

Capítulo 13 
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As pedreiras subterrâneas de Salomão eram uma caverna natural que, à força de vir sendo 
escavada na rocha pelos incontáveis povos que por ali labutaram, se foi ampliando e 
aprofundando em si mesma, transformando-se em um grande espaço vazio que agora seria 
ocupado por quase cento e dez mil homens, entre eles eu. Em determinados lugares, 
principalmente na entrada e nas laterais, a caverna tinha o teto baixo, mas em seu centro a 
altura era de mais ou menos trinta braças, formando um salão abobadado que, iluminado 
pelas incontáveis lamparinas de azeite que se penduravam em cada lugar disponível, era 
feito de luz difusa e ambarina, dissipando sombras e linhas marcantes, numa espécie de 
eterno alvorecer. Desse grande salão central espalhavam-se radialmente vários corredores 
cavados na pedra, que levavam a cavernas menores, em tal número que delas não cheguei 
a conhecer nem a metade, nos três anos ininterruptos que por lá passei. Cada grande ou 
pequena obra que necessitasse de pedras acabava criando uma nova sala, que depois de 
aberta seria ocupada por nós, em uma de nossas atividades, fosse ela a higiene, a 
alimentação ou qualquer outra coisa ligada ao trabalho da pedra. 

A técnica de se usar de forma absolutamente rendosa um grande número de trabalhadores 
escravos, nascida naquela região entre o Tigre e o Eufrates onde o mundo tivera seu início, 
fora mais tarde desenvolvida à perfeição pelos egípcios, que dela fizeram uso na construção 
de seus túmulos e templos. Mas no caso do Templo de Jerusalém havia duas agravantes 
que poderiam desestruturar a melhor das organizações. Em primeiro lugar estaríamos todos 
confinados em um lugar fechado que, apesar da temperatura aparentemente amena e da 
constante renovação de ar, colocava sobre nossas cabeças milhas e milhas cúbicas de 
pedra viva, transformando o próprio ambiente em uma carga muito pesada, quase 
insuportável na medida em que o tempo fosse a ela adicionando o peso de nossa 
permanência. E em segundo lugar não éramos todos homens da mesma qualidade: 
diferente de outras obras grandiosas de que se tinha notícia, dessa vez existia ao lado dos 
oitenta mil escravos um contingente inesperado de quase trinta mil homens livres, dedicados 
a esse trabalho por sua livre e espontânea vontade, e como tal propensos a se achar 
merecedores de tratamento diferenciado. 

Debaixo da terra, no meio da pedra viva, executando cada uma das pequenas e essenciais 
tarefas de todo o dia, como diferenciar escravos de homens livres, principalmente quando 
nada existe que os destaque, nem as roupas, nem a língua, nem mesmo a aparência? O pó 
da pedra a todos iguala, em sua plenitude infinita, e para todos nós esse pó se tornou a 
roupa sobre a roupa, a pele que cobria todas as peles, entrando por nossos poros, narinas, 
olhos e ouvidos, colorindo nossos cabelos com o mesmo tom acinzentado, dando a cada um 
que lá estivesse essa aparência de estátua viva, de múmia egípcia renascida. Por maior que 
fosse a intimidade de quem quisesse destacar um homem específico entre todos os que 
estivessem nas pedreiras subterrâneas, a partir de certo momento todos nós éramos um só 
homem, multiplicado ao infinito pela cor de pedra e pelo lusco-fusco artificial do ambiente, 
iguais, sempre iguais, torturantemente iguais e indefinidos. 

A decisão de Hiram-Abiff a respeito das diferenças entre escravos e homens livres e de 
como tratá-los foi em tudo e por tudo uma conseqüência natural de sua maneira de pensar, 
pois acreditava piamente que cada homem deve respeito idêntico a seu Deus e a seu 
semelhante. Em virtude disso, quando de nossa primeira refeição, na noite de nosso 
primeiro dia, na praça do acampamento à boca das pedreiras, enfrentou a ira dos 
sacerdotes e de seus acólitos levitas, que pretendiam alimentar trinta mil hebreus enquanto 
oitenta mil cananitas aguardavam as sobras, se sobras houvesse. Fazendo uso de toda a 
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sua calma, ponderou com eles da maneira mais branda, tentando fazer com que sua 
capacidade de raciocínio superasse o preconceito que traziam de berço: 

Meus irmãos, não compreendeis então que aqui nas pedreiras cada um de nós é idêntico a 
todos os outros, e que não existem diferenças entre nenhum de nós? E não percebeis 
também que o trabalho é igual para todos, e portanto o alimento deve ser repartido também 
igualmente entre todos? 

Os levitas gritavam, tomados por santa ira: 

— Não! Um escravo é um escravo! Não pode comer o mesmo que come um homem livre! Os 
cananitas são a escória do mundo! Quando eram livres nos matavam sem contemplação! 
Separai-os de nós! Que comam as sobras! 

Entre nós muitos homens livres, tomados pela fome que era o principal motivo de seu 
alistamento nesse trabalho, secundavam esses gritos com mais gritos de concordância, 
gerando um barulho tal que faria vibrar até mesmo as paredes de pedra. Hiram-Abiff, mesmo 
assim, mantinha sua serenidade, e esperou que as manifestações chegassem a um fim, 
quando então retorquiu: 

— Meus irmãos, vós vos esquecestes de quando éramos todos escravos do Faraó, e que 
ele e seus sacerdotes só nos davam restos para comer? Nós, os cananitas, os moabitas, 
nós todos que habitamos estas terras já fomos iguais na nossa escravidão ao Egito, há 
tantos anos. Teremos nos tornado assim tão diferentes, que agora tenhamos de agir para 
com nossos antigos irmãos da mesma forma que o Faraó agiu para conosco? O que é 
melhor, ser igual a um cananita ou a um Faraó do Egito? 

A lembrança desses fatos fundamentais na sociedade dos hebreus calou fundo em todos, 
calando também suas vozes iradas, e antes que algum levita ou sacerdote erguesse de 
novo sua palavra a favor da discriminação dos escravos, Hiram-Abiff prosseguiu: 

— Tenho ordens de nosso rei Salomão para conseguir o melhor, e sei que para isso não 
terei de agir da forma cruel com que agiam os Faraós do Egito. O templo que vamos erguer 
é o templo de Yahweh, o deus verdadeiro, não o túmulo de um simples mortal a quem se 
concede todo o poder. Aqui nas pedreiras somos todos iguais, e dessa maneira nos 
trataremos: comeremos o mesmo pão e o mesmo azeite, beberemos da mesma água e do 
mesmo vinho, trabalharemos a pedra viva da terra para que com ela se possa erguer o 
templo vivo do Criador dos mundos. Soldados! 

Os soldados destacados para o serviço das pedreiras, seguindo ordens expressas de 
Salomão, deviam obediência absoluta a Hiram-Abiff, por mais que os sacerdotes e os levitas 
à nossa volta tentassem insuflar em nossas almas o preconceito e o erro, deram passagem 
aos cozinheiros que se aproximaram por entre as cabanas de madeira carregando grandes 
bandejas de pão recém-assado coberto de gergelim, cujo cheiro afastou de todas as 
cabeças qualquer outro pensamento que não fosse o de tomar o alimento e comer. Durante 
algum tempo, irmanados pelos movimentos comuns de satisfação das necessidades físicas, 
fomos pela primeira vez uma massa organizada e absolutamente disciplinada. Hiram-Abiff, 
em sua sensibilidade ímpar, tinha percebido que o alimento era nesse momento a primeira 
de todas as preocupações, e não exigira nem mesmo que nós nos abluíssemos ritualmente 
antes de nos dessedentarmos. Os pães passaram de mão em mão embebidos em oloroso 
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óleo de olivas: azeitonas, laranjas e figos frescos espalharam suas cores e perfumes, e à 
medida que o jantar prosseguia, uma sensação de cansaço e silêncio ia gradativamente 
tomando conta dos corpos cada vez mais saciados. Sorrisos e olhares de satisfação se 
entrecruzavam, e todos nós, de forma regular, fomos nos erguendo para assumir nossos 
lugares de descanso, em alguma das cabanas à nossa disposição. 

Creio que, de todos os cento e dez mil homens que lá se encontravam, eu fosse o único a 
quem nada disso interessou. O escuro e conturbado mundo de sofrimento, perdas e 
vingança em que eu estava vivendo era mais forte do que minha vontade ou meus desejos. 
Comi um pouco de pão e um figo, e levantei-me à procura de um lugar discreto o suficiente 
para que eu pudesse satisfazer minhas necessidades de higiene sem chamar a atenção de 
ninguém. Meu pênis já não doía, mas latejava demais, e como eu sabia que a manhã 
seguinte se iniciaria com um banho na grande cisterna alimentada pelas nascentes 
subterrâneas de que a grande caverna era pródiga, pretendia examinar minha circuncisão 
para que, caso ainda não estivesse em condições de enfrentar a nudez coletiva, 
encontrasse uma solução que não chamasse a atenção de ninguém para o meu estado. É 
verdade que dentro da pedreira subterrânea éramos todos iguais, mas nem por isso os 
guardas hebreus, fortemente armados, deixavam de nos vigiar com todo o cuidado, para que 
por um descuido seu não viesse a escapar da sentença um cananita sequer. 

Com a cabeça baixa, e oculta pelo manto, dirigi-me ao ponto onde a mina de pedra 
continuava descendo para as profundezas, sentindo, em minha alma, que também descia 
para essa terra dos mortos onde apodrecem todos os nossos sonhos de juventude, nossos 
desejos e vontades, nossas conquistas e vitórias, igualadas pela decomposição e 
transformadas no que sempre tinham sido: nada. Por uma condição natural, a grande e 
escura caverna que nos serviria de latrina era lavada constantemente por uma corrente de 
água gelada, que descia através de gargantas de pedra para algum lugar mais profundo 
ainda, aonde nenhum de nós tentava chegar, pela dificuldade e pela ausência de luz. 
Acocorei-me de costas para a porta e, erguendo minha túnica, examinei a atadura rústica 
que envolvia meu pênis. Estava seca, e não exalava nenhum cheiro que não fosse o de 
urina, que certamente se tinha acumulado no pano de cada vez que me livrara dela. Desatei 
o nó com cuidado, desenrolando o pano preso por uma crosta de sangue seco, e fui 
lentamente puxando por ele, testando os limites de resistência, com extremo medo da dor 
que poderia vir a sentir. Em dado momento o pano parou de desenrolar-se, e eu hesitei: 
sabia que qualquer movimento além desse ponto me causaria uma dor infinita, que me faria 
gritar e atrairia, por certo, a atenção dos guardas. A pouca iluminação me fazia tatear meu 
próprio corpo, e qualquer decisão que eu tomasse teria de ser baseada exclusivamente em 
minha sensibilidade. Mas era uma decisão fácil, perto da que me levara a pedir que 
Manassés me mutilasse a frio naquela caverna dos montes. Eu precisava assumir, na 
manhã seguinte, minha existência como o hebreu Johaben, e me esvanecer da melhor 
forma possível entre cento e dez mil operários das pedreiras, nenhum deles com razões 
como as minhas para lá estar. Por mais que minha face estivesse séria e composta, dentro 
de mim uma voz desesperada gritava e chorava a morte do que eu fora, debatendo-se cada 
vez mais e mais forte. Minha mão direita se paralisou na iminência de desenrolar a última 
volta da atadura, e enquanto eu naufragava no mar encapelado de mim mesmo, toda a 
minha vida se desenrolou ante meus olhos. Cada imagem da bem-aventurança passada que 
se sucedia em minha mente me mostrava, como única certeza, que eu estava recebendo o 
mais injusto dos castigos, para o qual não havia perdão, e que não existiam no Universo 
nem justiça, nem misericórdia, nem mesmo um deus que fosse misericordioso ou justo. Eu 
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estava só em mim mesmo, enterrado no mais fundo de minha sepultura pessoal, de onde 
não sairia nunca. Consciente de meu nulo valor, desejando uma prova definitiva de que eu 
ainda estava vivo, puxei a atadura com toda a força, descolando-a de uma vez da pele de 
meu pênis. O grito de dor que escapou de minha boca se transformou, no meio do caminho, 
em um soluço de alívio, pois a dor não viera. A pele na borda de meu prepúcio cortado 
estava lisa e suave, e eu senti pelo cheiro e pelo tato que algumas gotículas de sangue 
porejavam para a superfície, mas nada aconteceu de pior que isso: a dor não veio e eu 
pude, pela primeira vez em tantos dias, chorar apenas de alívio. Após alguns instantes subi 
a trilha de pedra, voltando para o acampamento ao ar livre, encontrando pelo caminho 
muitos que, como eu, tinham vindo aliviar sua bexiga e seus intestinos. A luz da lua e das 
estrelas era tudo o que iluminava o grande acampamento cercado, e no mesmo lugar onde 
havia comido o jantar logo enxerguei Manassés, que, fazendo uso de sua altura, me 
procurava por todos os lados. Cheguei até ele e o abracei, num agradecimento mudo, e logo 
fomos os dois procurar um canto em uma das cabanas-dormitório. Grandes barracões de 
madeira tinham sido erguidos junto aos contrafortes do monte, onde, aproveitando cada 
pequeno desvão como espaço a ser usado, e sobre degraus de tábuas, se espalhavam 
colchões de crina e grãos, sobre os quais deveríamos dormir. Eu me deitei sobre um deles e 
imediatamente caí num abençoado sono sem sonhos de nenhuma espécie: apenas uma 
redonda e aconchegante escuridão me tomou de dentro para fora e me envolveu sem 
hesitação. 

As trombetas das sentinelas nos acordaram a todos muito cedo na manhã seguinte, e todos 
nós descemos de nossos leitos nos andaimes com a rapidez dos que conhecem o seu 
dever. O que nos levava a isso, na verdade, era apenas a necessidade física, e logo os 
caminhos que desciam até a caverna das latrinas se encompridaram. A princípio os 
escravos se mantinham isolados dos outros, mas com o correr do tempo esta separação se 
tornou impossível de manter: nós nos misturamos uns aos outros da forma mais natural 
possível, e quando saímos das latrinas em direção aos lavatórios a mistura se tornou ainda 
maior. As cascatas subterrâneas de água fresca que corriam pela seção leste das cavernas 
faziam dela uma sala de banhos perfeita, e a água servida não só enchia uma grande bacia 
natural de pedra, que era usada como piscina comunitária, mas também percorria em cortina 
uma platibanda de pedra afiada, formando uma cachoeira estreita, indo depois aumentar o 
fluxo da corrente de águas servidas que penetrava nas profundezas da terra. Estávamos 
todos nus, lavando nossos corpos cansados e suados na piscina e na cascata, sob o olhar 
atento dos guardas. Foi nessa hora que eu pude me felicitar pela minha sabedoria em me 
transformar em hebreu: por todo lugar que se olhasse, não se via nenhum pênis que não 
estivesse circuncidado. Lavando-me, pude perceber que mesmo sem conhecimento de 
causa, Manassés tinha feito um bom trabalho. Não havia nenhum sinal de que a minha 
circuncisão tivesse sido feita apenas dois dias antes, e na aparência eu era igual a todos os 
outros. 

Só na aparência. Em minha alma o amargor purgava lentamente, envenenando cada um de 
meus momentos de vida, e eu não cessava de me questionar em silêncio. Eu não sabia 
verdadeiramente o que é que estava fazendo ali, não reconhecia em nenhuma daquelas 
pessoas que me cercavam alguém com quem pudesse me relacionar, e odiava com todas 
as minhas forças a azáfama da retirada das pedras de sua matriz. O cheiro de gente, de 
poeira, a simples visão das pedras que me cercavam por todos os lados eram suficientes 
para me dar engulhos, e eu quase gritei quando fomos carreados até uma sala mais 
longínqua, onde nos ensinaram a quebrar a pedra viva das paredes. Nossas ferramentas de 
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ferro abriam pequenas fendas na direção do veio natural de formação da pedreira, nas quais 
colocávamos pequenas cunhas de madeira, que eram molhadas para que inchassem e, por 
sua lenta expansão, começassem a rachar os grandes blocos de pedra, separando-os de 
onde estavam. Era um trabalho sujo e estafante, feito de grandes períodos de força e 
períodos maiores ainda de espera, enquanto as cunhas inchavam e venciam com sua 
persistência a dureza estratificada da pedra viva. Após a colocação das cunhas nós nos 
sentávamos e esperávamos pela natureza, uma, duas, três horas, até que de repente um 
estalo surdo anunciava que um grande trecho da rocha estava rachando. Nós nos 
aproximávamos da fenda mais larga que tínhamos produzido e a forçávamos com nossas 
alavancas, alargando-a mais ainda, por vezes enchendo-a de cunhas ainda maiores que, 
encharcadas de água, repetiam o serviço de suas irmãs menores. Na maioria das vezes o 
bloco de pedra precisava de quase um dia para separar-se da parede, e depois tinha de ser 
quebrado em pedaços menores, para que os carregadores, na sua maioria escravos 
cananitas, os pudessem levar a outra parte das pedreiras, onde seriam trabalhados por 
outros de nós. 

Eu odiava aquilo, porque não sabia trabalhar junto com ninguém. Minha vida sempre fora 
feita de trabalhos solitários, seja quando era Joab, o aguadeiro de minha pobre mãezinha, 
seja quando era Joab, o prodígio de Tiro. Nunca aprendera a fazer nada junto com outra 
pessoa: carreguei água sozinho, depois escrevi sozinho, calculei sozinho, decidi sozinho, 
mandei sozinho e fui rei de meu pequeno império completamente sozinho. Quem estava a 
meu lado ou era meu subordinado ou então meu competidor nos negócios, e a qualquer um 
deles eu sempre me senti superior, pois o maldito Jubal me dera todo o treinamento para 
isso. Eu odiava ser desimportante, agora que era igual a tantos outros como eu. Viciado em 
destacar-me, nunca soube entender quando se dizia, como fazia Hiram-Abiff, que ali éramos 
todos iguais. Eu não era igual a ninguém, eu não queria ser igual, eu não sabia ser igual. E 
achava insuportável ter de viver em meio a tanta gente sem valor, quando dentro de mim eu 
só conseguia reconhecer uma verdade: eu era infinitamente superior a qualquer um deles. 
Por isso me era tão difícil o trabalho conjunto, forçando as alavancas na mesma direção, 
mantendo a força constante até que os outros tivessem terminado a colocação das cunhas, 
ou então a atenção redobrada até que o estalo indicativo da separação se ouvisse, e nos 
fizesse pular a todos como um só, às vezes na direção do bloco de pedra, às vezes para 
longe dele, quando se separava com fragor de sua rocha-mãe, caindo com estrondo a 
nossos pés. Percebo hoje que a mágoa que me cobria a alma e o espírito fora construída 
durante alguns anos pela negra vontade de meu tio Jubal, que do menino que um dia eu fora 
erguera o templo de egoísmo e orgulho que sempre desejara erguer, pois apenas isto 
conhecia e considerava valioso. Eu, que nunca soubera sequer da existência de outra coisa, 
só podia ser assim, e sentia vergonha extrema de estar em meio aos trabalhadores braçais, 
lado a lado com eles, escalavrando mãos e joelhos para tentar retirar inúteis pedaços de 
pedra de onde eles tinham nascido. Isso não era a minha função: eu fazia parte dos que 
usufruem as construções magníficas, não daqueles que as erguem, e isso me feria 
profundamente. Mas não me restava outra alternativa, e eu segui durante meses a fio a 
minha rotina diária: banho pela manhã, trabalho pesado até o meio-dia, quando parávamos 
todos para a primeira refeição, mais trabalho pesado até o entardecer, a segunda refeição 
do dia ao ar livre do entardecer e depois o descanso nas cabanas, que para os outros era 
certamente o sono reparador, mas que para mim era apenas o momento ominoso em que 
ficava forçosamente a sós comigo mesmo. Minha alma insatisfeita se debatia na prisão de 
meu corpo, desejando sair dali, fugir, retornar a algum momento de felicidade anterior ao 
transe em que estava vivendo, e eu rolava em meu colchão até desmaiar de cansaço, sem 
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enxergar sequer uma luz pela qual pudesse me guiar no caminho de trevas em que me 
encontrava. 

O pequeno grupo em que eu estava alistado trabalhava sob a supervisão de um hebreu por 
nome Nehemias, que usava o mesmo avental de Hiram-Abiff e tinha, como ele, o mesmo ar 
de tranqüilidade e decisão. Era Nehemias que marcava com cal branca o veio principal da 
rocha, delimitando com precisão a fenda que alargaríamos com nossas alavancas, e depois 
com as cunhas Essa marcação era responsável por cada grande bloco de pedra que 
extraíamos, e eu não conseguia compreender por meio de que artes divinatórias ele 
conseguia enxergar em uma parede de pedra sem falhas a linha pela qual ela se partiria. A 
cada dia que passava crescia dentro de mim a irritação com esse poder inexplicável, que 
dava a Nehemias uma importância que eu próprio desejava ter. Cada vez que Nehemias se 
aproximava da rocha, eu me colocava atrás dele, olhando na mesma direção, tentando com 
desespero enxergar as linhas invisíveis que só ele parecia ver. Ele observava a pedra com 
atenção, e subitamente se aproximava dela com uma cuia de cal, da qual tirava um cabo de 
madeira com uma bola de pano na ponta, encharcado de cal, e marcava uma linha que 
apenas ele enxergava na rocha, pela qual todos nos guiaríamos para criar as fendas onde 
colocaríamos as cunhas. Eu nada percebia, e minha irritação e mau humor cresciam a cada 
dia, levando-me a um ponto de exaustão que nem mesmo Manassés conseguia entender. 
Isso tudo, aliado ao fato de que eu me mantinha calado a maior parte do tempo, para dar 
veracidade à história fantasiosa que Manassés tinha contado durante nosso alistamento, 
ampliava meu estado nervoso a um ponto tal que eu sentia como se meus ossos tremessem 
continuamente dentro de minha carne, sentindo dores no corpo inteiro. E o mutismo a que 
eu me obrigara por necessidade acabou se tornando o meu estado natural e corriqueiro. 
Imagino como devia ser ridícula a minha figura: a barba desordenada 

crescendo como podia em meu rosto enevoado, e meio oculto pelo manto que eu nunca 
afastava de minha cabeça, as mãos e as pernas permanentemente arranhadas e cortadas 
pelo trabalho da pedra, os pés cobertos de calosidades causadas pelo uso das sandálias tão 
velhas. Para meu disfarce contribuía o fato de que todos nós usávamos a boca e o nariz 
tampados com pano fino, para impedir que o excesso de pó de pedra entrasse por nossas 
narinas adentro, e eu raramente tirava este pano da boca, levantando-o apenas quando 
queria beber água ou me alimentar. 

O dia de descanso dos hebreus era respeitado por todos, que aproveitavam suas vinte e 
quatro horas para orar para seu deus ou mesmo cuidar de seus afazeres pessoais da forma 
mais discreta possível. Nesses momentos éramos vigiados com mais atenção ainda pelos 
soldados, não fosse um dos escravos cananitas aproveitar um descuido criado pela devoção 
para escapar de seu castigo determinado. Os soldados detestavam esses momentos, pois 
sendo a maioria deles tão religiosa quanto os sacerdotes e os levitas que circulavam à 
nossa volta, se ressentiam por estar trabalhando no dia sagrado de descanso, mesmo tendo 
para isso permissão expressa de seu rei e de seus sacerdotes. Isso criava entre os soldados 
e nós uma certa animosidade, que Manassés, com sua praticidade tão especial, conseguiu 
resolver quando nosso grupo era pela décima vez consecutiva vigiado com extrema atenção 
por dois soldados: 

— Irmãos hebreus, aproximai-vos: vinde conosco passar o tempo em oração a nosso deus 
Yahweh. Já está começando o Shabbath, e nós, que estamos longe de nossas casas, 
devemos nos unir, como uma vez fizemos no Egito do Faraó. 
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— Então sois todos hebreus, neste grupo? — retrucou o soldado, ainda desconfiado. 

— Todos os cinqüenta, irmão soldado. E estamos começando nossas orações. Quereis 
acompanhar-nos? 

— Não podemos. Temos de continuar vos vigiando. 

— Isso é um contra-senso, irmão soldado. Somos todos hebreus, e estamos todos em pleno 
Shabbath. Por que deveriam nossos dois irmãos nos vigiar, se somos todos iguais? 

A volta sem motivo dessa noção de igualdade entre todos, que me parecia cada vez mais e 
mais espúria, na medida em que feria meu orgulho, fez com que eu me levantasse de 
repente e me afastasse do grupo. Ainda ouvi o soldado, indeciso, comentar: 

— E este? Não é hebreu como nós? 

— Sim, é hebreu. Mas, coitado, foi ferido no caminho para cá, pelos salteadores, que lhe 
roubaram tudo, inclusive a capacidade de falar Afastei-me com rapidez, pois não suportava 
mais ouvir aquela que me parecia ser a menos misericordiosa de todas as mentiras. E no 
entanto, quão verdadeira ela se mostrava, pois eu tinha sido aliviado de tudo o que um dia 
possuíra, pelos salteadores que atacaram a minha própria vida. Abandonando o 
acampamento, desci a trilha de pedra caverna adentro e embrenhei-me pelos corredores 
desertos das pedreiras, acabando por chegar à sala onde meu grupo trabalhava, e na qual o 
dia seguinte veria nossa atividade frenética. Sentei-me absolutamente só no chão, com as 
costas apoiadas na parede, abraçando os joelhos, e fixei meu olhar na rocha viva à minha 
frente.Tentei mais uma vez, apertando as têmporas com as mãos, enxergar as linhas da 
rocha que somente Nehemias parecia ver, mas nada aconteceu. Eu era absolutamente cego 
para o que realmente importava, e tomado por um ódio incontrolável, comecei a chutar e a 
socar a pedra à minha frente, enquanto as ondas de ódio mortal subiam pelo meu peito 
acima, e eu urrava como fera selvagem, destruindo meus dedos e pés na agressão à pedra. 
O sangue começou a manchar a rocha, e depois de um tempo interminável a dor e os 
ferimentos venceram meu ódio, e eu caí para trás, urrando menos pela dor do que por estar 
completamente destruído. Eu tinha finalmente chegado ao fundo de mim mesmo, e não 
sabia mais quem era, de onde vinha, nem para onde estava indo. O Joab criança que eu 
fora se transformara no Joab que meu tio construíra, e pelos mais torpes motivos este Joab 
se transformara no Johaben que eu agora tentava ser, mas não conseguia, pois não tinha 
mais forças para nada. Por mais que eu recusasse, por mais que aquele que eu fora gritasse 
dentro de mim que eu merecia mais, que eu era especial, que eu era diferente, que eu era 
melhor que todos, que eu devia ocupar uma posição superior, a verdade mais verdadeira me 
cobriu com seu manto de absoluta transparência, limpando de minhas vistas as tinturas e 
névoas que até esse dia me impediam de verdadeiramente enxergar, e eu finalmente 
compreendi que não havia, nunca tinha havido nem nunca haveria nenhuma diferença entre 
mim e a pedra. Eu não tinha mais porque lutar: meu sangue sobre a pedra já estava 
acinzentado como ela, e eu mesmo, como podia ver pelas feridas que os golpes na rocha 
tinham me causado, ia lentamente tomando a cor e o aspecto da rocha em que estava 
encostado. O mundo à minha volta era A pedra, eu era de pedra, o ar que me cercava ia 
lentamente se transformando em pedra, penetrando meus pulmões com sua infinita 
platitude. Eu não era nada além da pedra, e com um suspiro me deixei escorregar para 
dentro dela, buscando a paz da integração final com o que nunca soubera, mas que sempre 
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fora e finalmente aceitava ser: um pedaço de pedra cinzenta, sem nome nem destaque, nem 
marcas, nem segredos. Um frio intenso explodiu dentro de meu coração e eu caí ao chão, 
aceitando pacificamente a minha morte definitiva. Desisti de viver e me entreguei. 

Por algum motivo, no entanto, a morte passou por sobre mim e me deixou, inerme, caído ao 
chão da caverna. Alguma coisa dentro de mim pulsava com regularidade, e eu acabei 
percebendo que era o meu coração, batendo em meu peito, marcando cada momento 
seguinte de minha vida. Meu coração não tinha se enrijecido como pedra. Uma enorme 
sensação de alívio se instalou em mim, como que me dizendo que a provação pela qual eu 
vinha passando já se acabara. Deixei que o ar entrasse em meus pulmões, e me permiti 
sentir a mim mesmo: eu estava limpo, eu me sentia limpo, pois morrera e fora ao meu 
próprio fundo buscar-me. De algum lugar lá embaixo, na escuridão do meu íntimo, onde eu 
nem mesmo desconfiava que existisse alguma coisa, eu conseguira roubar o sopro 
necessário para reiniciar minha existência. Eu agora podia existir, pois o jugo que meu 
passado tinha algemado à minha vida havia finalmente sido quebrado. Não havia mais nada 
que me prendesse a nada: tudo se apagava como que por encanto, e os fantasmas e 
desgraças de meus dias passados tomavam finalmente seu tamanho verdadeiro, um 
tamanho infinitamente pequeno. Em mim, no fundo de mim, estava a força de que eu 
precisava para quebrar essas cadeias. Compreendi, então, que ao aceitar o meu próprio fim 
e abandonar pela exaustão o leme de minha vida, ele tinha sido tomado por alguma força 
superior que sempre estivera dentro de mim, mesmo quando eu não sabia disso. Essa força 
é que me arrancava a cada momento mais uma respiração, mais uma batida de coração, 
essa força é que me sustentou quando a carga se mostrou quase excessiva, mas que 
também nunca permitiu que a ela se adicionasse a pluma que me quebraria a espinha. E em 
minha mente renascida surgiu com todos os detalhes, como se eu lá estivesse, o grande céu 
estrelado que nos cobria, e eu via em cada uma dessas estrelas a mesma força que pulsava 
dentro de mim, renovando meu compromisso com a vida. Por quanto tempo eu andara 
enganado, ora achando que o Universo tinha sido criado para tudo me conceder, ora 
sofrendo porque o Universo tinha se transformado em um plano sinistro contra mim... Nada 
disso: o Universo nunca tinha sido nem meu serviçal nem meu inimigo: nada me devia e 
nada me cobrava. A força que o iluminava era a mesma que fazia com que eu me movesse, 
e quanto mais eu me movesse em consonância com ele, mais perfeito seria o nosso 
movimento em comum. Abri meus olhos, molhados por meu primeiro pranto de alívio 
verdadeiro, e uma grande onda de alguma coisa que eu só posso chamar de amor cresceu 
dentro de mim, porque a caverna em que eu me encontrava, inesperada e 
maravilhosamente iluminada por uma estranha luz dourada, pulsava no mesmo ritmo do 
meu coração e, sem perder a cor cinzenta que era a sua natureza, ia ficando mais e mais 
transparente. Eu podia enxergar dentro das paredes de pedra as veias pelas quais corria a 
seiva viva da rocha, vinda de todos os cantos do mundo, numa fabulosa exibição de vida 
para todo o sempre. Nesse momento inesquecível entre tantos outros que eu vivera e ainda 
viveria, eu tive então a certeza plena de que a pedra e eu éramos uma coisa só. 

Capítulo 14 

Não sei quanto tempo fiquei estirado no chão da caverna olhando o espetáculo 
incomparável da vida circulando dentro da pedra, no mesmo ritmo de meu coração, 
enquanto uma paz acolhedora me envolvia, enchendo de alegria o que até esse dia fora 
apenas vazio. Sei apenas que depois de algum tempo a luz dourada foi se esmaecendo, 
enquanto a parede de pedra à minha frente ia deixando de ser transparente. Ergui-me e 
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toquei a pedra com as minhas mãos, cujos nós esfolados sangravam: mesmo estando de 
volta a seu estado de sempre, eu ainda podia sentir que pulsávamos em sintonia e que esse 
entendimento entre a pedra e mim nunca mais se perderia. A minha mente acorreu, por 
motivos óbvios, o momento em que eu conseguira ler a palavra even em caracteres 
egípcios. Nesse dia eu também aprendera algo de que nunca mais esqueceria, porque uma 
vez alcançado não Podia mais ser perdido. Eu não intuíra, na ocasião, que a palavra que 
significava pedra em três línguas diversas era o ponto focal para o qual a minha vida tinha 
acabado por se dirigir. Naquele dia eu poderia ter ido o prenuncio do que estava por me 
acontecer, mas minha imaturidade não permitira que eu lesse o que estava escrito por trás 
do que estava escrito. Uma pedra não é apenas a coisa palpável de que nosso mundo é 
feito: é mais, muito mais, e no instante em que a tocava e percebia nossa identidade mútua 
eu podia sentir que nesse relacionamento havia uma infinidade de significados que eu ainda 
estava por descobrir. 

Saí da caverna e, com o passo alegremente acelerado dos dias de minha juventude, subi os 
corredores, saindo para o exterior em direção ao lugar onde meus companheiros mais 
chegados cumpriam seu dever de devoção para com seu deus. Minha chegada 
intempestiva, movida a alegria e excitação, interrompeu o fluxo de orações a que estavam 
dedicados, aí incluídos os dois soldados que se tinham integrado ao grupo da forma mais 
natural, e que ao me ver aproximar-me correndo, ergueram-se em posição de defesa, 
retomando a função para a qual tinham sido treinados. Manassés, ao me reconhecer, os 
acalmou: 

— Calma, irmãos soldados! É nosso irmão Johaben, que saiu daqui há pouco tempo! Mas... 
Johaben, meu irmão, o que houve com tuas mãos? Como te feriste assim? 

Eu não devia ser uma figura das mais tranqüilizadoras, com meus cabelos desgrenhados, o 
manto pendurado e esvoaçando às minhas costas, minha túnica, como mais tarde vim a 
perceber, respingada de meu próprio sangue, que também manchava vivamente minhas 
mãos e pés, e principalmente o meu olhar esgazeado. Manassés, verdadeiramente 
preocupado comigo, veio até mim, exatamente a tempo de me amparar, quando meus 
joelhos se dobraram e eu caí para a frente. Os outros companheiros, entre eles Nehemias, 
avançaram em minha direção, enquanto todos os meses de mutismo compulsório se 
rompiam, e de dentro de mim saía um arrazoado quase sem sentido, em que eu tentei 
explicar que a pedra me libertara, e que tinha morrido e renascido, e que a pedra tinha 
ficado transparente e que eu vira a seiva da vida correndo em suas veias. Ninguém 
entendeu uma palavra sequer do que eu dizia: a rapidez com que eu falei e a tentativa de 
tudo dizer ao mesmo tempo fizeram com que meu discurso fosse totalmente 
incompreensível, a tal ponto que só restou a meus ouvintes começar a rir. Os risos 
cresceram e nos contagiaram a todos, inclusive a mim, que experimentava uma alegria 
genuína por estar livre da carga apodrecida que me vinha envenenando a existência. Meu 
irmão Manassés, mesmo sem compreender o que me tinha acontecido, regozijou-se por 
minha alegria, e me abraçou, exortando os outros a que me abraçassem também. Ficamos 
todos unidos, formando um grande corpo único, feito de gente e de alegria comum. 
Manassés disse: 

— Nosso irmão está de volta! Foi curado de seus males em pleno Shabbath] Grande é o 
poder de Yahweh! 
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Quando a primeira grande onda de emoção se assentou entre nós, os membros do grupo 
retomaram suas orações, agradecendo a Yahweh por minha cura. Manassés se afastou 
para um lado da cabana em minha companhia, e sussurrando, me alertou: 

- Por Yahweh, Johaben, cuidado com o que falas! Agora que tua língua se destravou, como 
os outros pensam, todo o cuidado é pouco. Seria melhor que tivesses continuado mudo e 
desmemoriado, mas já que falastes, continua fingindo que estás desmemoriado, para nossa 
segurança. 

— Manasses! — eu disse, ainda muito emocionado. — Só tu poderás acreditar no que me 
aconteceu, porque tu sabes que eu nem estou fora de mim nem te mentiria. Mas eu morri, e 
renasci, e a pedra me mostrou a sua verdade! 

— O que é que me dizes, meu irmão Johaben? Creio que alguma coisa muito séria te 
aconteceu, pois estás flagrantemente mudado, mas não consigo te entender. Dizes que a 
pedra te mostrou a sua verdade? Como assim? Que outra verdade pode ter uma pedra para 
mostrar senão sua dureza? 

Eu contei a Manassés a minha experiência na caverna, mas as palavras, em sua fragilidade, 
pouco informaram sobre a transformação pela qual eu tinha passado. Eu mesmo, com o 
correr do tempo, já estava enfrentando uma certa dificuldade para me recordar de todos os 
detalhes do que ocorrera, e só com grande esforço de minha parte pude chegar ao fim de 
minha narrativa. Como um sonho do qual acordamos, e que vai se esvanecendo 
gradativamente, assim foi com o que me acontecera. Os detalhes se perderam dentro de 
mim, e só me restou a emoção verdadeira que eu tinha experimentado, junto com a visão 
maravilhosa da pedra translúcida exibindo a seiva de sua vida. Manassés me olhava com 
um sorriso sem graça no rosto, pois eu não conseguira lhe transmitir quase nada do que me 
ocorrera. Finalmente desisti e voltei com ele para a sala onde estavam todos os outros, que 
nos receberam com o ar sério de quem está cumprindo suas obrigações para com seu deus, 
e não pretende deixar de fazê-lo nem mesmo se esse deus aparecer em carne e osso à sua 
frente. Depois de muito tempo eu sentia fome verdadeira, apetite real por comida, mas 
infelizmente só poderíamos nos alimentar quando o sol estivesse no zênite, e os farneleiros 
entrassem na caverna com suas bandejas de pão, seus jarros de azeite, suas cestas de 
frutas, seus potes cheios até a borda de queijo de cabra e azeitonas, e de quando em 
quando um peixe salgado. Eu, que ultimamente sentia engulhos por todo e qualquer tipo de 
alimento, principalmente o peixe salgado de que me lembrava muito bem quando de minha 
viagem por mar, estava tomado por um apetite avassalador, e não me restou nada a fazer 
senão encolher-me debaixo de meu manto e adormecer, enquanto os meus companheiros 
rezavam suas orações continuadamente, me embalando com o monótono e repetitivo som 
de suas vozes. 

Na manhã seguinte acordei antes dos outros, com uma fome dez vezes maior. Meu corpo 
tremia de excitação, ansiando por um pouco de movimento que me fizesse sentir claramente 
que estava vivo. Desci para as cavernas e, enquanto perambulava pelos corredores, acabei 
encontrando um dos soldados que também andava na mesma direção, e que me saudou: 

— É o irmão que falou com a pedra! Como estão tuas mãos, ainda doem muito? 

Olhei para os nós dos meus dedos, cobertos por uma grande crosta de sangue seco, e os 
acontecimentos da noite passada voltaram a mim como num relâmpago. Eu mal conseguia 
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dobrar os dedos, que estavam inchados pelos golpes que eu dera na pedra. Não havia muita 
dor, só quando eu tentava mover os dedos: por isso me seria muito difícil nesse dia de 
trabalho usar as alavancas e as marretas. O soldado viu meu aborrecimento, pois mais do 
que tudo eu desejava gastar toda a minha energia física no trabalho pesado, e não tinha 
condições para isso. Colocando de lado sua espada e escudo, ele enfiou a mão numa bolsa 
de pano que trazia a tiracolo, por debaixo de sua couraça, e dela tirou duas romãs, que 
imediatamente passou a dividir comigo, com extrema naturalidade. O suco das romãs 
imediatamente começou a tingir nossos rostos e dedos com sua cor brilhante, e nós nos 
sentíamos como crianças que estivessem se apossando das mais belas jóias da natureza. O 
soldado se chamava Adonias, e era tão jovem quanto Manassés e eu, apesar de ter quase o 
dobro de nossa altura e outro tanto de envergadura. Vinha de Jericó, e sua compleição de 
gigante o levara quase que automaticamente à profissão de soldado: mas era uma alma 
sensível, como pude depreender pelas suas observações sobre a romã: 

— Vês, Johaben, a romã? A verdadeira romã é a soma de cada um desses pequenos bagos 
cor de rubi, que se juntam, formando a romã de dentro para fora. Se não fosse assim, não 
sobreviveriam, pois são muito frágeis. A casca grossa existe apenas para proteger os frutos. 
Assim somos nós, o povo hebreu: sozinhos, somos muito frágeis. Mas juntos, protegidos 
pela majestade de Yahweh, somos indestrutíveis! 

— Se tu assim o dizes, Adonias... mas na verdade basta que apareçam dois famintos como 
nós para que as romãs se partam e deixem cair cada um de seus bagos! 

- Assim será com Israel, se romper a casca de proteção que mantém unidos os frutos. À 
nossa volta estão outros deuses, famintos pelo poder de que Yahweh dispõe, e ávidos por 
romper sua proteção e se apossar de cada um dos filhos de Israel. 

Esse assunto de deuses famintos era ainda muito incômodo para mim, e a imagem grotesca 
da sangrenta Atargatis voltou à minha mente com todos os detalhes. Tentando afastar a 
sensação má, perguntei: 

— Mas como pode ser isso? 

— Yahweh depende do povo hebreu tanto quanto o povo hebreu depende Dele. Somos uma 
romã que não se pode nem se deve desmanchar. Por isso é que Yahweh ordenou que se 
erguesse um templo onde ele venha a morar, exatamente aqui, no centro do mundo, lugar 
onde Yahweh iniciou a criação do Universo. E os outros deuses, invejosos de seu poder, 
sabendo que lhes será impossível ter o poder de que Yahweh é possuidor, circulam à volta 
de Jerusalém, tentando encontrar uma brecha pela qual consigam ferir e diminuir esse 
poder. 

Adonias era uma figura muito interessante. Comemos as duas romãs enquanto ele 
comentava, com sua estranha linguagem poética, um pouco da vida e da história do povo 
hebreu, de quem eu sabia muito pouco. As romãs se foram e eu continuei ouvindo Adonias, 
cujas palavras pareciam carregar dentro de si um significado maior do que aquele que era 
aparente à primeira vista. Ele também me questionou sobre minha vida passada e eu, sem 
nenhuma noção do que lhe dizer, segui os conselhos de Manassés e insisti em minha perda 
de memória. Pela primeira vez me entristeci com o artifício de que estava fazendo uso: 
apagar meu passado sem colocar em seu lugar alguma outra coisa fazia com que eu me 
sentisse completamente desligado de mim mesmo, ou do mundo em que vivia. Era como se 
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eu estivesse tomando de Adonias aquilo que ele era, sem nada lhe dar em troca, pois nada 
tinha para trocar. A verdade não poderia ser dita, e a mentira me era uma impossibilidade: 
eu era um pedaço de homem, nascido no momento em que me auto-batizara Johaben, sem 
nenhuma história que a dos poucos meses que vivera debaixo da terra, quebrando pedras 
para a maior glória de Yahweh. Adonias percebeu minha tristeza e me questionou: 

— Tens o ar carregado, Johaben. Seria por causa do que te aconteceu ontem? 

Comecei a me sentir mais à vontade. Este era um assunto sobre o qual eu achava que 
poderia falar durante toda uma vida. Comecei novamente a narrar minha experiência na 
caverna de pedra, e dessa vez as imagens e sensações estavam mais apagadas ainda 
dentro de mim. Só me restava como lembrança vivida a cor dourada da luz que banhava as 
paredes de pedra, e a transparência da pedra, com seus veios brilhantes onde circulava 
alguma coisa que eu não podia nem mesmo nominar. Adonias me olhava com grande 
interesse, enquanto eu tentava, indo muito além de minha capacidade, fazer com que ele 
sentisse um pouco do que eu sentira, e ele, estranhamente, me interrompeu: 

— Um instante, Johaben, existe algo que eu ainda não compreendi: por que foste até a 
caverna ontem à noite? O que te levou ao embate físico com a pedra? O que querias dela? 

Hesitei. Quanto poderia eu abrir o coração a Adonias, sem desvendar o meu segredo? 
Suspirei profundamente e, tateando entre a verdade e a mentira, contei-lhe o seguinte: 

— Como podes ver por minhas mãos e pés, não devo ter sido habituado a trabalhos braçais. 
Lidar com a pedra bruta tem sido fazer uso de uma força que não possuo. Aqui dentro de 
mim eu penso se não existe coisa que eu possa fazer melhor do que isso. Desesperado de 
cansaço, eu ontem decidi perguntar à própria pedra o que ela desejava de mim. 

Adonias segurou-me a mão, com os olhos rasos d'água. Parecia sinceramente emocionado 
ao falar, e eu percebi que ele também ocultava seu verdadeiro eu por trás do conhecimento 
e das palavras bonitas. Como eu, Adonias não revelava seus desejos mais íntimos, mas a 
minha confissão o tocara de tal forma que se decidiu a abrir também o seu coração: 

— Pois escuta, Johaben: eu, aqui onde me vês, garboso em minha farda de combate, tenho 
o sonho mais simples do mundo. Queria poder abandonar as fileiras e me integrar ao 
trabalho que vós operários fazeis, aqui debaixo da terra. Para mim, nada existe de mais belo 
nem mais importante que o trabalho na pedra. E eu vos tenho invejado durante todos esses 
meses, em que apenas vos posso vigiar, enquanto vós trabalhais a pedra. Sei que essas 
minhas mãos desajeitadas podem tirar da pedra alguma coisa a mais, mas essa 
oportunidade nunca me é dada. Permaneço em posição de alerta, observando o trabalho 
que vós fazeis, e secretamente invejando vossa felicidade. Quando me disseste que 
perguntaste à pedra o que ela desejava de ti, descobri não estar sozinho: durante todos 
esses meses eu tenho perguntado à pedra o que fazer para poder ser um de seus 
trabalhadores. E se a pedra te respondeu, então ainda me resta uma esperança. Quem sabe 
a pedra não me dirá, através de ti, o que eu devo fazer? 

Sentindo a emoção que se avolumava dentro de Adonias, preocupei-me: eu já estava 
encontrando alguma dificuldade para acreditar nas coisas que me tinham acontecido na 
noite anterior, e começava mesmo a pensar se tudo não passara de um sonho, um delírio 
causado pela fome ou cansaço. A idéia de que a pedra tinha falado comigo era sem dúvida 
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um exagero criado pela mente de Adonias, e eu esperava sinceramente que ele não 
dividisse essa idéia com ninguém: não pretendia ser o centro das atenções, pois sabia que 
minha sobrevivência dependia totalmente de que eu nunca estivesse Em evidência. A 
possibilidade que Adonias aventava, de que eu fosse o porta-voz das palavras da pedra, me 
soava a cada instante mais e mais ridícula, sobrepujando mesmo a emoção remanescente 
dos acontecimentos da noite anterior. Já me via sacerdote de um culto da pedra, e essa 
idéia me aterrorizava: tudo o que eu pretendia era sumir em meio à multidão, pois destacar-
me significava revelar-me, e eu não queria isso. Recusei com todas as minhas forças: 

— Por Yahweh, Adonias, por que me pedir isso? Queres tu que me transforme em que, no 
profeta de outro poder que não nosso deus? 

Adonias, no entanto, estava convencido: 

— Escuta, Johaben: todo o poder vem de Yahweh, até mesmo o que os deuses menores se 
arrogam como o seu próprio. O que a pedra te diz é o que Yahweh manda que ela diga. Faz-
me este favor, Johaben, pergunta à pedra o que é que Yahweh deseja de mim, através dela! 

Não pude resistir muito tempo ao que Adonias me pedia, até porque, no fundo de mim, 
começava a crescer sub-repticiamente a idéia de que talvez não fosse de todo mau ser 
porta-voz do poder da pedra. 

Quem sabe não seria esta a saída para a minha necessidade de algo mais importante? Com 
um ar de cansaço, confesso que comumente falso, ergui-me e, deixando Adonias uns dois 
ou três passos atrás de mim, me encaminhei celeremente para a sala onde nosso grupo 
trabalhava. Os cinqüenta, comandados por Nehemias, já estavam se encaminhando para a 
sala quando chegamos até ela, e nos olharam  com curiosidade. Afinal, um trabalhador 
sendo seguido por um soldado nunca significou nada de bom. Estavam todos preparando 
suas ferramentas para iniciar seu serviço tão logo tocassem as trombetas que  marcavam o 
início de mais um dia, e os corredores já se enchiam de pessoas que, se dirigindo a seus 
postos de trabalho, iniciariam a faina do dia tão logo o sinal fosse dado. Essa ansiedade 
tinha uma explicação: afinal, pouco ou nada nos restava a fazer além do trabalho e das 
orações, que se transformaram nos poucos meses em que lá estávamos tanto em obrigação 
quanto em diversão. 

Nehemias, cercado por alguns de seus trabalhadores mais chegados, preparava sua jarra 
de cal para marcar a pedra, pois nesse dia teríamos de enviar para os outros canteiros um 
grande bloco de pedra, cumprindo nossa cota da semana. Reconheço que aproveitei da 
melhor maneira possível a minha chegada, andando com passo firme e o olhar fixo na 
parede de pedra à minha frente. No meu encalço vinha Adonias, informando aos que o 
podiam ouvir que a pedra ia falar comigo. Isso causou uma certa comoção entre os que lá 
estavam, interrompendo o fluxo de energia voltada para o trabalho que Nehemias fazia 
questão de manter, desde o primeiro dia. Os homens pararam o que estavam fazendo, e eu, 
aproximando-me da parede de pedra com os olhos fixos nela, podia sentir os seus olhares 
em minhas costas, como que me empurrando para um momento de profecia. 

Se fosse outro o povo do qual éramos formados, talvez houvesse estranheza quanto ao que 
Adonias prometia que eu iria fazer. Mas o povo hebreu sempre foi acostumado com a 
presença de profetas, que faziam parte de seu dia-a-dia como transmissores da palavra de 
seu deus, e mesmo sabendo que Ele podia falar diretamente com cada um, admiravam e 
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respeitavam os que profetizavam, pois na pior das hipóteses acrescentavam um pouco de 
novidade inesperada às suas vidas tão comezinhas. E era esse respeito o que eu sentia às 
minhas costas enquanto me aproximava da pedra e colocava minhas mãos sobre ela. A 
superfície áspera espetou com leveza a palma de minha mão, e eu cerrei  meus olhos, 
tentando fazer com que acontecesse novamente a sensação indescritível da noite anterior, e 
desejando ardentemente que, ao abrir os olhos, enxergasse outra vez a translucidez da 
pedra, com suas veias pulsantes. 

Passou-se um tempo razoavelmente longo, que eu pude perceber porque o silêncio às 
minhas costas começo ou a ser quebrado por sussurros de impaciência. Em minha mão 
nada acontecia a não ser o tato natural da pedra fria, e quando abri os olhos tinham à minha 
frente o mesmo paredão cinzento de sempre. Nenhuma luz, nenhuma translucidez, nenhum 
sentido do sagrado a me envolver. O que a pedra me dava era rigorosa e absolutamente 
nada, como se nada do que eu me recordava tivesse acontecido, reafirmando ser impossível 
que uma pedra fosse algo mais que apenas uma pedra. Minhas faces ficaram quentes de 
vergonha, e meu primeiro impulso foi o de fingir que alguma coisa estava acontecendo, 
inventar uma mensagem da pedra e colher os louros do meu sucesso fictício. 

Mas não, isso agora me era impossível.. Depois de ter experimentado o lado bom e o lado 
podre da vida, apreendera que tudo o que vivera até então era baseado apenas em uma 
série de mentiras sem fundamento, que à força de se repetirem tomavam com o tempo foros 
de verdade. Se tivesse um pouco menos de vergonha a me queimar as faces poderia, 
naquele instante, iniciar até mesmo uma nova seita e acumular seguidores e poder. Mas não 
podia: aprendera da forma mais dura que a vida não tem nenhum sentido, e me recusava a 
inventar-lhe um sentido apenas para alcançar um poder que também de nada valia. 

Afastei-me da parede, lentamente, tirando a minha mão, e as imagens da noite anterior 
restaram dentro de mim como um sonho sem detalhes. Eu nada era, eu nunca fora nada! A 

pedra era apenas a pedra, e se eu nada tinha a dizer de importante ou essencial, muito 
menos ela. Atrás de mim alguns resmungos de alívio e desprezo se fizeram ouvir, enquanto 
meus companheiros tiravam meu momento de ridículo da frente de suas vidas e voltavam 
seu interesse imediato para suas ferramentas e para o dia de trabalho que lhes esperava, 
daí a poucas horas. Eu estava de volta ao limbo de onde nunca deveria ter saído, e me 
recolhi à insignificância de minha existência como operário de uma pedreira. 

Nesse momento Manassés, meu irmão de todas as horas difíceis, e Adonias, a quem mal 
tinha conhecido e com quem havia falhado fragorosamente, aproximaram-se de mim e me 
deram o benefício de sua amizade, sem que eu precisasse pedir por ela, abraçando-me e 
reconfortando-me enquanto à nossa volta cresciam os ruídos do mundo sem descanso, em 
sua caminhada célere para lugar nenhum. E eu pude perceber, como nunca tinha percebido 
antes, ser a amizade sem dúvida a mais importante de todas as coisas, pois a vergonha e o 
senso de inadequação que me assomavam por inteiro foram se transformando em uma dor 
surda e perfeitamente suportável, dando-me a certeza de que qualquer coisa pode ser 
enfrentada quando ao nosso lado está um amigo desinteressado, a quem só importa o 
nosso bem-estar. Eu olhei o mundo com outros olhos através dos olhos de meus dois 
amigos, percebendo-o cheio de gente, igual a mim ainda que diferente de mim, descobrindo 
um sentido para a vida quando se permitiam sentir amizade uns pelos outros. Não vale a 
pena enganar, distorcer, vencer, alcançar os mais excelsos patamares de reconhecimento 
público, se dentro do coração não brilha a chama segura e clara da amizade. E eu, que 
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nunca pertencera a nada nem ninguém a não ser a mim mesmo, senti o calor reconfortante 
da amizade invadindo meu coração, e por um momento apenas, inesquecível em sua 
beleza, superando inclusive a lembrança da emoção que o delírio da noite anterior me tinha 
causado, amizade absoluta e total por cada um que estava comigo, cada homem das 
pedreiras, cada habitante de Jerusalém, cada ser humano que estivesse caminhando em 
cada canto do mundo, e que tivesse vivido, e que ainda fosse viver. Pude sentir, amparado 
por meus amigos Manassés e Adonias, um fluxo interminável de igualdade entre todos nós, 
e percebi que a verdade tem muitas facetas, sendo esta apenas a primeira delas, e que 
muitas outras me restavam a descobrir. 

Nesse instante, porque nada acontece por acaso, mesmo quando temos a oportunidade de 
escolher os caminhos, eu enxerguei na parede de pedra à minha frente os exatos lugares 
nos quais deveríamos aplicar nossas alavancas e cunhas, para produzir não um grande e 
desajeitado pedregulho, mas sim vários pedaços de pedra mais ou menos iguais, na medida 
para serem aparelhados por nós. A pedra me contava mais um segredo, desta vez 
partilhando comigo um aspecto essencial de sua natureza, pois a extração da pedra em 
pedaços menores simplificava de forma inacreditável o nosso trabalho, acelerando a nossa 
produção de pedras cúbicas para o soerguimento do Templo. E isso só se tornara possível 
porque eu percebera que cada ser humano é uma parte da grande pedra do Universo, todos 
unidos pela amizade e individuados pelo conhecimento. Eu era sem dúvida um daqueles 
blocos mal  arelhados, e brotaria da parede para ser trabalhado e polido por mim mesmo até 
que me transformasse no mais perfeito de todos, por meu próprio esforço e com o apoio da 
amizade de meus companheiros, meus irmãos na pedra. 

Tirei delicadamente das mãos de Nehemias o marcador coberto de cal e, aproximando-me 
da parede de rocha compacta, marquei os lugares onde deveríamos trabalhar para extrair 
dezessete blocos quadrados de tamanho quase idêntico. O silêncio que nos cobriu foi 
diferente desta vez, e mais tarde, quando os dezessete blocos mostraram a pureza de seus 
veios e a riqueza de seus ângulos, transformou-se em compreensão muda do que 
finalmente seria nosso papel na construção da casa onde habitaria para todo o sempre um 
poderoso deus. 

Capítulo 15 

O meu talento recém-descoberto passou a ser muito útil, principalmente porque as 
necessidades de material para a construção do Templo e de seus edifícios circunvizinhos 
aumentavam gradativamente, com o passar do tempo. Nehemias olhou longamente as 
minhas marcações na parede de rocha, e deu aos dez cortadores a permissão para que 
abrissem fendas onde eu havia deixado as minhas marcas. Quando após alguns instantes 
de esforço a rocha rachou exatamente onde eu previra, e dezessete blocos de formato mais 
ou menos cúbico se desprenderam, ficou provada a excelência do meu método, que 
ninguém verdadeiramente compreendia qual fosse, e nosso serviço passou a realizar-se 
mais rapidamente que o de outras salas como a nossa. Isso chamou a atenção de outros 
chefes de equipe, que vieram até nós estudar o novo sistema, perdendo longas horas a 
observar-me, sem todavia chegar a nenhuma conclusão sobre como eu conseguia aquilo. 
Como o trabalho me tomava razoavelmente pouco tempo, eu acabei por fazer durante o dia 
o périplo das salas de extração de rocha, marcando por vezes mais de quarenta sítios de 
onde sairiam as pedras brutas. Só que isso não me eximia de meus serviços em minha sala, 
junto a meus companheiros, que me agradeciam a cada dia pelo fato de ter-lhes tornado 
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mais fácil o trabalho. Nehemias também passou a me tratar com um certo interesse a 
mais, incluindo-me no rol de seus mais próximos colaboradores. Isso criou, entre os 
trabalhadores, uma lacuna que eu, movido por um impulso de gratidão incontrolável, 
preenchi indicando os serviços de meu mais novo amigo, o soldado Adonias. 

Quando Nehemias chamou meu amigo soldado à sua presença, e o  informou que seu 
comandante o havia liberado para exercer o ofício de pedreiro, eu pude perceber que a 
felicidade é superior a tudo, quando se instala em um coração desejoso por ela. Adonias 
saltou de alegria por todo o espaço da sala, retirando depois com todo o cuidado as suas 
vestes de soldado, entregando-as a seu companheiro de armas, a outra sentinela de nossa 
sala, que se mostrava estupefato. Como, então, pode um soldado abandonar as armas e 
vestes de seu glorioso ofício para tornar-se um operário e trabalhar a pedra? Mas Adonias 
passou a usar com muito mais orgulho a túnica simples que todos vestíamos, e entregou-se 
à sua nova faina com redobrado ardor. Várias vezes, durante seus primeiros dias, tive de 
untar-lhe as mãos com óleo de olivas que ia buscar nas cozinhas do acampamento, pois a 
palma de suas mãos e de seus dedos rachava, criando grandes feridas que certamente o 
incomodavam muito. Mas ele nem por um momento reclamou, nem se arrependeu de sua 
sorte: sendo muito devoto, agradecia diariamente a seu deus pela benção que lhe fora 
concedida, enrolava as mãos sangrentas com um pano e enfrentava a lida com redobrada 
alegria. 

Meu amigo Manassés, a princípio um tanto enciumado pela minha crescente amizade com 
Adonias, logo compreendeu a bela alma que o antigo soldado era, e uniu-se a ele em uma 
dessas amizades perfeitas, porque complementares, já que um tinha o que ao outro faltava, 
partilhando com absoluta prodigalidade tudo aquilo de que necessitassem. Nós três, apesar 
de minhas novas atribuições me manterem fora da sala durante mais tempo do que o 
previsto, formávamos um grupo muito coeso, e perdíamos pelo menos uma hora todas as 
noites, logo após o jantar, trocando impressões sobre nosso trabalho em geral e nossos 
desejos e vontades em particular. Eu sonhava com o dia em que pudesse abrir por completo 
o meu coração a Adonias, mas um certo receio ainda me fazia calar: sua antiga disciplina de 
soldado me amedrontava, e temia que, por motivos fora de meu conhecimento, achasse 
melhor denunciar-me como um não-judeu a nossos superiores. Mas eu ansiava, assim como 
Manassés, pelo dia em que eu poderia dar a Adonias o maior préstimo de minha amizade, 
dividindo com ele a minha verdade mais oculta. 

Nos meses que se seguiram, e logo se transformaram em um ano, nosso trabalho aumentou 
muito, pois a construção do Templo não se limitava a ele. A cada momento surgiam novas 
necessidades, com as quais os arquitetos do rei, comandados por  Hiram-Abiff, precisavam 
lidar rápida e decididamente. Eram novos prédios que se somariam aos já planejados na 
esplanada do Templo, muros de altura considerável para envolver essa esplanada, 
retraçado das ruas circunvizinhas e até mesmo uma outra linha de muralhas extremamente 
defendidas que cercaria a cidade de Jerusalém propriamente dita, separando-a dos bairros 
caóticos que iam se formando em sua periferia, com a chegada contínua de mais e mais 
pessoas em busca de ocupação e sustento. 

Confinados à região das pedreiras como estávamos, vendo o sol apenas quando nascia ou 
quando se punha, ansiávamos por notícias da construção, da cidade, do mundo que 
continuava a se mover à nossa volta. A azáfama dos carregadores que como correição de 
formigas carregavam as pedras já aparelhadas para a região onde se ergueria o Templo não 



 

102 

 

se interrompia nunca. Longas filas de homens, escravos cananitas em sua totalidade, iam e 
voltavam do sítio da construção, vigiados intensamente pelos soldados fortemente armados. 
E nós, que não tínhamos mais o direito de sair de nosso confinamento voluntário, 
esperávamos ansiosamente a noite, quando as novidades da cidade tão próxima e tão fora 
de nosso alcance chegavam até nós. Os arquitetos comandados por Hiram-Abiff visitavam 
constantemente o grande acampamento, onde tinham reuniões com chefes de turma como 
Nehemias, explicitando com desenhos e discussões o material de que necessitariam. O 
projeto original, que incluía apenas o templo de Yahweh, se ampliava a cada dia, pois 
Salomão decidira que o fausto e a monu-mentalidade seriam essenciais à entronização de 
Yahweh como deus único de um povo unido. 

Recordo-me de uma das tantas visitas que o rei Salomão fez às pedreiras, acompanhado de 
seus acólitos e de Hiram-Abiff, recepcionando o rei Hiram de Tiro, que vinha a nova 
Jerusalém pela primeira vez. Estar tão próximo assim não só dos dois homens a quem um 
dia me igualara, como também daquele que um dia fora o arquiteto de meu palácio, e nem 
sequer suspeitava de minha presença, foi um momento de grande tensão e ansiedade para 
mim. Nehemias, chefe de nosso grupo, era sobrinho de Nathan, poderoso profeta que 
Salomão respeitava como se fosse o grande sacerdote de seu deus, e que escolheu a 
caverna onde trabalhávamos como exemplo de uma das etapas da grande obra. Ao 
perceber que o grande grupo se dirigia para nossa vizinhança, Manassés começou a 
empurrar-me para o fundo da caverna tentando fazer com que minha presença se apagasse 
em meio a outros trabalhadores como eu. Mas Nehemias, satisfeitíssimo por ter no meio de 
seu grupo um trabalhador com talentos tão excepcionais fez questão de apresentar-me à 
comitiva de Salomão. Um frio de terror tomou-me a alma: eu estava por ser descoberto, 
entregue à justiça, transformado em alguma coisa pior que um escravo. O esgar de  

preocupação na boca de Manassés contrastava com o sorriso de felicidade de Adonias que, 
inconsciente do que estava acontecendo, só tinha motivos de orgulho em relação à honra 
que estava sendo prestada a mim, seu melhor e mais novo amigo. Mantive a cabeça baixa, 
o mais oculta possível nas dobras de meu manto, enquanto Nehemias me empurrava para a 
frente, deixando-me exposto perante os reis Salomão e Hiram e seu arquiteto que um dia 
fora meu, Hiram-Abiff. Nehemias me apresentou como um grande conhecedor das 
particularidades da rocha, conhecimento esse que parecia ser natural. Senti os olhos de 
toda a comitiva sobre mim, e antes que eu tomasse qualquer atitude completamente sem 
sentido, Nehemias sem o saber veio em meu socorro, dizendo meu nome e esclarecendo 
que tinha dificuldades em me expressar devido a meu acidente. Isso fez com que os 
excelsos visitantes me olhassem com outros olhos, encarando-me como uma dessas 
aberrações da natureza capazes de coisas inesperadas enquanto dão provas cabais e 
definitivas de sua loucura e incapacidade. Quando Nehemias exibiu as pedras de tamanho 
médio que eu conseguira marcar nas paredes de rocha, o interesse de Salomão e do rei 
Hiram se transferiu para a qualidade do material extraído. Os dois eram sócios em tudo, até 
na capacidade de perceber uma grande oportunidade comercial como a produção de pedras 
para uso por todos os povos em construções de todos os tipos. Nessa época os edifícios 
mais simples eram erguidos fazendo uso dos tijolos de barro cozidos ao sol que os hebreus 
tinham aprendido a moldar quando ainda escravos do cruel Faraó em terras do Egito, e 
como os egípcios também reservavam a melhor pedra para construções que se pretendiam 
eternas, como templos e palácios. Os dois reis e sócios imediatamente iniciaram uma 
conversa cheia de cifras e cálculos de  cubagem naval, pretendendo exportar para todo o 
mundo conhecido a magnífica pedra de Jerusalém, e com isso foram se afastando de nós, 
seguindo seu roteiro de visitação às pedreiras, enquanto nós, trabalhadores braçais, 
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resumíamos nossas atividades voltando a quebrar pedras. O meu suspiro de alívio pouco 
durou, pois Hiram-Abiff não acompanhara a comitiva, ficando para trás, com seus escuros e 
penetrantes olhos fixados em mim. Tive a certeza de ter sido descoberto, mas ele, com um 
leve sorriso, afastou-se em direção à saída da caverna, deixando-me mais preocupado que 
temeroso, mas ainda assim atento aos desdobramentos do que poderia ser o primeiro passo 
para que se desvendasse a minha verdadeira identidade. 

Nos meses que se seguiram em nossas cavernas debaixo da terra, a vida era 
definitivamente igual, a um tal ponto que eu, normalmente preocupado com as datas e as 
estações em geral, acabei por perder todo o meu senso de tempo, vivendo um dia após o 
outro em constante faina. Mas vim a descobrir várias coisas interessantes nesse meu 
trabalho, a primeira das quais foi que cavernas diferentes, pela formação de suas rochas, 
produziam pedras de tamanhos e formatos diferentes, e como as necessidades da 
construção acima de nossas cabeças fossem cada vez mais variadas, isso se tornou um 
fator essencial para que o trabalho prosseguisse de forma coerente. Eu começava meu dia 
de trabalho fazendo o périplo de mais de quarenta cavernas, riscando com cal sobre a rocha 
viva o traçado em formato de grade que deveria guiar os cortadores, isso depois que o chefe 
daquela caverna me dissesse do que é que estavam precisando. Meu talento ocupava a 
maior parte da manhã, e depois do almoço eu retomava meu trabalho de alavanqueiro na 
minha sala, lado a lado com todos os meus camaradas, entre os quais Manassés e Adonias. 
O que produzíamos aí eram as pedras de formato toscamente cúbico com as quais se 
erguiam as partes menos espessas das paredes: eram como que tijolos de pedra com seis 
faces quadradas, e um requisito essencial era conseguir que fossem idênticos uns aos 
outros, tanto quanto nos fosse possível produzi-los. Não era um trabalho suave, longe disso, 
mas depois de todo esse tempo já tinha se transformado em nossa condição natural, a tal 
ponto que o dia de descanso era carregado de ansiedade, e os trabalhadores em toda a 
pedreira subterrânea, por mais devotos que fossem, não viam a hora de reiniciar sua lida 
com a pedra. 

É como se nela estivessem viciados. Eu percebia isso mais nos outros operários, os que 
trabalhavam com maço e cinzel na finalização dos blocos de pedra, do que em nós, que 
estávamos a meio caminho entre eles e os carregadores cananitas. Entre nós, na grande 
pedreira havia se criado uma espécie de hierarquia sem regras, mas que era respeitada por 
todos: como depois de quase um ano já haviam se destacado os melhores de cada função, 
deixou de importar se o operário era escravo cananita ou voluntário hebreu, e passou a ter 
significado a função que ele exercia, essa sim com seu lugar determinado e sua importância 
claramente definida. Havia salas, como a nossa, em que os melhores cortadores de pedra 
eram hebreus, e outras onde os melhores artesãos da pedra em seus diversos formatos 
eram cananitas, tratados da mesma maneira que nós por seus chefes, em raros casos 
também cananitas, guindados a isso por sua capacidade. 

A segunda coisa interessante foi mais estranha, criando uma dúvida que até hoje 
permanece comigo, por insolúvel. Determinada ocasião, logo após meu aniversário, de que 
Manassés não se esqueceu, pois era no mesmo dia em que se comemorava o Pessach, eu 
precisei marcar uma sala que produzia, pelas características de sua rocha, pedras grandes e 
de formato quadrangular, com mais ou menos dez braças de comprimento. Esse tamanho 
de pedra era pouco pedido, agora que as fundações da cidade e de seus muros já estavam 
praticamente construídas, segundo notícias que vinham de fora, e as tentativas de cortar 
blocos pequenos se mostravam inviáveis. O grande paralelogramo se estilhaçava na 
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diagonal, transformando-se em aparas serrilhadas sem nenhuma serventia, desperdiçando 
horas de esforço e de trabalho. O chefe-cortador dessa sala, um cananita de nome Joel, 
dividiu comigo o seu problema, e eu usei grande parte de meu tempo livre nos próximos 
cinco dias estudando a pedra e seus veios. Sentava-me ao chão e fixava o olhar na parede 
de pedra à minha frente, com os olhos semicerrados, maneira pela qual conseguia enxergar 
com muito mais precisão as linhas invisíveis pelas quais deveríamos aplicar nossas 
alavancas e cunhas. Apalpei a superfície dessa rocha por diversas vezes, tentando fazer 
com que ela me indicasse a melhor solução, e nada: apesar de ser rocha de grande dureza 
e resistência, ideal para erguimentos importantes, ia acabar tendo de ser deixada de lado, e 
só tocada quando fosse eventualmente necessário um bloco do tipo que dela se produzia. 
Eu considerava isso um desperdício, e me irritava cada vez mais com a teimosia da pedra. 

No final do quinto dia, quando os operários já iniciavam o processo de armazenamento de 
ferramentas, eu fiquei em meio a eles, sequer percebendo a sua presença, de tal forma me 
achava concentrado em meu problema. Enquanto olhava pela milésima vez a parede de 
rocha comecei a pensar no quanto a minha vida havia se transformado no espaço de um 
ano. Já não havia nenhuma possibilidade de que vissem no Johaben que eu era o fenício 
que eu tinha sido: meus cabelos, minha barba, o hebreu que eu agora falava com perfeição 
à custa de ouvi-lo constantemente, tudo servia para concretizar minha transformação. Eu 
mesmo, após a indescritível experiência por que tinha passado na caverna, quando a luz 
dourada vinda de lugar nenhum me mostrara as veias da rocha pulsando e dirigindo sua 
energia, guardara em um lugar muito profundo dentro de mim o que eu tinha sido. Não doía 
mais, como na travessia do vale do Jordão até Jerusalém, não era mais relembrado nem 
amargava a minha existência, e se transformara em um sonho menos vivido até que o da 
pedra transparente. Fiquei só na caverna, e nem o percebi. 

Pensei que, ao me ser dada a oportunidade de renascer, só me restava fazer bom uso dela, 
pois a muito poucos é concedida esta graça. Após meu renascimento, algo me levara a este 
momento neste lugar determinado, onde eu havia descoberto um talento que não sabia 
possuir, e que dava novo sentido à minha vida. Se um ano antes me tivessem dito que fosse 
para as pedreiras de Jerusalém procurar meu objetivo, eu teria rido e, por certo, mandaria 
que jogassem aos peixes o temerário que me dizia isso. Durante longo tempo eu renegara a 
nova vida que se me apresentava, e que finalmente se mostrara como a melhor possível. 
Estava em paz comigo mesmo, e disposto a aceitar o que quer que estivesse em meu 
caminho, como aceitara que minha vida como Joab tinha terminado. Se algum dia fosse 
necessário tudo abandonar e começar de novo em outro lugar, de uma nova maneira, eu o 
faria com a mesma tranqüilidade. O Universo e eu continuaríamos pulsando no mesmo 
ritmo, apenas sendo, e meus dias seriam vividos um de cada vez. Como não me era 
possível conhecer o meu futuro, aceitava o dia que estava vivendo, e disse para mim 
mesmo: só por hoje eu sou feliz. 

Então a parede à minha frente, repentinamente, mudou o traçado de seus veios, e um novo 
desenho se apresentou a meus olhos, deixando claro que daquele bloco de rocha poderiam 
sair as pedras pequenas e perfeitamente cúbicas que daquela sala até agora tinham sido 
impossíveis de extrair. Explico-me melhor: em um momento os veios da pedra eram os 
mesmos de sempre, e no momento seguinte, sem lampejos de luz ou qualquer outro sinal, 
se tornaram completamente diferentes, como se nunca tivessem sido outra coisa. Fiquei 
boquiaberto, e tracei com cal a grade que guiaria o corte da pedra rapidamente, temendo 
que o estado da pedra se modificasse mais uma vez. Quando os operários que chegaram no 
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dia seguinte encontraram esse traçado e o seguiram, extraíram dessa caverna, no primeiro 
dia, uma centena de blocos de pedra quase que completamente aparelhados, tal a precisão 
com que a pedra se rachava. Mudaria a pedra ou mudei eu? Teriam os veios da pedra 
modificado seu desenho milenar para satisfazer minha vontade, ou meus olhos é que de 
repente souberam enxergar a verdade que nela se ocultava? Percebi que, a cada momento 
em que tomava consciência de meu próprio eu, o mundo à minha volta se movia em 
equilíbrio comigo, e coisas fascinantes como essa aconteciam, mostrando que minha vida 
dependia exclusivamente daquilo que eu fosse compreendendo sobre mim mesmo. 

Tivemos notícias de que o rei Salomão, querendo agradar seu sócio Hiram de Tiro, se 
decidira por construir na mesma esplanada onde se ergueriam gradativamente o templo de 
Yahweh, seu novo palácio real, sua esplanada dos julgamentos e o palácio do sumo 
sacerdote, um outro palácio de beleza extrema, chamado de Casa das Florestas do Líbano, 
na qual o rei dos fenícios se sentisse como que em casa. Pelo que ficamos sabendo em 
nossas conversas noturnas, o projeto de Hiram-Abiff era incomensuravelmente belo, pois 
num espaço menor que o do templo de Yahweh, que a mim já me parecia canhestro, recriar-
se-ia pela arte da arquitetura uma floresta de madeiras olorosas, de forma que tudo o que se 
encontra na natureza também lá existisse, apenas redesenhado e reconstruído com o 
máximo de arte. A sala principal deste palácio, que Hiram de Tiro usaria quando de suas 
visitas a Jerusalém, seria um grande labirinto de colunas altíssimas, feitas de olíbano, cedro 
e sândalo, com incrustações de metais preciosos, num arremedo extremamente rico da 
aparência das árvores que se encontram nas encostas de nossas montanhas. Seus capitéis, 
unidos uns aos outros, seriam feitos do cobre recortado mais puro, trabalhado a martelo e 
incrustado de jaspe, imitando com a maior precisão a copa das árvores. Nas paredes ver-se-
iam grandes cenas campestres construídas com pedras de revestimento das mais diversas 
procedências, criando em quem entrasse no grande salão a impressão exata de estar nas 
florestas a oeste de Tiro no exato momento em que o sol nascia. Uma obra portentosa, que 
Salomão sentia dever a seu parceiro fenício, por sua grande e rendosa ligação, sem a qual a 
obra de sua vida não teria tido nem mesmo início. 

Lembro-me também do sobressalto pelo qual passei quando Hiram-Abiff surgiu sozinho 
numa determinada manhã, e entrou em nossa caverna, dirigindo-se a Nehemias, falando 
alto o suficiente para ser ouvido por todos nós: 

— Irmão Nehemias, tens conhecimento de algum de teus trabalhadores que conheça a 
cidade de Tiro ou tenha vivido nela? 

Fiz o impossível para não olhar para Manassés, em vão: ele me observava de longe, com a 
cara branca como cal. Durante um momento eu tive a certeza de que Hiram-Abiff estava 
interessado em me desmascarar na frente de todos os meus camaradas, denunciando-me 
como falso hebreu e assassino. O suor gelado do medo começou a escorrer pelo meio de 
minhas costas, enquanto eu continuava meu trabalho com a alavanca. Nehemias disse não 
saber de nenhum, e Hiram-Abiff continuou: 

— Eu precisava de uma informação essencial a respeito da distância entre as grandes 
árvores nas florestas perto de lá, para que o palácio das Florestas que estamos erguendo 
seja o mais verdadeiro possível. Eu nunca estive nas florestas, e não consigo ninguém que 
me dê esta informação. É pena, pois seria de grande ajuda. Obrigado, irmão Nehemias. 
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Com estas palavras Hiram-Abiff, o todo-poderoso arquiteto do rei Salomão, retirou-se, 
decerto indo buscar auxílio em outro lugar. E eu, que fora Joab de Tiro, recordei-me 
vivamente dos caminhos entre as grandes árvores nas florestas das encostas, ao fundo da 
hospedaria de minha pobre mãezinha, de quem a essa hora nem os ossos deviam restar. Eu 
poderia dar-lhe a informação, mas fazê-lo significaria entregar-me à sanha dos algozes da 
justiça. Após um pequeno período de hesitação, pois sentia que devia algo a meu antigo 
arquiteto, decidi calar-me para sempre, e deixar que o cadáver insepulto do antigo Joab de 
Tiro se desmanchasse no turbilhão das horas que passam sem parar, caindo no 
esquecimento mais completo para que eu pudesse, a cada manhã, renascer em paz. 

Capítulo 16 

Duas coisas me incomodavam nesse novo momento de minha terceira vida: uma delas era o 
fato de ainda ser parte do estrato menos importante da hierarquia das pedreiras de 
Salomão, e a outra era não conseguir mais esconder a verdade sobre mim de meu amigo 
Adonias, cuja amizade me dava provas de grandeza a cada dia. Falei sobre o assunto com 
Manassés, que ainda sentia mais medo do que eu de revelar sua verdadeira identidade, mas 
ao mesmo tempo também tinha o impulso profundo de abrir o mais íntimo de si para os 
olhos de seu mais novo amigo. Para mim estava decidido: eu precisava pôr à prova a minha 
confiança em meu novo amigo, correndo quaisquer riscos que dessa prova pudessem advir. 
Não era a amizade de Adonias por mim que estava em jogo, mas sim a minha amizade por 
ele, e eu precisava testar a certeza de que nele meu coração aberto sempre encontraria um 
ouvinte compassivo. Portanto esperei que chegasse o próximo Shabbath e chamei tanto a 
Adonias quanto a Manassés para que junto comigo viessem prestar suas devoções em lugar 
mais reservado. Para isso escolhi a sala onde nosso grupo trabalhava, e que por estarmos 
no nosso dia de descanso permanecia vazia. A grande caverna estava deserta, pois todos 
os trabalhadores preferiam passar seu dia de descanso ao ar livre, nas proximidades de 
suas cabanas. 

Aguardei com paciência o momento perfeito para contar a verdade, e por diversas vezes 
esse momento veio e se foi. Manassés e Adonias faziam suas orações em voz alta, e eu me 
mantinha resmungando em voz quase inaudível, para que Adonias não viesse a perceber 
que eu desconhecia totalmente as rezas milenares na língua hebraica. Os três tínhamos a 
cabeça coberta por nossos mantos, mas o que se ocultava debaixo do meu não era esse 
lugar de beleza onde Yahweh fala a seus filhos. Eu estava literalmente transido de medo e 
hesitava profundamente, pensando mesmo em desistir da empreitada. Adonias e Manassés 
interromperam por instantes suas orações, e eu também me calei, enquanto Manassés 
apanhava um odre de água, oferecendo-o a Adonias, que imediatamente, sem pensar, o 
estendeu em minha direção. Num relance prendi-lhe a nodosa e escalavrada mão entre as 
minhas, abrindo as comportas de meu coração para que a inundação do que estava oculto 
dentro de mim o cobrisse: 

— Adonias, meu irmão, é preciso que saibas toda a verdade sobre mim. 

Enquanto os olhos de Manassés se arregalavam de susto, contei a Adonias a história de 
quando eu era Joab e minha transformação no Johaben que ele conhecia. Sua grande mão 
por diversas vezes tremeu dentro da minha, como um pássaro assustado, e por outras me 
fez sentir seu peso, como se estivesse morta. Mas em nenhum momento, nem mesmo nos 
trechos mais escabrosos, tentou livrar-se da minha. Permaneceu em contato comigo na sua 
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inteireza, e quando meu relato terminou, suas lágrimas se misturaram às minhas e às de 
Manassés, como se também tivesse vivido os trágicos acontecimentos de nosso passado 
oculto. Depois, estendendo seus braços, envolveu-nos a ambos no mesmo forte abraço, 
erguendo os olhos para o céu: 

— Oh, senhor Deus de Israel! Este é meu irmão muito amado, que andava perdido e que eu 
finalmente reencontrei!. 

Percebi, então, que o meu medo não era o de alguém que temia ser descoberto, mas sim o 
de quem teme perder o mais precioso dos bens: a amizade. A reação de Adonias veio em 
boa hora, reforçando os elos que nos uniam cada vez com mais força, e passamos eu e 
Manassés, a partir desse dia, a tê-lo como aliado em nossos esforços de sobrevivência sob 
a terra. 

Nos dias que se seguiram, o volume de trabalho aumentou muito, e os chefes de turma 
passaram a exigir muito mais de cada um de nós, pois Salomão, em toda a sua sabedoria, 
ansiava por ver erguida sua obra maior, e começava a perder a paciência com um serviço 
que leva grande tempo para exibir seus frutos, como o do erguimento de grandes prédios. 
Inda que trabalhássemos com madeira, como se fizera ao erguer o grande palácio que fora 
de seu pai David antes dele, Salomão teria passado pelo mesmo surto de impaciência, 
desejando ver concretizado imediatamente o objeto de seus desejos. Mas para os que 
vivíamos a vida confinada de prisioneiros voluntários, a ansiedade e a pressa de Salomão 
pouco importavam. A vida era sempre a mesma, e o tempo passava de forma indiferente: a 
infinita lida braçal parecia que ia acomodando a todos, esgotando a maioria dos desejos, das 
ansiedades, dos rompantes de vontade. Tudo acontecia em seu tempo certo, pois não havia 
outra maneira de ser, e hoje eu penso que até mesmo Salomão, em toda a sua glória, teria 
aproveitado muito mais de sua brilhante vida se tivesse tido a oportunidade de passar alguns 
meses que fosse em nossa companhia. A disciplina da pedra criava uma disciplina da alma, 
e só com ela nos era possível continuar vivendo. 

De maneira geral era esse o sentimento surdo que se respirava nas pedreiras, mas eu, 
Manassés e Adonias queríamos certamente coisa melhor. Estávamos cansados de estar na 
ponta menos importante do sistema de trabalho, alavancando a rocha viva e dela tirando as 
pedras brutas em que mais tarde os pedreiros iriam trabalhar, aplicando-lhes cinzel e maço, 
tirando-lhes as asperezas e transformando-as em pedras polidas. Havia verdadeiros artistas 
entre esses pedreiros, tão ou mais viciados em seu trabalho do que nós, buscando de forma 
obsessiva a perfeição em cada exemplar trabalhado. Nós, alavanqueiros e cunheiros, 
colocadores de bucha e traçadores de corte, só conseguíamos ser mais importantes que os 
carregadores, que com suas liteiras de todos os tamanhos carregavam a pedra bruta para o 
grande salão, onde se juntavam mais de vinte mil pedreiros. Eram uma companhia viva e 
compenetrada, e o barulho de seus cinzéis mordendo a pedra impulsionados pelos maços 
de madeira se tomara tão comum como o pó de pedra que pairava constantemente no ar. 
Tornaram-se capazes de realizar milagres com seus cinzéis, e preparavam pedras dos mais 
diversos feitios com um nível de acabamento que nunca tinha sido visto. No primeiro dia de 
trabalho depois do Shalbath eram os primeiros a reiniciar sua lida, trabalhando cada um em 
seu ritmo pessoal, perfeitamente integrado ao total de todos os vinte mil ritmos, pois sem 
nenhuma preocupação nesse sentido acabavam todos buscando uma música em comum, e 
essa se perpetuava, ecoando pelos longos corredores que saíam do grande salão em 
direção às outras cavernas. Essa harmonia tão particular soava constantemente, e já era 
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acompanhamento instrumental para várias canções de trabalho que haviam nascido em 
nosso meio, suavizando e enfeitando o que era apenas trabalho duro em um ambiente 
inóspito. 

Fomos os três falar com Nehemias, em um momento de espera, enquanto aguardávamos 
que algumas cunhas e buchas molhadas cumprissem sua função dentro da rocha. Enquanto 
defendíamos nossa promoção para um nível mais importante de trabalho, ele nos olhava 
com maior tranqüilidade. Ao terminarmos nossa diatribe, ele simplesmente disse: 

— Não. 

Voltou-nos as costas e continuou o que estava fazendo, desarmando nossos planos de 
maneira definitiva. Manassés e Adonias, cheios de respeito, aceitaram sem pestanejar a 
decisão de Nehemias, e já iam se recolhendo a seu lugar de sempre. Mas eu não tinha esse 
espírito assim tão obediente, mesmo depois da grande mudança pela qual havia passado. 
Um lampejo da arrogância do falecido Joab de Tiro espocou dentro de mim, e eu gritei o 
nome de Nehemias, fazendo-o voltar a cabeça em minha direção, com um ar de 
incredulidade na face. Argumentei com tudo o que podia inventar em defesa de nossa 
pretensão: éramos bons operários, de inegável competência em nosso labor, merecedores 
de respeito por parte de nossos companheiros, tementes a Yahweh, e acima de tudo 
absolutamente seguros de que o nosso lugar era entre os pedreiros. Nehemias me olhou 
longamente, e repetiu a palavra de sempre: 

— Não. 

E dessa vez saiu em direção aos lavatórios. Pensei em correr atrás dele, agarrá-lo pelo 
gasnete e enfiar-lhe nosso desejo goela abaixo, mas me controlei. Estava com muita raiva, e 
para me livrar dela apanhei uma marreta pesada e comecei a transformar em cascalho uns 
restos de rocha que descansavam a um canto. Devo ter quebrado pedra por uma boa meia 
hora, enquanto purgava o veneno de minha própria ira, pois quando dei acordo de mim 
estava coberto de suor, com a musculatura das costas e dos braços esticada como uma 
corda de harpa, e à minha frente só restava um monte de areia grossa. Pousei a marreta no 
chão, extremamente cansado, sem conseguir perceber o que fazer para alcançar para mim e 
para meus irmãos aquilo que desejávamos, quando percebi um movimento com o canto do 
olho. Virei-me rapidamente e lá estava Nehemias, olhando-me com o mesmo ar de 
tranqüilidade que sempre fora a sua marca. Eu fiquei envergonhado por ter sido apanhado 
em flagrante delito de ira, mesmo sentindo que ela já não era tão grande assim, pois eu a 
tinha gastado completamente. Nehemias continuava olhando para mim com a mesma 
expressão vazia, como que esperando meu próximo movimento. Eu nada tinha a dizer, e 
continuei calado: Nehemias aproximou-se de mim e, pegando a marreta que eu tinha 
largado no chão, sopesou-a com admiração, enquanto falava, aparentemente para si 
mesmo: 

— Tu desistes facilmente, Johaben. Tu te deixas tomar pela ira e te abandonas ao que crês 
seja o fim de tudo. Não sabes verdadeiramente lutar pelo que desejas? 

Eu o encarei, sem compreender do que é que ele estava falando. Nehemias, lentamente, 
relaxou os músculos de sua face e começou a produzir algo que eu nunca vira: um sorriso. 
Eu entendia cada vez menos o que estava acontecendo, e cheguei mesmo a pensar que ele 
tinha ido me procurar para fazer pouco de mim, mas seu sorriso era tão verdadeiro, tão 
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fraterno, que mesmo essa impressão se apagou. Nehemias, então, sentando-se a meu lado, 
disse: 

— Vim atrás de ti por estar indeciso, e te encontrei descarregando tua ira contra o cascalho, 
usando uma força que nunca pensei que possuísses. Agora estou aqui te olhando e 
pensando: o que é que Johaben verdadeiramente deseja? 

Levantou-se decididamente, fazendo com que eu também me erguesse e, olhando-me no 
fundo dos olhos, perguntou: 

— O que é que tu desejas, Johaben? 

A tranqüilidade de Nehemias tornou-se patente à minha vista, e eu percebi que ele me 
estava dando a terceira oportunidade para que defendesse a vida e o futuro, meu e de meus 
irmãos Manassés e Adonias. Respirei fundo e, apoiando-me nas dívidas de amizade que 
tinha contraído com os dois, defendi nosso direito ao trabalho com o maço e o cinzel na 
pedra. Nehemias continuou impassível, como antes, dando-me a impressão de que eu nada 
estava conseguindo. Eu não poderia desperdiçar esse momento: meus dois irmãos, a quem 
eu confiaria minha vida se preciso fosse, mereciam mais do que tinham nesse momento. 
Com a satisfação de quem pode fazer alguma coisa importante por alguém a quem muito 
ama, lancei meu último argumento, sabendo que depois dele nada mais me restaria dizer: 

— Nehemias, se ainda assim não me considerares merecedor da honra de trabalhar a pedra 
com maço e cinzel, então que pelo menos meus dois irmãos Manassés e Adonias tenham 
esse direito. Eu posso continuar fazendo o que faço, o que já é muito. Mas os dois merecem 
crescer, aprender, contribuir com mais do que têm feito para a maior glória do Templo de 
Yahweh. Faze com que sejam promovidos, irmão Nehemias, eles o merecem mais do que 
eu. 

Eu tinha gastado minhas últimas forças, e estava seco como um peixe salgado, mas ainda 
assim me sentia melhor do que nunca. Nehemias cerrou os olhos, colocando as duas mãos 
sobre meus ombros. Depois olhando-me com mais profundidade do que até então, sorriu 
novamente e disse: 

— Johaben, obrigado. Se tivesses vindo a mim pedir que te promovesse, eu não teria nem 
mesmo te ouvido, pois nada existe de pior que aquele que só pensa em si mesmo. Tu 
sempre me pareceste ser do tipo que espera que o mundo gire à sua volta, exigindo tudo em 
troca de nada. Quando te aproximastes de mim, hoje, pensei que desejava alcançar alguma 
vantagem em troca de teus serviços de marcador. Confesso que a inclusão de teus amigos 
em teu pedido me pegou de surpresa, mas reagi como pretendia. Tua insistência acendeu 
uma luz de esperança em minha alma, e se te respondi negativamente pela segunda vez foi 
apenas para medir tua decisão e tua vontade. Só que tu desististe tão completamente que 
acabei sem saber o que pensar. Mas agora o medo que eu tinha se dissipou. Não existe 
egoísmo em tua alma Se és capaz de dar a vida por teus irmãos, nada mais te será 
exigido Dirigiu-se para a porta da caverna, e ao chegar nela virou-se e minha direção, 
dando-me a resposta pela qual eu esperara e lutara com todas as minhas forças: 

— Sim. 

Oh, doida alegria que me encheu a alma! Eu e meus irmãos finalmente teríamos a 
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oportunidade de ascender no trabalho da pedra, transformando-nos em pedreiros, livres 
para usar o maço e o cinzel e esculpir as mais belas pedras cúbicas para o serviço do 
senhor Yahweh. Quando dei a notícia a meus dois amigos, meus dois irmãos mais próximos, 
pude sentir o elo de emoção que nos ligava uns aos outros, pois  sentíamos que essa era 
nossa oportunidade de crescer juntos, participando de forma mais destacada daquilo que se 
tornara o objetivo de tantos milhares de vidas, e que prometia ser um marco essencial, não 
só para o mundo conhecido, mas principalmente para cada um que dela participasse. Nessa 
noite deitamos cedo, cobrindo a cabeça com nossos mantos para criar uma noite escura que 
superasse os raios róseos do poente que tingiam a parede à nossa frente. Não sei quanto a 
meus dois amigos, mas eu tive um sono tranqüilo, livre de sobressaltos, pois o sonho que 
tive, e do qual me lembro tão vivamente, foi belo e acalentador. Nele eu me encontrava na 
estrada para Jerusalém, e ainda era Joab de Tiro, mas com alguma coisa a mais, pois tinha 
a alma cheia de felicidade. Por trás de um oásis, que eu sabia ser o de Abel-beit-Maaca, de 
tão triste memória, vi surgir à beira da fonte uma mulher, que tanto tinha o rosto de minha 
mãe quanto o da mãe de Hiram-Abiff, apanhando água em dois cântaros de barro, um 
pintado de azul índigo e o outro feito de barro muito vermelho. Ao ver-me, a mulher, cujo 
rosto mudava permanentemente, sorriu para mim, e começou a derramar a água do jarro 
azul no jarro vermelho, sem que este se enchesse nem aquele se esvaziasse. Seu manto 
negro estufou-se às suas costas e se abriu, deixando que brilhassem ao sol do deserto duas 
asas de brancura incomparável, que adejavam levemente, enquanto do fundo da fonte subia 
à superfície uma pedra branca de perfeição indescritível. Acordei repentinamente, sem susto 
de espécie alguma, e olhando a parede à minha frente espantei-me com a cor rosada com 
que o sol a tingia, levando-me a crer que ainda fosse o entardecer e que eu tivesse dormido 
por apenas alguns minutos. Mas o aumento da luz e dos ruídos externos à nossa cabana me 
fez crer que o dia já nascia, e que mais uma jornada de trabalho nos aguardava, dessa vez 
recheada com a promessa de nossa transformação em pedreiros. 

Na manhã seguinte, quando se aproximava a hora do almoço, Nehemias pediu que eu, 
Manassés e Adonias o acompanhássemos. No caminho, encontramos os farneleiros, com 
suas bandejas carregadas, e apanhamos nossa ração: pão ainda quente, azeite puro e 
perfumado, duas bolas de queijo para cada um e um figo muito fresco. Dirigimo-nos para o 
outro lado do grande salão, onde o grupo de cananitas comandado por Joel estava sentado 
em círculo, iniciando sua refeição, No centro desse círculo estavam algumas bilhas d'água 
com as quais os quase sessenta homens se dessedentavam, comendo em completo 
silêncio, Joel era um cananita de cabelos muito crespos e grisalhos, e de seu rosto pouco se 
podia ver, devido à longa e hirsuta barba que usava. Vestia uma túnica como as nossas, 
mas usava seu manto à moda cananita, traspassado pelo ombro esquerdo, deixando o 
braço direito inteiramente livre, e em sua cintura estava um avental como o de Nehemias, 
feito de pele de carneiro branca, com uma aba que o fechava pela parte de cima. Nehemias 
aproximou-se da roda, liderando nosso pequeno grupo, e Joel ergueu-se ao vê-lo, dando 
alguns passos em nossa direção. Os dois, Nehemias e Joel, após erguerem uma das mãos 
para o alto, enquanto a outra pousava sobre o coração, se abraçaram longamente, 
saudando-se com um beijo na face esquerda. Joel, silenciosamente, fez um gesto para que 
Nehemias tomasse assento a seu lado, e Nehemias nos indicou com outro gesto. Joel, sem 
compreender nada, estendeu sua hospitalidade a nós outros, e os quatro encontramos lugar 
entre os trabalhadores cananitas. 

Comemos em silêncio durante quase meia hora, enquanto meus nervos tremiam pela 
ansiedade que me tomava. O grupo era inteiramente formado por cananitas, entre os quais 
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nenhum de nós destoava, pois éramos todos, com pequenas diferenças, do mesmo tipo 
moreno. As bilhas d'água que passaram de mão em mão depois que o alimento já tinha sido 
comido circularam diretamente, sem que nada indicasse haver qualquer diferença entre nós. 
Mas mesmo sentindo que estávamos integrados a este grupo, minha mente fervia de 
curiosidade: o que Nehemias preparava para nós? Por que estávamos aqui, entre 
cananitas? Seria por acaso entre eles que aprenderíamos a trabalhar com maço e cinzel? 
Por que, se havia tantos hebreus exímios na arte, teríamos de cumprir nossa tarefa tão 
afastados de nosso grupo original? Se esta era a intenção de Nehemias, seríamos aceitos 
entre o grupo de Joel? A comida travava em minha garganta, que se fechava pela minha 
ansiedade. 

Quando a refeição estava completamente terminada, Nehemias afastou-se do grupo com 
Joel, e começaram a conversar com intimidade, a alguns passos de nós, olhando em nossa 
direção por diversas vezes. Todo o grupo de cananitas, sem mesmo o perceber, foi se 
afastando de nós, abrindo um grande claro à nossa volta e nos deixando sós e isolados, 
sem saber onde meter a cara e as mãos. Nehemias insistiu muito, pude perceber, e Joel por 
diversas vezes sacudiu a cabeça em negativa, mas afinal, depois de algum tempo, os dois 
se abraçaram e beijaram como sinal de que estavam em acordo um com o outro. Voltaram-
se em nossa direção, e Nehemias, aproximando-se de nós, disse: 

— De agora em diante os três estão por conta de Joel, o cananita. Com ele poderão 
aprender tudo sobre o trabalho do cinzel. No teu caso, Johaben, isso não te eximirá da 
marcação da rocha: teu talento tão único não pode ser desperdiçado. Enquanto não 
encontrarmos outros marcadores tão bons quanto tu, continuarás a marcar a rocha quando 
for necessário. A disciplina entre os cananitas é muito mais estrita do que entre nós, e a 
palavra desnecessária é considerada como grande desonra. Deveis vos acostumar com o 
silêncio quase que absoluto, pois é requisito indispensável para estar entre eles. Vossa vida 
não mudará tanto assim: continuareis juntos, ocupareis o mesmo dormitório de antes, e 
podereis juntar-vos a nós quando das vossas orações de Shabbath. Mas trabalhareis, vos 
alimentareis e aprendereis a arte aqui com os cananitas, sob o comando de Joel, que tudo 
sabe sobre ela e é por isso muito mais estrito que todos os seus trabalhadores juntos. Boa 
sorte, e que a bênção de Yahweh esteja convosco. 

Nehemias afastou-se de nós sem sequer um olhar para trás. Voltamo-nos ansiosos para 
Joel, que com um simples aceno de cabeça nos levou até nosso novo lugar de trabalho. Era 
a caverna na qual eu tinha visto a rocha mudar o desenho de seus veios, e da qual saíam 
agora os blocos que melhor se transformavam em pedras cúbicas. Todos entraram na 
caverna e iniciaram a retomada de seus afazeres, mas Joel nos reteve antes do umbral. 
Mandou que nos sentássemos à porta da caverna e dirigiu-se ao fundo da mesma, enquanto 
eu e meus dois amigos nos sentíamos com grande vontade de desistir, tal a diferença de 
tratamento que estávamos encontrando em nosso novo grupo. Éramos três jovens, e a 
sensação geral de impedimento que vigorava entre os cananitas soava como a morte de 
nossas almas. Mas desejávamos mais do que tudo aprender a arte do pedreiro, e com o ágil 
e cortante cinzel transformar rochas disformes em belas pedras para a casa de Yahweh. Por 
este motivo tudo aceitaríamos, já que desejávamos muito mais do que tínhamos ou éramos: 
Adonias, o soldado de linguagem poética, desejava mais do que nunca ver a rocha bruta 
transformar-se em suas grandes mãos delicadas; Manassés pretendia produzir as pedras 
mais perfeitas em honra a seu deus Yahweh; e eu precisava criar alguma beleza, para 
limpar minha vida do bafio de destruição que a marcava. Não me interessava mais apenas 
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rasgar a rocha e extrair dela os blocos de pedra, pois isso era nada mais nada menos que a 
destruição das paredes da caverna, tão belas e íntegras em sua antiguidade imutável, e eu 
de destruição já vivera mais do que a minha parte. Mas criar novas pedras de perfeição 
absoluta, para com elas erguer as novas e belas cavernas inventadas pelo homem, nas 
quais se prestaria devoção a um deus, igualando-nos de certa forma a ele, isto era criar um 
novo mundo. E eu, absolutamente cansado de todas as formas pelas quais o mundo velho 
se mostrava a mim, desejava ardentemente renascer nesse novo mundo de pedra que 
ajudaria a erguer, pela força de meus punhos e pela beleza de minhas obras. 

Capítulo 17 

Joel voltou do fundo da sala acompanhado por três qanaanitas um pouco mais velhos que 
nós, carregando três pedras em estado bruto, de aparência grosseira e pesada, ainda 
soltando o pó de sua extração, que foram jogadas a nossos pés. Os três se afastaram e 
Joel, acocorando-se à nossa frente, falou em voz mansa e pausada, sem tirar os olhos de 
nossos olhos: 

— O silêncio, para nós, vale mais do que tudo, pois as palavras, de tanto serem ditas 
impensadamente, perderam seu valor. O silêncio da pedra, portanto, tornou-se o símbolo 
daquilo que buscamos: nossa integridade. Cada um desses blocos é como se fosse um de 
nós. Precisa ser trabalhado em silêncio, para que possa perder tudo o que é supérfluo e 
desordenado, e transformar-se na mais perfeita pedra cúbica que possa existir. Dentro de 
cada uma dessas rochas disformes existe uma pedra cúbica polida e perfeita, esperando 
que o homem certo a extraia de sua prisão. Aproveitai bem o tempo que vos é dado de 
contato com a pedra, sabendo que de cada vez que o cinzel a fere, extirpando dela o que 
nela está sobrando, ela se torna mais perfeita. Aprendei a reconhecer que enquanto cada 
um de vós trabalha a pedra, a pedra também trabalha cada um de vós. Deixai que o cinzel e 
o maço da pedra firam o que existe de supérfluo em vós, transformando-vos. 

Estendendo as mãos para a frente, Joel entregou um cinzel e um maço de madeira a cada 
um de nós, enquanto os três qanaanitas voltavam carregando três aventais brancos como o 
que ele usava. Eram feitos também de pele de carneiro, e a abeta levantada mostrava uma 
bolsa vazia, que era o avental propriamente dito. Joel continuou falando com sua voz 
pausada e grave: 

- Estas são as ferramentas que usareis. Deveis devolvê-las no fim de cada dia para recebê-
las de volta a cada manhã. Vossos aventais devem ser usados apenas para proteger-vos, e 
nunca como bolsa para guardar o que quer que seja. Por isso é que as abetas que os 
fecham devem estar permanentemente erguidas, exibindo sua vaziez. Nada podeis possuir, 
pois não tendes ainda o domínio de vosso ofício. Sois ainda aprendizes de pedreiro, e até 
demonstrardes capacidade maior que esta que naturalmente tendes, como tal sereis 
tratados. Lembrai-vos: deveis viver silenciosos como a pedra na qual estareis trabalhando. 
Dito isso, Joel se retirou para o fundo de sua sala, onde começou a exercer suas funções do 
dia, e lentamente todos os qanaanitas se voltaram para seus afazeres, deixando a mim e a 
meus amigos sozinhos sob o umbral, sem saber por onde começar. Cada pedaço de rocha à 
nossa frente parecia intocável, indestrutível, em sua natureza desordenada e rija, mas nós 
sabíamos que, trabalhado do jeito certo, cada um daqueles blocos seria dútil e maleável. O 
cinzel que nos deram era de ferro, com uma ponta em aresta de corte, dentada e 
aparentemente pouco precisa, e a outra ponta rombuda e grossa, feita para ser atingida pelo 
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maço de madeira escura, quase uma bola de tão arredondado. Já tínhamos visto isso: o 
pedreiro colocava a ponta de corte do cinzel na pedra, batia na outra ponta com o maço e 
recortava da pedra tudo aquilo de que não tinha mais necessidade. Não devia ser muito 
difícil: Manassés foi de nós três o primeiro a experimentar seu novo ofício, colocando o 
cinzel sobre o bloco e batendo nele com o maço. Nada aconteceu. Ele bateu com mais força 
e o cinzel resvalou, escapando da pedra e quase acertando sua coxa esquerda, deixando 
um risco esbranquiçado na superfície. Adonias, vendo aquilo, decidiu-se também a 
experimentar suas ferramentas: colocou o cinzel bem no meio do bloco, em posição 
rigorosamente vertical, e acertou-lhe uma pancada tão forte com o maço que o bloco rachou 
em quatro pedaços sem serventia. Os dois olharam para mim, que me senti na obrigação de 
também experimentar. Coloquei o cinzel na borda da pedra, segurando-o com a mão bem 
firme, e ataquei-o com o maço. Infelizmente o maço resvalou, o cinzel saiu de posição e eu 
acertei meu dedo polegar, esmagando-o contra a pedra. O grito que eu dei não foi nada 
agradável de ouvir, mas as risadas dos outros operários da caverna, que mesmo sem olhar 
sabiam o que tinha acontecido, como se já estivessem esperando por isso, foi muito pior. No 
meio da forte dor, segurando meu polegar que latejava, minha vontade era exclusivamente 
jogar tudo para o lado e sair dali. Mas a face de Nehemias veio à minha mente, dizendo que 
eu desistia muito facilmente das coisas, e eu me senti na obrigação de insistir, quanto mais 
não fosse para contrariá-lo. 

Olhei para os operários da caverna, que ainda tinham um sorriso de mofa no rosto, e entre 
eles vi Joel, que ergueu seu braço direito e colocou um dedo na frente dos lábios, 
claramente me relembrando da exigência de silêncio que me fizera. Uma onda de raiva 
cresceu dentro de mim: como fazer silêncio quando a dor da pancada é quase insuportável? 
Enfiei o dedo ferido na boca, tentando acalmar a dor, e o gosto de pó de pedra quase me 
sufocou. Após algum tempo a dor começou a amainar, e eu tirei o dedo da boca para olhá-
lo. Estava inchado e avermelhado, e debaixo da unha uma mancha roxa começava a se 
espalhar. Um dos trabalhadores de Joel trouxe um novo bloco para Adonias, e nós ficamos 
novamente a sós, tentando descobrir a maneira de trabalhar a pedra. 

Os blocos de pedra saíam da mesma parede que eu conhecia, pois ela me tinha mostrado 
sua conformação interna, seus veios, suas linhas de corte. Mas os blocos eram 
rigorosamente inertes: nada diziam, nada exibiam, parecendo apenas pedra, matéria sem 
nenhuma vida. Não era possível que, uma vez separadas de sua rocha-mãe, as pedras 
perdessem qualquer resquício daquele tipo de fluxo que me permitiram conhecer. Fixei meu 
olhar nas pedras à nossa frente, com os olhos semicerrados, tentando desvendar sua 
estrutura, mas o castanho amarelado rajado de marrom mais escuro parecia definitivamente 
morto, acabado, impossível de abrir. Se as grandes rochas ainda intocadas tinham uma 
alma, onde estava a alma dessas pedras menores? 

Tal pensamento me levou a mim mesmo, pois se a noção de identidade entre mim e a pedra 
tinha sido clara, no dia da luz dourada, essa noção viera lentamente se apagando e sendo 
substituída por outras questões mais práticas, como o corte das pedras e a descoberta de 
que cada rocha produziria pedras diferentes. Mas eu sentira verdadeiramente que a pedra e 
eu éramos uma só coisa, e essa identidade mútua era a fonte de meu talento inexplicável de 
marcador. O que havia mudado em mim depois desse dia? Se eu realmente mudara, o 
quanto teria mudado em relação ao Joab que tinha sido, ou melhor, ao homem que era, o 
que havia se transformado para que eu me tornasse o homem i hoje? Era preciso que eu me 
afastasse igualmente tanto de Joab quanto de Johaben, para poder enxergar de maneira 
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correta a realidade dos fatos. 

Entre Joab e Johaben havia um abismo quase intransponível de diferenças. Se Joab vivera 
o período mais fértil de sua jovem vida em meio ao luxo e à riqueza, fazendo uso de seus 
talentos de financista para aumentar sua fortuna, mesmo que para isso tivesse de prejudicar 
quem quer que dele se aproximasse, Johaben hoje se encontrava forçosamente igualado a 
todos os outros com quem convivia, na frugalidade e na pobreza, dividindo de si com os 
outros e aprendendo a duras penas o valor do trabalho. Mas seria verdadeiramente riqueza 
aquilo que Joab possuía, quando seu mundo era feito de coisas materiais? Eu achava que 
não, porque dentro de mim, agora que eu era Johaben, os sentimentos e emoções eram 
outros, e deles só eu podia falar, porque só eu é que os sentia. O maior símbolo dessa 
mudança era sem dúvida meu sono, que agora era direto, profundo, constante, livre dos 
pesadelos que me tinham assombrado durante todos os meus anos no porto de Tiro. A 
sensação de perigo iminente que era o meu natural durante esse tempo, quando meu corpo 
e minha mente estavam sempre alertas e amedrontados, esperando a qualquer momento 
uma mudança dos ventos para pior, não existia mais. Mesmo agora, quando tinha muito 
mais a ocultar e com que me preocupar, eu estava limpo e claro por dentro, e creio que a 
época em que eu escondia e abafava minhas emoções e sentimentos em nome do sucesso 
e do ganho material não existiam mais. Joab estava verdadeiramente morto, e um homem 
novo estava nascendo das cinzas dele, como na lenda grega do pássaro dera nome ao povo 
de Joab, se bem me lembrava da história que Hiram, rei de Tiro, um dia contara em minha 
presença. Em paz comigo mesmo, suspirei profundamente e abri os olhos, olhando a pedra. 

De forma muito estranha, como se estivesse com a visão dobrada, eu comecei a enxergar 
uma pedra dentro desta pedra, as duas ao mesmo tempo. Só sei que não estava vesgo 
porque as pedras que eu via, uma dentro da outra, eram completamente diferentes: a de fora 
era a mesma que o trabalhador de Joel pousara à minha frente, só que exibindo desta vez 
uma qualidade translúcida que desvendava a pedra de dentro dela, um cubo de acabamento 
impecável, arestas perfeitas, polimento sem nenhuma falha, como a que eu vira erguer-se 
do lago em meu sonho. Eu via o presente e o futuro ao mesmo tempo, enxergando a pedra 
que era e a pedra que viria a ser. Esta era a pedra perfeita que eu buscaria desse dia em 
diante, e não descansaria enquanto não conseguisse realizá-la. Manassés e Adonias 
olhavam cada um a sua própria pedra, e eu tive a certeza, antes que nossos olhares se 
encontrassem, de que me diriam o que me disseram: 

— Johaben, olhai! exclamou Manassés, tomado de encantamento. Há uma pedra dentro 
desta pedra! 

— Eu também a vejo! — completou Adonias, sem dúvida o mais emocionado dos três. — 
Joel tinha razão, basta livrar a pedra bruta de todas as suas impurezas para que dela surja a 
verdadeira pedra que é! 

Partilhar uma visão tão forte e esclarecedora com meus melhores amigos foi tocante demais 
para mim. O Johaben que agora eu era, como a pedra dentro da pedra, nascera de um Joab 
que estava oculto sob as impurezas da vida desregrada e sem sentido nenhum a não ser o 
ganho indiscriminado. Nossas mãos se uniram por sobre a matéria de nosso destino, e 
enquanto um riso de contentamento nos assomava, reiniciamos nossa tentativa de trabalhar 
a pedra disforme à nossa frente. Inexplicavelmente ou não, desta vez nossos esforços foram 
coroados de êxito, cada um à sua maneira. Manassés conseguiu marcar, da melhor forma 
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possível, o caminho que seu cinzel percorreria para produzir uma das faces da pedra cúbica 
que desejava fazer, e Adonias, cheio de confiança, começou a tirar grandes lascas de pedra 
das faces do bloco, o som de seu cinzel mordendo a pedra e superando todos os outros. Eu, 
por minha vez, tentei enxergar na pedra ainda translúcida o que era supérfluo para a sua 
transformação, antes de feri-la com meus instrumentos. Durante muito tempo estivemos por 
conta desse trabalho, até que nossas mãos desacostumadas às posições exigidas pelo 
maço e cinzel exigiram um descanso. Joel, percebendo que tínhamos parado, veio em 
nossa direção, para examinar o progresso de nossos esforços, e diversos de seus 
trabalhadores o acompanharam até nós. 

O bloco de pedra de Manassés mostrava apenas meia face razoavelmente lisa, pois 
trabalhara com grande cuidado, temendo errar. Adonias, que embarcara em seu trabalho 
com grande confiança, exibia um início de pedra cúbica muito promissor, com um grande 
defeito: era pequeno demais, pois em seu contentamento ele havia extirpado mais do que 
devia, produzindo um bloco que não teria nem a metade do tamanho que se esperava. E eu, 
com minhas mãos quase sangrando, ainda pretendendo perseguir a visão da pedra interna, 
tudo o que conseguira tirar de supérfluo vinha acompanhado de pedaços a mais, fazendo 
com que meu bloco não tivesse nem de longe o formato cúbico que deveria ter. Segundo 
meu ponto de vista, aparentemente o mesmo dos seguidores de Joel, que riam de nós, 
éramos um fracasso. Além de tudo, meu dedo polegar estava mais inchado ainda, e a 
mancha de sangue pisado era agora negra debaixo da unha, que parecia solta da carne, e 
com certeza cairia nos próximos dias. 

Joel, no entanto, foi extremamente gentil para conosco. Explicou-nos que o trabalho na 
pedra tem de ser feito tanto com cuidado quanto com decisão. Pedindo que usássemos 
nosso bom senso na observação de nosso trabalho, ponderou com a seguinte frase, da qual 
nunca mais me esqueci: 

— É preciso refrear-se quando se está entre duas quantidades contrárias. Para encontrar o 
equilíbrio entre elas, é preciso multiplicar a menor ao mesmo tempo que se reduz a maior. 

A frase caiu entre nós definitivamente, e um tempo de silêncio correu, enquanto tentávamos 
aplicá-la à nossa experiência. Eu, ansioso por resultados, questionei: 

—  Joel de Qanaan, é difícil comandar as ferramentas com mãos tão destreinadas. Se ao 
menos houvesse alguma ferramenta mais precisa, que nos permitisse medir a retidão do 
que esculpimos... 

— Estas ferramentas existem, mas antes de pordes as mãos nelas é preciso que 
demonstreis de maneira absoluta vossa capacidade de criar uma pedra cúbica digna deste 
nome. Se não o fizerdes, tudo permanecerá como sempre. Se o fizerdes, trabalhareis como 
pedreiros na grande sala central. 

Joel interrompeu sua frase, deixando em mim a certeza de que tinha mais para dizer, e voltei 
a questioná-lo: 

— É só isso o que poderemos ser? Joel olhou-nos com seriedade: 

— Se não fordes capazes de ser mais que um trabalhador das pedreiras, de que adianta 
falar nisso? Mas, se fordes capazes, quando a hora chegar, sabereis do que existe além 
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desta caverna, e podereis tomar vossa decisão. Cada coisa a seu tempo. Tomai vossos 
cinzéis e reencetai vosso trabalho: pretendo ver três pedras cúbicas de qualidade em vossas 
mãos no fim do dia de amanhã. 

Afastando-se de nós, Joel voltou para seus trabalhadores, que não tinham interrompido seus 
esforços nem por um segundo, numa impressionante disciplina. Eu, Manassés e Adonias, 
emudecidos pela responsabilidade que nos havia sido posta sobre os ombros, trememos de 
susto quando ouvimos as trombetas que marcavam o final do dia de trabalho. Só teríamos o 
dia seguinte para executar nossa tarefa, que com toda certeza exigiria muito mais que o 
tempo disponível para ser realizada. Uma nuvem de negatividade nos cobriu durante um 
tempo e foi muito a custo que nos levantamos de nosso lugar para sair das pedreiras e 
tomar assento no jantar à porta de nosso alojamento. 

Sob a luz da lua, tocados pelo vento quente do deserto, promessa de noite bastante fria, eu, 
Manassés e Adonias permanecemos à porta de nosso alojamento, buscando uma solução 
para nossos problemas mesmo quando todos os outros já ressonavam em seus leitos. Eu 
me sentia tão incapaz, com o meu polegar esquerdo completamente roxo e latejante, que 
por diversas vezes estive a ponto de desistir. Sei que, se tivesse aventado tal hipótese, teria 
sido seguido de perto por Adonias: mas Manassés, cheio daquele otimismo que eu nunca 
soube onde ele encontrava, ergueu-se sobre os dois pés e, falando o mais alto que podia, 
disse: 

— Desistir, a essa altura dos acontecimentos? Isso nunca! Recuar seria desperdiçar tudo o 
que conseguimos até agora! Vamos insistir: prefiro que me digam que eu não sou capaz a 
ficar para o resto da vida pensando no que teria acontecido se eu tivesse feito o que devia. 

— Mas, Manassés — replicou Adonias, cheio de sono —, por mais que trabalhemos, por 
mais que nos esforcemos, nem mesmo se formos ajudados por um anjo do Senhor, 
conseguiremos terminar as três pedras até o pôr-do-sol de amanhã! Não vim até aqui, 
abandonando a carreira de soldado, para falhar. Aprendi que minha única obrigação é 
cumprir o meu dever, e agora meu dever é este: fazer a pedra. E eu farei, nem que seja para 
que me digam que está malfeita, cometendo um crime pelo qual deverei abandonar 
Jerusalém para todo o sempre! Se pelo menos tivéssemos mais tempo... 

Manassés saltou, como que mordido por uma brilhante e repentina idéia: 

Pois temos! Quem foi que disse que é proibido trabalhar à noite? 

fiquei preocupado: 

Manassés, isso é uma loucura! Tu pensas que nos deixarão entrar nas pedreiras a esta 
hora? Deves estar fora de ti! Pois se nem ferramentas temos, como poderemos trabalhar a 
pedra? 

Manassés, puxando-nos pelas túnicas, foi nos levando para fora do alojamento, caminhando 
em direção à boca da caverna, enquanto defendia sua idéia com argumentos irrefutáveis: 

- As cavernas ficam desertas à noite. É só acendermos algumas lamparinas de azeite e 
teremos tempo suficiente para trabalhar nossos blocos de rocha. Além do mais, eu sei onde 
Joel guarda as ferramentas de nosso grupo: em uma fissura na parede norte de nossa sala, 
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coberta por um bloco de pedra quase negra. Se as sentinelas estiverem por perto, Adonias 
pode usar seus conhecimentos do tempo em que era soldado e lhes dizer a senha. 

— Não sei se a senha ainda é a mesma — retrucou Adonias, entre amedrontado e excitado 
—, mas, se for, com toda certeza conseguiremos passar. Não sei é se valerá a pena perder 
uma noite de sono, ainda mais sabendo que o dia de amanhã vai ter de nos encontrar 
espertos e prontos para o trabalho duro. Tu achas mesmo que poderemos adiantar nosso 
serviço, Manassés? 

— Sem sombra de dúvida! 

Manassés, quase maníaco, nos empurrava para a porta da caverna. Para nossa sorte, não 
havia nenhuma sentinela à vista. Depois de mais de um ano de trabalho nas pedreiras, já 
não havia mais por que manter a estrita vigilância dos primeiros dias: todos nós, os escravos 
qanaanitas inclusive, estávamos completamente integrados e acostumados à vida de 
trabalho sem descanso, não encontrando razão nem mesmo para nos rebelarmos. Éramos 
alimentados e vestidos com razoável fartura, não havendo diferença de tratamento entre 
nenhum de nós, como propusera Hiram-Abiff. 

Já nos transformáramos em uma sociedade da pedra, com regras particulares naturalmente 
obedecidas e que destacavam apenas os melhores artesãos, os quais recebiam como 
vantagem apenas o respeito e a admiração de seus iguais, sem honrarias nem prêmios 
materiais de nenhuma espécie. 

Chegamos à nossa sala rapidamente, e Manassés, ajudado pelo forte Adonias, afastou a 
pedra quase negra que ocultava as ferramentas de nosso grupo, entregando em nossas 
mãos três cinzéis acompanhados de seus respectivos maços, e imediatamente nos 
pusemos ao trabalho, ferindo os blocos de pedra que Joel havia posto à nossa frente no dia 
anterior, depois de substituir a pequena pedra de Adonias por um bloco de bom tamanho. Se 
a princípio falamos uns com os outros a concentração no esculpir da pedra acabou exigindo 
toda a nossa atenção, criando finalmente um silêncio completo, quebrado pelos toques do 
maço sobre o cinzel e do ranger da pedra quando os dentes da ferramenta lhe mordiam a 
carne rija. Essa concentração, que nos fazia de novo vislumbrar a pedra que desejávamos 
extrair perfeitamente definida dentro da pedra que tínhamos, se tornou percepção cada vez 
mais aguçada de nosso trabalho, e nossos golpes toscos foram se tornando mais e mais 
precisos. Nossos enganos e erros faziam com que nossa própria carne doesse, como se 
entre as pedras e nós não existisse nenhuma diferença, e por isso nossos golpes ficaram 
cada vez mais cuidadosos, até que a pedra passou a nos obedecer sem reservas, tornando-
se maleável em nossas mãos. Cada pedaço de pedra que tirávamos do bloco nos dava 
tanto prazer quanto se estivéssemos tirando de nós mesmos os defeitos e os excessos 
acumulados durante a vida, e quanto mais nossos blocos se mostravam cúbicos, mais perto 
da perfeição nos sentíamos. 

Não percebemos a passagem do tempo. Quando começamos a ouvir os primeiros ruídos 
dentro das cavernas, sinal de que o dia já estava nascendo, percebemos encantados que 
nosso trabalho estava feito. A nossa frente estavam três blocos de duas braças de lado, 
cúbicos e de arestas perfeitamente definidas e aparadas, semelhantes em tudo e ainda 
assim diferentes um do outro, com personalidades tão claramente particulares quanto as 
nossas. Curiosamente estávamos descansados como se tivéssemos passado a melhor das 
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noites de sono. Satisfeitos com nossa realização, aguardamos confiantes que Joel entrasse 
na sala, para mostrar-lhe nossas obras. 

Nosso esforço noturno foi plenamente recompensado. Joel, que a princípio estranhou nossa 
presença tão cedo no local de trabalho, quando percebeu que passáramos toda a noite 
trabalhando, encheu-se de justa ira contra nosso excesso, exprobando-nos termos posto as 
mãos nas ferramentas sem sua ordem expressa. Mas, quando lhe mostramos o produto de 
nossa noite de dedicação, seu semblante sempre sério se desanuviou, e a sombra de um 
sorriso de satisfação riscou seus lábios sempre apertados. Mandou que um de seus 
comandados fosse buscar Nehemias, que chegou logo após. Os dois se saudaram como 
sempre, e Joel, sem dizer uma palavra sequer, mostrou a Nehemias as três pedras que 
havíamos produzido. Nehemias, ajoelhando-se no chão, encarou-nos um por um, enquanto 
apalpava com suas mãos experientes as faces e arestas de nossas obras, como se em 
nossos semblantes estivesse refletido nosso trabalho. Satisfeito, ergueu-se, cumprimentou 
Joel e saiu da sala. Joel, indo até a fissura da pedra onde as ferramentas eram guardadas, 
passou a distribuir com o auxílio de mais quatro irmãos as ferramentas para o trabalho do 
dia. Passando por nós, fez com que o acompanhássemos, e nos dirigimos para a grande 
sala central, onde Joel nos colocou junto a vários outros de seus qanaanitas, que já estavam 
trabalhando a pedra. 

Estendendo-nos nossos aventais, que um seu seguidor trouxera consigo, disse-nos: 

— Nunca mais deixeis de usar vossos aventais. São o vosso traje, de agora em diante. 
Ficareis entre este grupo a partir de hoje. Observai, imitai, trabalhai a pedra, obedecei a 
vossos superiores e tirai vossas próprias conclusões sobre o que significa vosso labor. 

Deu um beijo na face esquerda de cada um de nós e afastou-se pelo corredor de pedra sem 
mesmo olhar para trás. Manassés e Adonias me abraçaram com alegria. Tínhamos 
conseguido alcançar nosso objetivo, oculto de maneiras diferentes dentro de cada um de 
nossos corações. O prazer que sentíramos trabalhando a pedra era a partir de agora o 
nosso dever diário, pelo qual tanto ansiáramos. Admirei-me pelos outros tantos como nós, 
fazendo uso de seus maços e cinzéis contra a pedra, não estarem em beatífico estado de 
bem-aventurança. O hábito atenua as coisas, sem dúvida, mas eu podia dizer por mim que a 
plenitude que eu sentia nesse momento nunca mais se apagaria em mim, não importa 
quantos anos vivesse ou quantas coisas me acontecessem. 

Nossos novos irmãos continuavam trabalhando a pedra, sem prestar muita atenção a nós, e 
era quase palpável o prazer que sentiam nesse trabalho. Isolados entre a massa de 
trabalhadores, nós três fomos tomando assento junto a eles, no lugar onde Joel nos deixara, 
tentando nos integrar ao todo sem causar nenhuma consternação. Mas nesse momento um 
irmão trabalhador na pedra virou seus olhos para mim e sorriu, com a familiaridade de quem 
partilha uma verdade experimentada, e meu coração deu um salto. Finalmente eu, Johaben 
filho de ninguém, nascido das cinzas do que um dia fora o poderoso Joab de Tiro, estava 
entre meus iguais, cheio de contentamento por essa identidade. Olhei para dentro de mim, 
naquele lugar onde habitavam todas as minhas dúvidas e questionamentos, e encontrei uma 
pequena luz que bruxuleava, trêmula mas constante, iluminando uma espécie diferente de 
orgulho que começava a vicejar dentro de mim. 

Finalmente, o que eu tanto desejara se realizava; eu era pedreiro. Mas muito mais do que 
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isso, eu era um só comigo mesmo. 

Capítulo 18 

Nos meses que se seguiram, eu, Manassés e Adonias nos tornamos excelentes artífices da 
pedra. Os blocos que agora produzíamos eram tão bem-acabados que ríamos toda vez que 
nos lembrávamos do primeiro bloco que cada um de nós tinha realizado: tosco, mal-
acabado, longe da pureza de linhas e retidão de arestas que agora éramos capazes de 
realizar. Mesmo assim, ainda nos lembrávamos daquele dia em que nos iniciamos em nossa 
vida de pedreiros, dando o primeiro passo no ofício de desbastar a pedra bruta e produzir 
blocos de extrema beleza. Eu, ansioso e movido pelo impulso incontrolável de fazer cada 
vez melhor, superando até mesmo o impossível, perdi por diversas vezes as estribeiras, 
atirando longe meu maço e meu cinzel. Inutilmente o fiz: logo após, sob os olhares de mofa 
de meus irmãos pedreiros, tive de levantar-me de meu lugar e ir buscar as ferramentas onde 
as tinha atirado, e retomar o trabalho com a mesma paciência de sempre. Essas explosões 
passaram a acontecer cada vez mais raramente, e ao fim de certo tempo eu já tinha controle 
razoável sobre minhas raivas repentinas, geradas sempre por qualquer exemplo de 
incapacidade de minha parte. 

O que mais me incomodava eram as arestas. Mesmo depois que Joel deu permissão para 
que nós três utilizássemos um esquadro em nossas tarefas, criar com o cinzel faces de 
lados perfeitamente retos que se juntassem em ângulo de noventa graus, criando nessa 
junção uma linha de absoluta retidão, não era coisa das mais fáceis. O esquadro, feito de 
duas réguas de madeira unidas por uma peça de metal dourado, era de grande utilidade 
para todo o nosso serviço, e marcava com precisão o ângulo reto das pedras que criávamos. 
Era com ele que testávamos, passo a passo, a regularidade das superfícies e arestas dos 
blocos, e era também ele que deixava uma ponta de amargor em minha satisfação de 
pedreiro: ao provar a retidão das arestas, chegando meus olhos bem próximo da pedra, 
podia ver que o que parecia ser uma linha reta era na verdade uma coisa rugosa de 
pouquíssima definição, que só parecia ser reta quanto maior fosse a distância que dela 
mantivéssemos. 

Experimentei de tudo para cortar a pedra, até uma serra para madeira feita de ferro e usada 
nas florestas do Líbano, a qual, por um tempo, satisfez minha necessidade de perfeição. 
Mas, ao observar de perto a mais perfeita aresta que conseguisse criar, encontrava de novo 
o conjunto de imperfeições, cada vez menor, é verdade, mas ainda assim presente e 
atuante. Da mesma forma acontecia comigo: minha personalidade e meu jeito de ser iam 
pouco a pouco se aperfeiçoando, pelo esforço e pelo exemplo. Eu admirava Joel, Nehemias, 
até mesmo Hiram-Abiff, em suas visitas esporádicas às nossas oficinas subterrâneas: eram 
homens de grande tranqüilidade, aparentemente isentos de qualquer desejo material, 
sempre prontos a colocar sua arte à frente de suas vidas, e claramente unidos por algum 
tipo de laço que eu não compreendia, mas o qual sentia que poderia partilhar quando 
chegasse a hora. Isso me levou, pela imitação, a tentar ser como eles, num esforço contínuo 
de vencer e submeter os impulsos de minhas paixões e de minhas vontades, buscando uma 
paz interior que se refletisse progressivamente nas pedras que eu esculpia. Meus irmãos 
Manassés e Adonias, cada um a seu jeito, também tentavam se aprimorar como artífices, e 
esse aprimoramento ia lentamente modificando e aperfeiçoando sua maneira de ser. Havia 
uma ligação intensa entre nossas pedras e nossas almas: nossa obra estava enraizada em 
nós, dividindo mutuamente as mesmas características e o mesmo processo, a tal ponto que 
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qualquer um de nossos mestres-de-obras podia sem hesitação dizer qual de nós havia feito 
determinado bloco, simplesmente analisando a maneira como fora feito. 

O inverno chegou de forma intensa, nesse segundo ano de trabalho constante, e um fim de 
tarde, ao sair para o ar livre, vimos que o acampamento estava sendo gradativamente 
coberto por uma camada branca formada por flocos que caíam do céu. Adonias ajoelhou-se, 
em agradecimento a seu deus: 

— O maná dos céus! Yahweh manda o maná dos céus para nós! 

Infelizmente para Adonias, a camada branca não era o maná com o qual seu povo tinha sido 
alimentado no deserto, e Adonias descobriu isso ao enfiar as mãos e a boca na matéria, 
ficando enregelado. Era a neve que de raro em raro caía sobre Jerusalém, levando seus 
habitantes ao comportamento pouco comum de aquecer-se a toda hora em grandes 
fogueiras e de fazer uso de bebidas quentes ou alcoólicas. Eu mesmo sentia saudade do 
chá de hortelã que tinha sido meu hábito quando ainda era Joab de Tiro, e que certamente 
aqueceria de forma agradável o meu estômago, coisa que nossa comida tão simples não 
conseguia fazer. Adonias, como eu, também sofria os rigores do frio, mas Manassés, com 
sua verve e simpatia, conseguiu descobrir uma maneira de participar da ração de vinho a 
que os soldados tinham direito, chegando ao alojamento com as faces rosadas e os olhos 
brilhantes. O frio era forte, principalmente durante a noite, quando o vento do deserto 
soprava como que farpas enregeladas pelas frestas das cabanas, agitando e impedindo o 
sono e o descanso, criando irritação e gerando conflitos. 

Hiram-Abiff, em uma de suas visitas, percebeu a insatisfação dos trabalhadores. 

Sentou-se em meio a eles durante a refeição da noite e percebeu que seu mau humor se 
devia à temperatura da comida. Imediatamente mandou chamar os cozinheiros do 
acampamento e discutiu com eles a melhor forma de prover alimentos quentes para nós, 
enquanto durasse o inverno. O trigo, usado para produzir farinha para o pão, começou a ser 
quebrado nos pilões em pedaços maiores, posto para fermentar com leite de cabra e, depois 
de seco, cozido em grandes caldeirões de cobre, formando uma papa muito nutritiva que 
seria temperada com azeite e sal e servida à noite para todo o contingente de obreiros. Os 
ânimos melhoraram com a inclusão deste prato quente na nossa dieta, e à noite os 
alojamentos se tornaram um festival de roncos profundos e nenhuma agitação. 

Hiram-Abiff era assim: dedicado, atento, preocupado com o bem-estar de todos. Dos 
mestres e pedreiros era a quem eu mais admirava, mas também temia com maior 
profundidade, pois tínhamos sido parte integrante das vidas um do outro durante todo o 
tempo da construção do palácio de Joab em Tiro e, se havia quem pudesse reconhecer no 
Johaben que eu agora era o Joab que eu tinha sido, este era Hiram-Abiff, arquiteto do rei 
Salomão por minha indicação. Eu tremia a cada encontro que tinha com ele, e mantinha 
meus olhos baixos e minha face o mais oculta possível debaixo de meu manto, misturando-
me com qualquer grupo em que estivesse, fazendo tudo o que pudesse para não me 
destacar de maneira nenhuma. E ainda assim sentia seus olhos por sobre mim, quase 
podendo ouvir as engrenagens de seu cérebro privilegiado girando sem parar, tentando 
lembrar-se de quem eu era. Nesses momentos eu me afundava mais ainda em meu 
trabalho, enfiando a cara na pedra, esperando que a atenção de Hiram-Abiff se desviasse 
para outro assunto e eu tivesse mais algum tempo de tranqüilidade. Dentro de mim o meu 
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espírito se dividia entre a admiração e o temor, gerando uma ponta de angústia que eu só 
conseguia cobrir com mais e mais dedicação ao trabalho. 

As últimas chuvas chegaram e se foram, e entramos novamente  no mês de Nisan, quando 
eu completaria dezenove anos de idade, sendo desses quase dois anos como Johaben, 
trabalhando a pedra debaixo da terra para maior glória do deus dos hebreus. Eu me 
transformara completamente, tornando-me um deles na aparência e nos hábitos, integrando-
me a tal ponto à sua maneira de viver que às vezes eu mesmo duvidava de que tivesse sido 
outra pessoa, recordando minha vida com a mesma isenção com que se recorda um sonho, 
com exceção das datas que mais tinham marcado a minha existência. No dia de meu 
aniversário, quando comemoramos o Pessach, e eu atravessava mais uma vez o Jordão, 
sentindo na memória as dores de minha brutal circuncisão, Hiram-Abiff aproximou-se de 
mim sem que eu percebesse sua chegada e, atrasando meus passos, fez com que 
Manassés e Adonias descuidadamente se afastassem de mim, entrando na caverna. Pegou-
me pelos ombros, sacudindo gentilmente o manto de sobre a minha cabeça, e me olhou 
profundamente, como que perscrutando os desvãos de minha alma. Não me restava outra 
alternativa: sustentei seu olhar com altivez, esperando que minha aparência tão diferente o 
convencesse de que eu não era quem ele pensava que eu fosse. Eu estava razoavelmente 
seguro, pois minha cara e meu corpo, que ele conhecera quando ainda adolescente, agora 
tinham todas as marcas de outros tempos, acentuadas pelo trabalho duro que me 
transformava em homem. 

Mas Hiram-Abiff, lendo o mais fundo de meu coração — eu o senti — lembrou-se 
subitamente de mim, de nossa vida pregressa em comum, e sorriu, reconhecendo seu 
antigo patrão. A sombra de terror que cobriu minha face o deve ter marcado vivamente, pois 
ficou repentinamente sério, sem tirar sua atenção de mim, tentando entender os motivos do 
meu medo. Depois uma tristeza infinita passou por seus olhos e, com um sorriso amargo, 
abraçou-me, beijando-me a face esquerda e sussurrando em meu ouvido: 

— Fica tranqüilo. Comigo o teu segredo está seguro. 

Dito isto, virou-se e seguiu seu caminho, livrando-me do constrangimento de ter de lhe 
agradecer a caridade que me fazia, libertando-me para sempre do medo que sentia de ser 
por ele desmascarado. Hiram-Abiff dera a mim sua amizade inconteste, pois percebera, sem 
que eu precisasse dizer, que eu tinha fortes motivos para me transformar em outrem, e 
respeitava minha decisão com inacreditável bondade. Eu me tornei, nesse dia, eternamente 
grato a ele, chegando mesmo a cultivar uma certa adoração por sua figura e seus atos, aos 
quais tentava emular sempre que possível. Nunca falei desse acontecimento nem a 
Manassés nem a Adonias: era matéria exclusiva de minha relação com Hiram-Abiff, a quem 
passei a considerar meu mestre muito amado sem que ninguém disso soubesse. 

A bondade de Hiram-Abiff para comigo, entretanto, não parou por aí. Começamos, eu e 
meus dois amigos, a sentir como que uma aura de interesse específico em nosso 
crescimento como artífices por parte de nossos mestres. Esse interesse, na maior parte das 
vezes, se apresentava como uma atenção quase que excessiva sobre aquilo que 
realizávamos. Nosso trabalho era observado, criticado, esmiuçado em seus menores 
detalhes, como se de nós se esperasse mais do que de muitos outros. É bem verdade que 
havia outros como nós, em outros grupos de pedreiros, que sofriam a mesma atenção sobre 
suas obras, deixando a impressão de que nosso trabalho estava abaixo dos padrões de 
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excelência exigidos pela grande obra de Jerusalém, e que era preciso que melhorássemos 
muito para chegar ao nível que outros tinham alcançado com facilidade. Isso criava em nós 
o orgulho muito saudável de nos superarmos a cada desafio, apenas para enfrentar um 
problema ainda mais difícil imediatamente após, sem nenhum minuto de descanso. Exigiam 
de nós o máximo que teríamos para dar, forçando-nos até nosso limite e, quando o 
alcançávamos, jogavam em nossas mãos outra tarefa aparentemente insolúvel. Isso 
temperou nossa fibra, deixando-nos prontos para enfrentar o imponderável, de que tanto as 
construções gigantescas quanto a vida estão repletas. Eu ainda marcava a pedra nas 
cavernas, de quando em vez, pois durante esse segundo ano se descobrira que muitos 
outros como eu acabavam por desenvolver o talento de leitores da pedra pela continuidade 
de seu contato com ela. Uma infinidade de trabalhadores já sabia ler na pedra as linhas que 
marcavam o melhor corte, e a extração de rocha se tornou quase científica, por sua 
regularidade e pela constância qualitativa do que permitia produzir. Se eu não era mais 
necessário como antes nas cavernas, meu trabalho entre meus camaradas pedreiros se 
ampliou desde o dia em que, precisando explicar a um deles um corte chanfrado que 
necessitava ser feito, tracei com carvão em um pedaço de madeira a maneira como o cinzel 
devia ser aplicado à pedra. Para tanto tive de desenhar a pedra em que o camarada estava 
trabalhando, seu cinzel, seu maço e a mão que o empunhava, com o máximo de detalhes 
possíveis, para que a compreensão se tornasse imediata. Quando ergui os olhos, descobri 
que estava sendo observado com espanto por um grande número de pedreiros, admirados 
com a minha capacidade de traçar desenhos, capacidade essa que eu sempre possuíra e da 
qual não fazia uso desde que me tornara Johaben. Desse dia em diante os mestres-de-obra 
sempre recorriam a mim quando necessitavam projetar algum corte especial, ou quando 
precisavam explicar um movimento qualquer. O próprio Hiram-Abiff, desenhista de mão 
cheia, por diversas vezes se pôs a observar meus traços, com um ar de satisfação. 

No meio do mês de Tamuz, que reconhecemos porque nossa dieta passou a incluir uvas 
frescas recém-colhidas das videiras, fui convocado à presença de Hiram-Abiff na esplanada 
do acampamento, onde um dia nos tínhamos reunido para inscrição no serviço das 
pedreiras. Estavam lá os mesmos sacerdotes de quase três anos antes, ou seus iguais, 
hieraticamente vestidos em seus trajes rebordados, símbolo de sua autoridade, cercados por 
levitas de todos os tipos, todos observando tanto os vinte e dois homens escolhidos dentre 
as centenas de milhares de trabalhadores das profundezas quanto os mestres, com seus 
aventais repletos de ferramentas e seu ar tranqüilo. Parecia ser um momento da maior 
importância, pois todos os presentes se revestiam de uma autoridade a meu ver excessiva, 
mais ainda pelo contraste com a simplicidade tranqüila dos mestres em seus trajes de 
trabalho. Como tudo a extremamente valorizado nessa Jerusalém que estava sendo 
construída para ser o centro do mundo, a cerimônia pela qual nos iam fazer passar tomava 
ares de grande religiosidade, por causa dos instrumentos e turíbulos de incenso com que os 
levitas acolitavam seus sacerdotes entre cantos de louvor a Yahweh. E nós, vinte e dois 
pedreiros, niscando à luz do branco sol de quase verão, nos sentíamos verdadeiramente 
deslocados, em nossas túnicas de trabalho cobertas de pó de pedra, em meio a tamanho 
esplendor. 

Quando a cantoria devocional chegou ao fim, Hiram-Abiff deu um passo à frente e dirigiu-se 
a nós. Sei que ele falou para todos, indistintamente, mas em virtude de nossa história 
pregressa e do segredo que nós dois partilhávamos sobre minha vida, tive a impressão 
exata de que sua alocução tinha apenas a mim como ouvinte-. 
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Vossa capacidade e vosso talento vos trouxeram até aqui. Entre tantos homens vós vindes 
vos destacando por serdes capazes de realizar alguma coisa além daquilo que todos sabem 
fazer. E agora que o arcabouço do templo de Yahweh está erguido, e vamos começar o 
acabamento da obra, vós sereis indispensáveis, pois vossas qualidades artísticas são tudo 
de que precisamos para que nosso mister saia a contento. Cada um de vós demonstrou uma 
enorme capacidade de criar beleza a partir dos materiais mais primitivos, e para abrilhantar 
a casa de Yahweh na verdadeira medida de Seu esplendor, essa capacidade deve ser bem 
aplicada. Por ser trabalho de maior responsabilidade, e feito dentro do Templo, onde não 
pode haver nenhum ruído além das vozes emocionadas e dos passos suaves de quem lá 
entrar para prestar seu serviço, estamos vos tornando artesãos de um nível superior, com 
maiores regalias que os outros. Sereis os primeiros trabalhadores da pedreira a vos 
tornardes nossos companheiros, pois nós, que vimos trabalhando na arquitetura do Templo 
desde seu início, temos o mesmo tipo de responsabilidade que vós tereis, a partir de agora. 
Se por um lado o esforço que esse novo trabalho demanda será grande, por outro lado 
tereis algumas regalias. Retomareis vossa vida normal, sem necessidade de confinamento a 
um acampamento vigiado. Vivereis na cidade de Jerusalém, da maneira que escolherdes, 
pois agora estais completamente livres, e recebereis por vosso trabalho um salário de 
acordo com vossa capacidade e vosso esforço. 

Um muxoxo de desagrado se ouviu entre os sacerdotes e levitas fácil de compreender, pois 
entre nós havia pelo menos cinco qanaanitas exímios trabalhadores com o cinzel. Um deles 
era Calubi, chamado de Caleb pelos soldados hebreus, e em suas mãos a pedra parecia 
feita de sabão, tal a facilidade com que direcionava o cinzel por sobre ela, rendilhando sua 
superfície com um traçado rigorosamente perfeito e muito belo. Parecia ser parente de Joel, 
e em nosso grupo era dos que mais se destacavam, por sua juventude e alegria. Os 
sacerdotes resmungavam de boca fechada, para não perder seu ar estatuesco de 
autoridade, mas seus acólitos começavam a esbravejar em voz baixa, criando um fundo 
surdo de sons enevoados que permaneceu sub-repticiamente ao resto da fala de Hiram-
Abiff: 

— Não vos preocupeis com nada a não ser a beleza com que podereis contribuir para a 
maior glória de Yahweh. O talento que vos destacou entre tantos vos dá também o direito de 
indicar outros iguais a vós, que também estejam versados na arte e que, segundo vosso 
ponto de vista, possam abrilhantar mais ainda o templo de Yahweh. 

Um grito de revolta percorreu as hostes dos sacerdotes e dos levitas, e o sacerdote Acab, o 
mais velho e mais conservador de todos, ergueu seu cajado aos céus, como que exigindo a 
cumplicidade de Yahweh para as palavras que proferiu: 

— Anátema! Com que então quereis dar aos malditos qanaanitas o mesmo direito que 
teriam os hebreus? Não vês que já são muitos entre nós, e que se o permitires indicarão 
outros de sua laia, e esses outros indicarão outros, até que dentro do templo de Yahweh não 
haja senão qanaanitas? Consegues imaginar o que farão quando estiverem em frente a 
nosso deus, que ofensas não cometerão? Estais louco, Hiram-Abiff? 

E um levita de longas barbas negras acrescentou: 

— Também, o que se podia esperar de um mestiço? 

A frase foi dita com a intenção clara de ofender e conseguir uma reação negativa por parte 
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de Hiram-Abiff, cujo poder, baseado exclusivamente em sua inegável competência, 
incomodava a muitos dos religiosos que circulavam em volta do templo, dispostos sempre a 
ordenar e nunca a trabalhar. Mas Hiram-Abiff, com a tranqüilidade que lhe era o natural, 
continuou sua oração: 

— Todos são iguais quando estão a serviço de um mesmo deus. Não é o lugar de 
nascimento nem a filiação de um homem que o fazem ser maior ou melhor. A confiança que 
o rei Salomão deposita em mim eu repasso integralmente aos homens que aqui estão, pois 
deram provas constantes de capacidade e honradez. Irmãos pedreiros: indicai a meu auxiliar 
Urias os nomes dos dois homens que considerais dignos de trabalhar a serviço de Yahweh, 
e eles imediatamente serão trazidos à nossa presença, para iniciar uma nova etapa em suas 
vidas. 

A reação contrária foi forte e muito barulhenta, enquanto nós formávamos fila em frente a 
Urias, sob o benevolente olhar de Hiram-Abiff. Quando a lista ficou pronta,  Hiram-Abiff a 
tomou das mãos de seu auxiliar e, depois de lê-la, estendeu-a diretamente a Acab, para que 
este a olhasse: 

— Estás vendo, Acab? Teus temores eram infundados. Nenhum dos qanaanitas indicou 
compatriotas seus para o novo serviço. 

Acab tomou-lhe o papel, com fúria, e dando-lhe uma rápida vista-d'olhos, jogou-o ao chão, 
com desprezo: 

— De que adianta os qanaanitas não o fazerem, se algum mau hebreu, na certa influenciado 
por ti, indicou de uma só vez dois de nossos inimigos? 

— Se os indicou, foi por reconhecer-lhes a competência. Não discutamos mais, Acab: 
regozijemo-nos, em vez disso, pois os homens que aqui estão são a nata dos artistas de 
nossa terra, prontos para fazer da casa de Yahweh a mais perfeita cópia do paraíso terreal! 

Dito isso, Hiram-Abiff meteu-se no meio de nós, abraçando e beijando a todos com 
verdadeira amizade, tendo para cada um uma palavra de exortação ou de elogio, enquanto 
os sacerdotes e seus seguidores, tendo perdido mais uma batalha pela intransigência, se 
retiraram, em passo acelerado. Ao abraçar-me, meu amado mestre Hiram-Abiff disse a meu 
ouvido: 

— Tens certeza de tua escolha, meu irmão? Crês na capacidade dos dois que escolheste? 

Eu, pela primeira vez, dirigi-me a meu mestre Hiram-Abiff pelas palavras que tomavam um 
valor inefável em meu coração, pois marcavam nosso reconhecimento de identidade mútua: 

— Meu mestre! São meus dois melhores amigos e têm, como eu, a verdadeira arte em suas 
mãos! Os dois são bons hebreus, mas mais do que isso, são homens de grande capacidade 
de trabalho, aptos a aprender o que quer que se lhes ensine para disso fazer sempre 
alguma coisa bela. 

— Se assim o dizes — retrucou Hiram-Abiff, emocionando-me até as lágrimas — assim seja. 
Tenho plena e absoluta confiança em ti. 
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E afastou-se de mim, indo abraçar e beijar outro de seus novos irmãos, enquanto eu 
permanecia sob o branco sol de quase verão, piscando para que as lágrimas que me 
assomavam aos olhos não me impedissem de enxergar a beleza desse dia, em que eu, 
mais do que tudo, tinha a prova viva de que a confiança é o mais belo dos atributos da 
fraternidade entre os homens. 

Capítulo 19 

Na tarde desse mesmo dia, depois que meus irmãos Manassés e Adonias subiram pela 
última vez a trilha de pedra que saía das pedreiras, nós três nos pusemos a andar por 
Jerusalém, num misto de surpresa e susto, pois a cidade que tínhamos conhecido quase 
três anos antes estava completamente modificada, e de tal maneira que se tornara 
praticamente irreconhecível aos nossos olhos de estrangeiros. Manassés teve a idéia de nos 
afastarmos da cidade, dirigindo-nos ao monte do qual pela primeira vez a enxergáramos, um 
pequeno aglomerado de casas discretas aos nossos pés. Saímos em direção noroeste e de 
repente encontramos as obras de uma grande muralha que atravessava a paisagem de 
sudoeste para nordeste, empregando uma multidão de trabalhadores, que, entre gritos de 
capatazes e gemidos de animais de carga, levavam pedras para engrossar esses muros, 
que já tinham mais ou menos oito braças de altura. Do lado de fora dessa amurada 
aglutinavam-se barracas, tendas, cabanas, pequenas casas feitas de barro e palha, 
ocupadas por uma multidão sem cor nem rosto definido, e cuja língua era um arrazoado de 
sotaques e tonalidades estrangeiras como nunca tínhamos ouvido. Os cheiros e perfumes 
que se evolavam dessa balbúrdia eram ao mesmo tempo deliciosos e insuportáveis, pois 
misturavam comidas e dejetos num mesmo bafo corrupto, ao qual os oradores pareciam 
mais do que acostumados. A gritaria era tanta que nós mesmos precisávamos gritar para nos 
ouvir. Pela encosta das montanhas abaixo a confusão de casebres, cores e gritos era tão 
maior que desistimos de nosso intento e, voltando atrás em nossos passos, dirigimo-nos 
para o sudeste de Jerusalém, pretendendo chegar à Panada onde estava sendo erguido o 
templo de Yahweh. 

Jerusalém, pelo que me lembrava, sempre fora uma cidade de mil acontecimentos, uma 
metrópole encravada nas montanhas, onde de tudo se encontrava, pois o poder sempre 
crescente de David e depois de seu filho Salomão atraía todo tipo de gente àquelas 
paragens. Mas depois de experimentar a mixórdia da periferia da cidade, começamos a 
achar que não estava tão mal assim, e conseguimos enxergar tranqüilidade até mesmo em 
uma rua que atravessamos ao nos aproximarmos da cidadela de David, onde havia uma 
taberna ao lado da outra. Manassés, explodindo de alegria por sua situação recém-
conquistada, insistiu conosco: 

— Vamos, meus irmãos! Entremos em uma dessas tabernas e brindemos nossa nova vida 
com um odre do belo vinho de Chipre, quase azul de tão forte! 

Adonias e eu rimos muito, e Adonias disse: 

— Pretendes beber por conta, irmão Manassés? Ou tens escondido em teu avental um saco 
de dinheiro? 

A cara de desalento de Manassés, ao lembrar-se de que não só nada tínhamos como 
também de agora em diante seríamos os únicos responsáveis por nosso próprio sustento, 
nos fez aumentar nosso riso. Mas nesse exato momento um taberneiro assomou à porta de 
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seu estabelecimento e, vendo-nos rir, começou a rir junto conosco, enquanto nos chamava 
com seu braço peludo: 

— Senhores pedreiros, senhores pedreiros? Entrai sem medo: a casa de Naftuli tem os 
melhores vinhos e as melhores mulheres! Aqui se pode descansar dos esforços do trabalho 
na pedra sem gastar mais do que dez siclos de prata por cabeça! 

A menção do taberneiro Naftuli a um dinheiro que não possuíamos nos fez rir ainda mais, e 
ele, aparentemente sem saber a que se devia tamanha alacridade, se pôs a gargalhar como 
um possesso, batendo as mãos espalmadas nos joelhos enquanto as lágrimas lhe escorriam 
dos olhos. Parecia ser um bom sujeito, esse Naftuli, e Manassés entrou na taberna abraçado 
com ele, não nos deixando outra alternativa senão segui-lo. Dentro, a casa era escura mas 
fresca, e algumas réstias de luz entravam por uma abertura circular na pequena cúpula que 
ficava no centro do aposento maior, onde havia divas, odres de vinho, um grande fogão de 
pedra para a cocção de alimentos, e nas paredes várias ferramentas de pedreiro quebradas, 
que mesmo assim enfeitavam a casa. Notando nosso interesse, Naftuli exclamou, todo 
orgulhoso: 

— Se sois pedreiros, sabeis o que isso significa! Os pedreiros de Jerusalém preferem esta 
casa a qualquer outra, pois sabem que aqui são bem recebidos e têm crédito! 

Ao ouvirmos a palavra crédito nossa atenção se aguçou, principalmente a de Manassés, que 
parecia morto de sede, e nos empurrou com sofreguidão para uma série de almofadas de 
couro que estavam a um canto do salão, cercando uma mesinha baixa de pés de ébano e 
tampo redondo de cobre marchetado. O velho Naftuli nos trouxe imediatamente um grande 
odre de pele de cabra lacrado com cera vermelha, que Manassés foi imediatamente 
rompendo, fazendo com que um forte cheiro de verniz enchesse o ar à nossa volta, 
enquanto ele bebia cinco ou seis largos goles diretamente da boca do odre. Sem dar 
oportunidade a Naftuli de colocar em nossas mãos os púcaros de barro que eram usados 
em sua taverna, dividimos com alacridade o áspero vinho da Samária, passando-o de mão 
em mão, cada vez com menos precisão, encharcando a frente de nossas vestes com o que 
escapava de nossas bocas. O vinho que tomamos foi apenas um adicional à alegria que já 
nos embebedava, porque depois de quase três anos éramos novamente senhores de nossa 
vida e destino, e isso pedia uma comemoração à altura. A partir de certo momento a taverna 
começou a se encher, com outros pedreiros como nós, que a nós se uniram em grande 
festividade, na qual tudo era motivo para mais uma libação. Surgiram mulheres dos mais 
diversos feitios, e eu comecei a me sentir como nas deliciosas noites de excesso que vivera 
em Tiro, quando ainda era Joab, e organizara minha vida para dela extrair o máximo de 
todos os prazeres. 

Na manhã seguinte acordei com todos os pedreiros do mundo aplicando seus maços e 
cinzéis em minhas têmporas, enquanto a língua saburrosa parecia ter o dobro de seu 
tamanho, e  minhas roupas tresandavam a vinho azedo. Depois de tanto tempo sem beber, 
minha resistência se tornara nula, e a ressaca nascida da noite anterior era quase 
insuportável. No lugar onde acordei, podia ver uma outra pessoa caída, a ressonar de boca 
aberta. Era Adonias, que rejeitou veementemente qualquer tentativa de minha parte para pô-
lo de pé, afundando-se mais e mais nas peles de carneiro que formavam seu leito. Enquanto 
tentava convencê-lo a erguer-se, fui surpreendido pela entrada de Manassés, que saltou 
para dentro do quarto lépido como uma gazela, animado como sempre e sem nenhum sinal 
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de que tivesse, como nós passado a noite em bebedeira exagerada. Acabamos os três por 
sair do quarto (dava pena ver a mim e a Adonias apoiando-nos mutuamente) enquanto nos 
arrastávamos para o salão da taverna, ao passo que Manassés parecia não ter bebido uma 
gota sequer, nem na noite anterior nem nunca. A água fria, que jogamos por sobre a cabeça 
e os ombros na travessia do pátio que ligava o quarto onde dormíramos e a taverna 
propriamente dita, desanuviara em parte o nevoeiro que recheava minha cabeça. Adonias, 
em muito pior estado do que eu, pois esta era a primeira vez que bebia vinho em tal 
quantidade, gemia desesperadamente. Quando o velho Naftuli colocou à nossa frente os 
pratos com peixe salgado que seriam o nosso desjejum, Adonias levantou-se o mais rápido 
que seu estado permitia e foi vomitar lá fora, voltando branco como  a cal depois de algum 
tempo. Eu afastei os pratos de comida de minha frente, mas Manassés os atacou com 
grande animação, exortando-nos a que nos apressássemos, pois breve se iniciaria nosso 
primeiro dia de trabalho no templo para o qual durante tantos meses produzíramos pedras. 
Era como se eu e Manassés tivéssemos trocado de corpo, pois eu bem me lembrava que 
em Tiro, durante nossa outra vida, ele não tinha nenhuma resistência ao vinho, enquanto 
que minha capacidade de recuperação era quase lendária. 

Naftuli despediu-se de nós com alegria, gritando um "até à noite, senhores pedreiros" que 
me causou espécie, pois eu não pretendia nunca mais voltar àquele antro de esbórnia 
enquanto estivesse em Jerusalém. Mas Manassés me deu a notícia à queima-roupa: 

— O quarto onde dormimos esta noite será nossa casa em Jerusalém, Johaben. Naftuli tem 
uma hospedaria atrás de sua taverna, e eu decidi alugar o quarto, que é claro e espaçoso, 
para que lá possamos viver enquanto durar nosso trabalho no templo. 

Adonias segurou a cabeça com as duas mãos, como que tentando impedi-la de despregar-
se do pescoço e rolar pela poeira: 

— Por Yahweh, Manassés! Isso quer dizer que teremos de enfrentar todas as noites um 
festim como o de ontem? Perdão, meu irmão, mas eu não tenho forças para tal. 

— Tranqüiliza-te, Adonias: nem pareces ter sido soldado! — retrucou Manassés, rindo de 
nosso mal-estar. — O fato de vivermos atrás da taverna não nos obriga a ser fregueses 
dela. Na hospedaria onde 

estamos já moram vários outros irmãos de nossa profissão, que se aproveitam da pequena 
distância entre ela e o canteiro de obras, além do preço, que é bastante razoável. E Naftuli 
nos dá crédito, o que vem a calhar, pois só receberemos a nossa primeira paga no final da 
semana. Onde encontrarias facilidade maior? 

Estávamos a essa altura em plena estrada de David, que era a continuação quase que em 
linha reta da estrada que ligava Jerusalém a Jope, e que eu tinha trilhado em minha primeira 
viagem em cima de um carro puxado por dois cavalos. A azáfama de que me recordava 
tinha se multiplicado por mil, pois a população de Jerusalém havia praticamente dobrado, 
sem que o espaço necessário para abrigá-la aumentasse. O ar das pessoas com que 
cruzávamos não era dos mais animadores, e chegava a assustar a quantidade de mendigos 
e pedintes que ocupava cada canto de rua, estendendo suas mãos sujas, exibindo suas 
chagas e mazelas e enchendo o espaço com seus gritos, bênçãos e imprecações. Era 
quase impossível atravessar a massa compacta que se movia em todas as direções ao 
mesmo tempo, acabando por não se dirigir a nenhum lugar, na maioria das vezes. As 
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pessoas, ao nos verem usando aventais de pedreiro, se afastavam cortesmente de nosso 
caminho, mas os mendigos avançavam em nossa direção, pois sabiam que, além da 
proverbial caridade pela qual os pedreiros de Salomão éramos conhecidos, provavelmente 
recebíamos salários dignos deste nome, tendo forçosamente alguma coisinha disponível 
para um necessitado. Por isso nosso trajeto foi interrompido passo a passo por um 
verdadeiro batalhão de pedintes de todas as cores, tamanhos e idades, que, proferindo as 
mais estranhas e incompreensíveis fórmulas para excitar nossa misericórdia, tentavam 
ganhar alguma coisa que lhes facilitasse mais um dia de sobrevivência na grande cidade. 

Como depois viemos a saber, o povo de Jerusalém já andava com as medidas cheias de 
seu rei, Salomão filho de David, pois a construção do Templo de Yahweh, que a cada dia 
ganhava um novo e trabalhosíssimo detalhe e por isso se arrastava cada vez mais, gerava 
momentos difíceis na vida do povo hebreu. Intentando produzir riqueza suficiente para 
erguer o templo e fazer de Jerusalém a cidade de Yahweh em toda a sua magnificência, 
Salomão não hesitava nunca em aumentar os impostos, escorchando seus súditos sem a 
menor contemplação. O que ainda mantinha a sociedade hebraica em funcionamento 
equilibrado era a extrema sabedoria e justiça do rei, que as aplicava sem cessar sobre todos 
os aspectos da vida cotidiana, tendo inclusive criado uma sala de julgamentos aberta a 
todos, onde qualquer um podia receber da voz do próprio rei a sentença sobre sua questão, 
fosse ela simples ou não. O povo, impressionado com os dramas de todos os tipos que 
Salomão resolvia concisa e agilmente, por momentos esquecia a dificuldade que este 
mesmo rei lhes criava o resto do tempo, e o aplaudia orgulhosamente, aplaudindo-se a si 
mesmo e sentindo-se verdadeiramente o povo escolhido. Mas bastava que algumas horas 
se passassem e voltasse às suas mentes a idéia de que dessa vez pagariam ainda mais 
impostos do que estavam pagando, para amaldiçoarem a loucura do rei e até mesmo, 
quando tinham certeza de não estarem sendo observados por nenhum levita santarrão, 
vituperarem contra o exagero desnecessário que era construir-se um templo para Yahweh. 

Mas, se um homem com uma idéia fixa é capaz de remover a mais alta montanha e realizar 
seu intento, do que não o seria um rei, poderoso e inteligente, cheio do poder necessário 
para concretizar o sonho mais alucinado, e acima de tudo protegido pelo deus por quem e 
para quem o ergue? O que se dizia à boca pequena no canteiro de construção, que passou 
a ser nosso local de trabalho desse dia em diante, é que os planos gerais da construção 
tinham sido traçados pelo próprio Yahweh, estando trancados dentro da Arca da Aliança que 
descansava no tabernáculo em Shiloh, até que o templo definitivo estivesse concluído. Os 
arquitetos do templo, comandados por Hiram-Abiff, não faziam mais do que decifrar esses 
planos e criar as condições necessárias para que os mesmos fossem realizados. 

Salomão, entretanto, passava por fases de delírio incontrolável, e a cada dia inventava uma 
nova e mais custosa maneira de homenagear seu deus. E a função de seus arquitetos 
passara a ser a descoberta da melhor maneira de fazer aquilo que lhes tinha sido ordenado. 
Por isso as reuniões de Hiram-Abiff com seus auxiliares mais diretos eram constantes, e de 
cada vez que ele retornava do palácio real nós tínhamos toda a certeza de que uma nova 
exigência lhe tinha sido feita. Hiram-Abiff reunia seus próximos e iniciava o destrinchamento 
das possibilidades e das dificuldades que a nova idéia do rei acarretaria. 

Nosso primeiro dia no canteiro de obras do templo se iniciou com uma reunião de todos os 
sessenta e seis novos artífices com o grande contingente de operários especializados que lá 
se encontravam, com muito mais experiência do trabalho a ser feito que nós. As paredes 
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externas do templo, feitas dos mais belos e lisos blocos de pedra saídos das cavernas, se 
erguiam eretas ao sol, e as pedras que as formavam estavam unidas com tal precisão que 
de certa distância essas paredes pareciam ser feitas de um só grande bloco de pedra, liso 
como as placas de vidro que os egípcios produziam. Era impressionante, pois nem mesmo a 
mais fina lâmina penetrava entre uma pedra e outra, e nós, que tínhamos sido os criadores 
desses blocos de acabamento incomparável, nos orgulhamos de nossa obra. Eu, com o 
excessivo senso crítico que era a minha marca, cheguei bem perto dos blocos e, com o nariz 
encostado na pedra, pude ver as arestas ainda imperfeitas entre um bloco e outro. Mas 
mesmo essa descoberta não empanou o brilho de meu trabalho, pois pude reconhecer, num 
dos cantos do edifício, exibindo duas faces polidas logo acima das fundações, um bloco que 
eu mesmo selecionara ainda na sala da caverna, depois trabalhara e mais tarde viera a polir 
com precisão, no grande salão central. Minha obra sustentava um dos quatro cantos do 
templo, e a seu lado e à sua volta eu podia ver tantas outras obras perfeitas que outros 
como eu havíamos realizado, à custa de suor, força e dedicação. 

Essas paredes chegavam mais ou menos a uns dois côvados acima de nossas cabeças, 
faltando ainda uns bons dezoito côvados para que alcançassem sua altura definitiva. As 
pedras claras estavam dispostas a nossos pés, numeradas com giz muito claro que indicava 
em que lugar seriam usadas. Era como um jogo de armar do qual as peças tivessem sido 
misturadas, e que precisasse apenas ser remontado para recriar-se. Adonias, cuja verve 
poética sempre se manifestava em momentos assim, disse em voz baixa: 

— Parece que o templo sempre existiu, e que suas partes andaram Perdidas pelo mundo, só 
nos restando reencontrá-las e reuni-las para que voltem a se erguer em toda a sua glória. 

Olhando de frente para o templo, podíamos ver os dez degraus que davam acesso a seu 
vestíbulo, marcado por duas torres quadradas que teriam, quando prontas, trinta côvados de 
altura cada uma. Ao final dos degraus, dois grandes blocos quadrados de pedra esperavam 
duas colunas que, segundo me informaram, a nada sustentariam. Logo depois dessas torres 
ainda em embrião estava o vestíbulo do templo, seguido pelo Santo, a grande sala de culto, 
e logo ao fundo um trecho em que o solo era mais alto, e que formaria o Santo dos Santos, o 
Debir a sala fechada onde morariam para sempre Yahweh e sua Arca Sagrada A mim 
chamaram a atenção as proporções perfeitas em que eram divididos esses espaços, 
evoluindo uns em direção aos outros com graça incomparável. Podíamos ver nas paredes 
as aberturas das janelas que depois seriam fechadas com grades, e Manassés notou que do 
lado norte da construção não havia janelas. Um de nossos novos companheiros nos 
explicou que esse era o desejo de Yahweh: que só houvesse janelas pelas quais pudesse 
entrar a luz, e como a luz nunca vem pelo norte, não era necessário abri-las por este lado. 
Estavam definidas nas paredes as aberturas em que grandes vigas de cedro seriam 
inseridas, para que sobre elas se pudessem erguer dois jiraus internos, criando dois andares 
de salas adicionais em toda à volta da construção, menos por sobre o Debir, que devia ficar 
livre aos influxos da luz que vem do alto. 

O que se discutia, nesse exato momento, era a maneira de se construir a melhor escada 
possível para que se tivesse acesso a esses andares superiores, pois o espaço de que se 
dispunha era exatamente o formado pelas paredes das duas torres ao lado do vestíbulo, de 
estreiteza bastante acentuada, não permitindo o desenvolvimento de uma escada muito 
ampla. Depois de nos receberem com a afetividade que lhes era natural, Hiram-Abiff e seus 
auxiliares se voltaram para o problema da escada, que já lhes tomava um tempo 
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considerável. 

Como era hábito nessa época, as escadas eram construídas em um ou dois lances retos, 
por meio de vigas de alturas gradativamente maiores apoiadas em duas paredes, a ser 
depois recobertas de pranchões de madeira. No espaço disponível das torres, a escada feita 
por este método seria extremamente íngreme, quase uma escada de mão, e os desenhos e 
modelos atirados ao solo demonstravam o impasse em que se encontravam os construtores. 
As mentes se aplicavam ao problema de forma intensa, mas talvez por isso mesmo não 
estivessem chegando a nenhum resultado de boa qualidade. Nós, que estávamos tomando 
conhecimento do problema nessa exata ocasião, tínhamos a cabeça ainda livre das fórmulas 
e sistemas de sempre. Portanto, se houvesse uma solução diferente a ser encontrada, 
talvez o fosse por nosso intermédio. 

E foi o que aconteceu, exatamente a partir do momento em que Manassés, desviando seu 
pensamento do problema, começou a observar um rodamoinho que, à nossa frente, girava a 
poeira do chão, forçando uma coluna que se movia de um lado para o outro, quase 
compacta em seu movimento contínuo. Mostrou-a a Adonias, que disse: 

__ Se tivéssemos um rodamoinho desses dentro da torre, seria fácil subir até o teto, e mais 
acima. 

Eu, que estava com a cabeça cheia de polias e cordas, pensando em aplicar o sistema que 
se usava no porto de Tiro, imediatamente enxerguei essa espiral cilíndrica dentro da torre, 
elevando várias pessoas até o teto e baixando-as ao chão, num movimento continuo e sem 
fim. Contei a Adonias e Manassés a minha visão, e meu irmão Adonias se encantou: 

— O que descreves, Johaben, com exceção da torre, é a escada de nosso pai Jacob, pela 
qual os anjos descem e sobem do céu à terra e vice-versa. Ele a viu em sonho, e foi a sua 
revelação de Yahweh. Já imaginaste, meu irmão, se o templo de Yahweh pudesse ter em 
seu interior uma escada como a de Jacob? 

— Não seria possível — disse Manassés — construí-la como uma roda de madeira, de 
forma a que girasse de baixo para cima levando as pessoas em seu bojo? 

Nesse momento eu tive uma idéia, que por pouco não rejeitei, tal a sua novidade. O que 
pensei foi que, em vez de fazer com que a escada de Jacob se movesse, os que a usariam 
subiriam e desceriam por ela, em movimento espiral. Se os degraus estivessem todos 
presos a um pólo central, como raios de uma roda, só que cada um, um pouco mais alto que 
o anterior, e seus lados externos se apoiassem nas paredes da torre, teríamos uma escada 
que subiria e desceria em movimento circular, usando pouco espaço. Manassés, olhando 
em meus olhos, percebeu que alguma idéia ressoava em minha mente, e me questionou. Eu 
comecei a explicá-la, e não era tão clara assim. Peguei um pedaço de pau que estava por ali 
e comecei a traçar na areia, com a precisão de costume, o desenho dessa escada, 
calculando com naturalidade os espaços entre os degraus e a largura de cada um deles, 
para que as aberturas do rés-do-chão e dos andares superiores coincidissem. Percebi que 
isso nem sempre seria possível, e Manassés me disse: 

— Por que não crias um degrau mais largo em cada andar, bem em frente à sua porta, de 
modo que não haja tropeços? 
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A idéia de Manassés era excepcionalmente boa, e eu reiniciei meu desenho incluindo em 
cada andar um degrau mais largo, quase um patamar, que tinha um pouco mais que a 
largura da porta. Os detalhes eram complicadíssimos, e eu comecei a desejar ardentemente 
ter à minha disposição as placas de papiro e os calamos com tinta de lula para poder 
detalhar com maior precisão a urdidura dessa escada tão estranha. Ao erguer os olhos notei 
que Hiram-Abiff se aproximava curioso. Ele parou em frente a meu desenho, e com um 
susto reconheceu-lhe a validade. Gritou por seus auxiliares, que se aproximaram de nós e 
ficaram boquiabertos, admirando os traços que eu riscara no chão. Hiram-Abiff, com um 
sorriso no rosto, perguntou-me: 

— De onde tiraste isto? 

Contei-lhe, com a ajuda de Manassés e Adonias, de como nós três tínhamos chegado a 
essa idéia a partir da visão do rodamoinho. Hiram-Abiff encantou-se, seus auxiliares riram 
muito, e eu aproveitei para lhe dizer que, se dispusesse de papiro e tinta, poderia traçar com 
muito maior detalhamento a maneira de construir a escada em espiral que tínhamos 
imaginado. Um dos auxiliares de Hiram-Abiff disse que havia papiro em profusão na grande 
tenda de campanha em que os mestres-de-obras se reuniam quando o sol estava muito 
forte, pois era lá que Hiram-Abiff e seus desenhistas estavam traçando os projetos 
decorativos do grande complexo do Templo, que mais tarde seriam copiados pelos artesãos 
e realizados em pedra, tecido e madeira, abrilhantando cada um dos edifícios que 
estávamos por erguer. Hiram-Abiff, com suavidade, pediu que o acompanhássemos à tenda, 
onde poderíamos traçar os planos da escada espiral sobre o papiro, para que, caso fosse 
verdadeiramente uma grande solução, pudesse ser apresentado ao rei Salomão, que tinha 
direito final de aprovação sobre cada detalhe de sua obra sonhada. 

Eu e meus amigos entramos na grande tenda, repleta de instrumentos e ferramentas, rolos 
de papiro, detalhes decorativos pintados em pano e traçados em madeira, uma confusão de 
cores e formas tão bela e atraente que em mim passou a existir somente a vontade de lá 
estar e ficar para sempre. A possibilidade de tornar mais bela uma obra e por si só tão 
grandiosa, decorando-a e abrilhantando-a com as melhores idéias de minha mente, na 
completa consciência de que estava sendo erguida para todo o sempre e ali permaneceria 
mesmo muitos milênios depois que todos já tivéssemos partido, enchia minha alma com um 
novo ímpeto. Já me era quase possível esquecer o pequeno tirano que eu fora, um monstro 
fabricado apenas para destruir e que nada erguera de sublime nem de belo. Minha nova vida 
ganhara um objetivo, e eu até podia sentir a existência desse Yahweh a quem daria o 
melhor de mim a partir desse momento. Ainda era um homem sem deus, pois até esse dia 
não tivera verdadeiramente a quem agradecer pelo que havia de bom em mim. Os males 
que experimentara, excessivos para o menino que um dia eu fora, estavam apagados no 
tempo: a dor verdadeira é aquela que mais rapidamente se esquece, milagrosamente, pois 
nosso corpo e nossa mente não estão preparados para recordar com veemência aquilo que 
nos fere. Se as dores ficam conosco, nós certamente as guardamos em alguma das regiões 
imponderáveis de nosso espírito, ocultando-as o mais completamente possível, permitindo 
que venham à tona apenas como vagas lembranças. Mas as alegrias, essas sim, essas 
permanecem entranhadas em nossa carne e retornam a cada momento, arrastando em 
seqüência todas as outras que lá estão, e que se revigoram ao contato com o ar livre. 

Eu e meus dois amigos nos sentíamos mais felizes do que nunca, pois nossas mentes, 
libertas das fronteiras que a caverna nos impunha, haviam criado alguma coisa de beleza e 
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utilidade incontestáveis. Nada como o que inventáramos nesse dia alguma vez já existira, e 
a sensação de estar produzindo o absolutamente novo, para um fim determinado e de 
grande importância, cobria nosso momento de prazer com uma patina de glória. Coloquei-
me à frente de uma mesa de desenho, alta e quase toda ocupada por reproduções de 
detalhes da obra em que estávamos labutando, e sobre umas quantas pranchas de papiro 
egípcio comecei a traçar, auxiliado por meus dois amigos mais próximos, o projeto mais 
detalhado possível da escada em espiral que havíamos inventado. Eu passei a riscar tudo o 
que me vinha à mente, primeiro com pequenos gravetos de carvão apontados, e depois com 
a tinta negra de cujo cheiro me recordava tão bem, aceitando e acrescentando tudo o que 
Manassés e Adonias comentavam e cogitavam. Manassés era um homem de soluções 
brilhantes, e várias delas entraram no desenho, ampliando o detalhamento do mesmo. Já 
Adonias demonstrou ser um grande planejador: numa folha de papiro extra começou a 
anotar as quantidades de material necessário, o número de carpinteiros com os quais 
teríamos de contar e o tempo que levaríamos até concluir a peça. Depois de algumas horas 
o trabalho estava praticamente concluído, e Hiram-Abiff, observando-nos por sobre nossos 
ombros, resmungava satisfeito. Eu, Manassés e Adonias éramos verdadeiramente um grupo 
coeso e articulado. Nosso trabalho ganhava muito quando o fazíamos dessa maneira, 
combinando nossos talentos e capacidades, e as coisas de que eu tinha conhecimento 
científico, como a matemática e a geometria, se engrandeciam pelos comentários sempre 
pertinentes de Manassés e pela infinita capacidade organizacional de Adonias. Juntos 
éramos mais do que a simples soma de três pessoas, criando juntos em paz e tranqüilidade, 
e eu me regozijava por poder estar nesse lugar nesse momento, fazendo exatamente o que 
fazia e que parecia ser a razão pela qual eu havia sido posto sobre o mundo. 

Se nunca tivera a quem recorrer quando de meu sofrimento, se nunca tivera a quem me 
lamentar quando de minhas dores, se nunca tivera em quem descarregar a minha ira 
quando ela me assomava em descontrole, é porque tinha vivido de cambulhada com o resto 
dos animais e coisas que há no mundo, levado pelos acontecimentos como o cisco que o 
vento sopra a seu bel-prazer. Mas agora, que minha vida e minha alma se regozijavam pelas 
benesses de que eu me sentia cumular, eu carecia de um alvo para minha alegria, pois ela 
certamente tinha uma origem, uma direção a seguir e um objetivo a alcançar. 
Diferentemente de Manassés e Adonias no entanto, que voltavam os olhos para o céu 
quando falavam com seu deus, eu sentia que minha alegria se voltava para algum ponto 
dentro de mim, onde aquela voz, que antes me falava com a boca e a língua de minha 
mãezinha, agora tinha um tom mais grave, mais ameno, mais próximo de meu próprio ser. 
Mesmo estando dentro de mim, não era eu: era alguma coisa que me enraizava em mim 
mesmo e da qual nascia o verdadeiro sustento de minha alma e meu corpo. A essa pequena 
partícula de alguma coisa mais forte que eu, que se ocultava sem rosto nem nome no fundo 
de meu ser, decerto para que eu me dispusesse a procurá-la, eu agradeci pelo bem de que 
minha existência se havia coberto. Se eu um dia viesse a ter um deus, será que seria muito 
diferente dessa fonte de alegria que brotava dentro de mim, vivificando o que até pouco 
tempo atrás fora o estéril deserto de minha alma, no qual voltavam a brotar as primeiras 
plantas de uma vida plena? 

Capítulo 20 

A nossa integração ao soerguimento do templo e de seus prédios vizinhos foi imediata: os 
sessenta e seis operários escolhidos nas pedreiras éramos todos gente disposta ao trabalho, 
sempre com uma postura confiante e positiva mesmo em face dos maiores problemas, e 
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ansiosos por criar o máximo possível de beleza com os materiais de que dispúnhamos. As 
minhas capacidades de desenhista iam se aprimorando dia a dia, e mesmo Hiram-Abiff, 
exímio na arte de traçar o papiro, deixava grande parte de sua criação sob minha 
responsabilidade, por aproximação de estilo. Meu irmão Adonias também se revelava pouco a 
pouco um grandemente capacitado organizador, pois sua visão do processo pelo qual 
erguíamos nossas obras buscava sempre a melhor forma de alcançar-se o resultado desejado. 
Ele preparava com extrema competência as ordens de serviço de cada dia, e como ninguém 
melhor que ele sabia manter-se à frente dos trabalhadores e certificar-se de que o previsto seria 
realizado, acabou por ser guindado à posição de capataz da obra, intimamente ligado às 
decisões dos mestres comandados por Hiram-Abiff. Mas nem por isso deixou de exercer sua 
arte nem de aplicar sua força sobre a pedra, tornando ponto de honra ser capaz de realizar com 
perfeição qualquer tarefa que exigisse dos trabalhadores sob seu comando: 

— Não poderia ordenar, se cada um dos que trabalham sob mim não soubesse que o que eu 
peço pode ser feito, e mais, que eu mesmo seria capaz de fazê-lo, se isso se tornasse 
necessário. 

Estávamos nos dirigindo pelas ruas de Jerusalém ao canteiro da obra na grande esplanada do 
Templo, e Adonias usava seus fortes cotovelos para abrir caminho entre a turba desorganizada 
que parecia aumentar a cada dia, pois a cada dia chegavam a Jerusalém mais e mais seres 
humanos de todos os lugares do mundo, sem que nenhum deles desistisse e fosse embora. 
Mas nós, com ofício definido e ocupação constante, quase já não o notávamos, pois acaba 
se tornando natural do homem ocupado perder os laços naturais que o ligam a outros seres 
humanos, com o correr dos dias de sua vida. Entretanto, os elos que nos uniam a nossos 
irmãos de ofício se fortaleciam dia a dia, é verdade, pois era fácil reconhecer que entre nós 
havia uma identidade. Entre os outros, no entanto, esses laços se iam esgarçando, até 
desaparecerem e passarmos a considerá-los a todos como gente muito diferente de nós. 

Esses assuntos eram comuns entre Adonias e mim, que tínhamos grande prazer em 
raciocinar de forma livre e criativa, e como que afiávamos nossos cérebros um no outro em 
nossas conversas, fosse pela manhã quando saíamos para o trabalho, fosse à noite depois 
do jantar em nosso quarto na taverna. Manassés, que antes participava conosco de todos 
esses momentos, começou a estar conosco apenas pela manhã, pois à noite preferia a 
companhia de outros de nossos irmãos, freqüentadores da taverna de Naftulí, com os quais 
passava a maior parte das horas noturnas em conversas exageradas e escandalosas 
regadas a muito vinho. O salário que recebíamos por semana era somado em um fundo 
comum, com o qual pagávamos nosso quarto nos fundos da taverna, e cuja sobra 
dividíamos irmamente em três partes iguais. Eu e Adonias a princípio guardávamos nosso 
soldo restante em uma caixa de madeira e cobre que Hiram-Abiff me havia presenteado, 
mas depois de algumas semanas particularmente animadas, começamos a notar que a 
quantidade de dinheiro diminuía muito. Temerosos pela segurança de nossos parcos bens, 
decidimos guardar cada parte em lugar desconhecido dos outros dois, pretendendo com isso 
aumentar nossa tranqüilidade, pois dificilmente perderíamos tudo caso houvesse ladrões em 
nosso meio. E era sobre isso que Adonias me falava, enquanto atravessávamos a turba: 

— Notei uma coisa que não me deixou nem um pouco alegre, irmão Johaben. Preciso de 
uma palavra tua para que isso se confirme ou não. Diz-me: tens notado aumento ou 
diminuição em teu dinheiro? 
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Disse-lhe que, desde que dividíramos nossas economias em três partes, nunca mais notara 
qualquer tipo de desaparecimento, e Adonias, com um sorriso triste e preocupado, falou: 

— Era o que eu temia. Meu irmão, é difícil o que te vou dizer, mas devo dizê-lo a qualquer 
custo. Sabes quem estava dispondo de nosso dinheiro? Pois era Manassés. 

Eu fiquei seriamente irritado com Adonias. Como podia ele assacar semelhante aleivosia 
contra nosso irmão mais íntimo? Adonias, no entanto, com sua calma habitual, me fez ver 
que Manassés estava muito mudado, unindo-se a oficiais pedreiros de maus costumes e 
piores hábitos, passando as noites inteiras em vinhaças e bebedeiras, chegando ao quarto 
muito tarde e caindo sobre seu leito como se fosse uma pedra. A proposta de separar as 
economias tinha sido feita por Adonias, e Manassés fora contrário a ela desde o início. 
Enquanto ele tivera acesso aos nossos bens, os mesmos diminuíam a olhos vistos, mas a 
partir do momento em que dividíramos o que era nosso em três partes, ocultando seu 
paradeiro dos outros, pararam de diminuir: 

E Manassés, irmão Johaben, tem andado muito irritado, e veio mesmo a mim pedir que lhe 
adiantasse algum dinheiro, pois precisava pagar a Naftuli uma dívida de jogo. Sabias que ele 
jogava? Nem eu. Não disse nem que sim nem que não, e fui falar com Naftuli sobre isso. 
Sabes o que descobri? Que Manassés não só se embebeda todas as noites, como também 
anda financiando o vinho de todos os maus companheiros que o cercam, em suas noites na 
taverna. Nesse dia em que me pediu dinheiro, também me pediu que nada comentasse 
contigo. Se enquanto nosso dinheiro comum estava à sua disposição ele nunca o sentiu 
faltar, por que é que o sente agora quando só dispõe daquilo que é seu? Não te parece 
estranho? 

Sou forçado a dizer que sim, irmão Adonias, embora a contragosto. Todos os indícios 
apontam para isso, e eu sinto que Manassés pode estar envolvido em alguma enrascada 
para a qual não está preparado. De tudo o que parece mau, suas noitadas, as más 
companhias, o apossar-se de nossos fundos comuns, o pior é a falta de confiança em nós. 
Ele não é mais o mesmo de antes, e mesmo estando sempre à ordem quando necessário, 
não acredito que consiga manter-se em condições por muito tempo. Acorda em excelente 
estado, fresco como a hortelã, sem o menor sinal de ressaca, mas por quanto mais ainda 
isso será possível? 

Sacudimos a cabeça, em impotência absoluta quanto ao destino de nosso irmão. Ao 
chegarmos ao canteiro de obras, Manassés foi o primeiro que vimos, alegre, bem-humorado, 
em franca atividade, exercendo com brilho a sua arte e saudando-nos com o mesmo carinho 
de sempre, desarmando de tal forma os nossos espíritos que eu e Adonias, envergonhados 
de nossa atitude, abandonamos tacitamente qualquer preocupação com nosso irmão mais 
querido. Trabalhávamos muito nesses dias, e caridosamente pensamos que todo homem 
tem direito a seus momentos de relaxamento das tensões diárias, depois de cumprida sua 
obrigação. 

Nem bem pus meus pés dentro da grande tenda, onde me esperava o traçado do friso que 
rebordaria toda a volta do forro do templo e que precisava ser criado em tamanho natural, 
para ser decalcado sobre a pedra antes que fosse fixada em seu lugar, quando Hiram-Abiff, 
tomando-me pelo ombro, avisou-me: 

— Prepara-te, irmão Johaben, pois hoje iremos ao palácio apresentar a nosso rei as novas 
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decisões tomadas quanto à construção das duas salas adicionais externas ao templo. Como 
tu foste o desenhista desse novo empenho, preciso que me acompanhes para esclarecer 
quaisquer dúvidas de nosso soberano. Vamos? 

Saímos da tenda e subimos em um carro puxado por dois fortes cavalos marrons, guiados 
pelo próprio Hiram-Abiff. Era a primeira vez que nos encontrávamos a sós, sem a presença 
de nenhuma testemunha, e eu temi que ele pretendesse falar sobre nossa relação anterior, 
quando eu fora seu empregador e ele trabalhara para mim. Mas o cavalheirismo de meu 
mestre era enorme: ele em nenhum momento tocou nesse assunto, e o trajeto, 
razoavelmente curto, passou-se em silêncio, só quebrado quando alcançamos os portões do 
palácio de nosso rei. Quando os atravessamos, Hiram-Abiff falou-me em voz baixa: 

Não te espantes com o que encontrarás no palácio, irmão Johaben. Nosso rei tem tomado 
atitudes radicais por causa da riqueza necessária para o erguimento de sua obra, e toda sua 
vida se encontra voltada para o acúmulo de bens, não importa de que maneira. O seu 
palácio está cada dia menor, pois os acordos e alianças que tem feito com soberanos 
vizinhos incluem sempre o casamento com alguma de suas filhas, e estas, com suas 
comitivas e aias e escravos, ocupam cada côvado disponível, litigando sempre, cada uma 
tentando transformar-se na favorita de Salomão. Nosso rei, vivendo esta situação 
insuportável, tem se mostrado mais e mais irascível. Portanto, toda a calma é 
necessária: Salomão não é mais o homem fácil de lidar que era. 

Trilhamos de novo os corredores do palácio, os mesmos nos quais eu havia pisado alguns 
anos antes, ainda como representante do rei Hiram de Tiro, em minha última noite de vida 
como Joab. As mesmas madeiras trabalhadas, as mesmas cortinas de pano leve e 
esvoaçante separando-nos do mundo exterior, a mesma profusão de lâmpadas de óleo, 
brilhando vivamente e criando uma verdadeira renda de sombras nas paredes. O que mais 
me chamava a atenção, no entanto, era a balbúrdia que ecoava a partir dos salões antes tão 
silenciosos, nos quais entrávamos com o mesmo respeito com que se entra em um templo. 
Quando entramos na grande sala de audiências, confesso que devo ter ficado boquiaberto, 
pois foi preciso que Hiram-Abiff me puxasse pelo braço para que eu retomasse meu 
caminhar. 

A grande sala estava coalhada de mulheres de todos os tipos e cores, vestidas das formas 
mais díspares e usando um milhão de perfumes diferentes, rindo, falando alto, discutindo, 
sentadas e em movimento, numa impressionante exibição da variedade que forma nosso 
mundo. Em volta delas, movendo-se duas vezes mais rápido, estava um impressionante 
número de crianças, também de uma variedade incrível, brincando e chorando, correndo e 
disputando um pedaço de pano, mamando os menores nos seios de suas mães ou amas, os 
maiores já fingindo ser grandes soldados e entrando em luta corporal franca, que logo se 
transformava em conflito, gerando mais choro e mais discussões entre as mulheres. Era 
uma balbúrdia insuportável, e eu pude ver ao fundo o rei, sentado em seu trono com a 
cabeça nas mãos, enquanto dois pequenos despidos, um de tez azeitonada e outro quase 
retinto de tão negro, disputavam sua coroa, puxando-a com força e aos berros. Nem mesmo 
os acólitos do rei, entre eles seu profeta Nathan, escapavam da bagunça gerada pelas 
crianças, sendo quase que cobertos por elas, como o mar cobre com suas ondas os pés dos 
que dele se aproximam. E foi com extremo cuidado que eu e meu mestre Hiram-Abiff nos 
aproximamos do trono, não fôssemos por descuido pisar em algum dos filhos do rei e criar 
um sério problema político com uma de suas mulheres. 
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O prolífico Salomão levantou a cabeça à nossa aproximação, e um lampejo de alívio 
percorreu-lhe a face. Notícias sobre sua grande obra eram sua única garantia de alegria 
nesses dias de caos familiar, pois só assim conseguia ocupar-se de um assunto agradável, 
que nem de longe lembrava a alaúza de seu palácio, palco de constantes cenas de ciúme. 
Nathan, seu profeta e mentor, como já o tinha sido de seu pai David, desvencilhou-se de 
seus pequenos seguidores e postou-se ao lado de Salomão em atitude de flagrante reação à 
presença de Hiram-Abiff, cuja importância para o rei já incomodava muito aos sacerdotes e 
levitas de Jerusalém. Fosse meu mestre um homem diferente, com gosto pelo poder e de 
índole um pouco pior, e poderia estar entre os grandes senhores da cidade, impondo sua 
vontade até mesmo sobre o rei, que o escutava e acatava com absoluta confiança. 
Pensando que meu mestre Hiram-Abiff fosse mais um dos interessados no poder, e não um 
homem totalmente infenso às honradas e prêmios materiais, os levitas o tratavam com 
extrema desconfiança, tão maior quanto mais se ampliava o respeito de Salomão por ele. 

E Salomão verdadeiramente o tratava como a um igual, um amigo, um irmão, o que não 
agradava aos sacerdotes e levitas, sempre propensos à extrema rigidez de comportamento 
quando sentiam que alguma coisa poderia ameaçar a pureza de suas tradições. O rei 
ergueu-se de seu trono e, descendo os três degraus que o separavam de nós, abraçou 
a Hiram-Abiff como somente irmãos se abraçam, e os dois beijaram cada um a face 
esquerda do outro. Ao me ver, Salomão fez uma cara curiosa, mas Hiram-Abiff, 
oportunissimamente, explicou-lhe ser eu o desenhista das salas adicionais que tínhamos 
previsto construir, segundo as ordens reais. Salomão, notando que o interesse de toda a sua 
corte familiar se voltava para nós, e reconhecendo que ali não teríamos o sossego 
necessário para analisar e estudar os planos, conduziu-nos à sala ao lado, a mesma onde 
anos antes eu tinha visto e admirado a miniatura construída a mando de David, que lá ainda 
ocupava lugar de destaque, ladeada por outras miniaturas dos outros edifícios que 
estávamos erguendo. Sempre acompanhados por Nathan, que nos seguia sem desviar sua 
atenção de nenhum de nossos gestos ou palavras, ajoelhei-me ao chão, onde desenrolei os 
papiros onde tinha traçado com o melhor de minha arte os planos das salas a serem 
erguidas. Salomão, por instantes retomando seu animado e jovem espírito, ajoelhou-se a 
meu lado, acabando por deitar-se de barriga ao solo, apoiando o queixo nas duas mãos, 
enquanto decifrávamos o que eu traçara durante os últimos dias. Apontava com o dedo cada 
dúvida que tinha sobre a construção, e eu o esclarecia da melhor forma possível, deixando-o 
com certeza satisfeito, como fez questão de dizer a Hiram-Abiff: 

— Muito bom este teu ajudante, Hiram-Abiff. Conhece o ofício quase tão bem quanto tu. 

Nesse momento, para meu temor, Nathan aproximou-se de mim, com um olhar profundo e 
penetrante, e perguntou-me à queima-roupa: 

— Como te chamas? 

Fiquei mudo por alguns instantes, olhando para Hiram-Abiff num pedido de socorro, mas ele 
fixava intensamente o profeta. Todos me olhavam, e não me restou alternativa a não ser 
responder, da forma mais clara que minha garganta apertada permitia: 

— Johaben. 

Impaciente, Nathan continuou: 



 

137 

 

— Sim, mas filho de quem? 

O desespero tomava conta de mim paulatinamente, avolumando-se em minha laringe e 
sufocando minha voz. O olhar de Nathan perfurava minha alma até o âmago, e eu sentia 
que ele a qualquer momento iria alcançar esse subterrâneo profundo onde eu enterrara o 
meu passado e, removendo de uma vez o entulho sob o qual eu o ocultara, desmascarar-
me. Mas Hiram-Abiff, sem ao menos me olhar ou mudar seu tranqüilo tom de voz, falou: 

— Este artista não tem passado. Só se recorda de seu próprio nome e de sua arte, com a 
qual tem dado provas de grande amor por seu rei e por seu deus. 

Nathan estava furibundo: 

Mas como pode ser isso? Agora qualquer um pode enfiar-se na casa de Yahweh e fazer uso 
dela a seu bel-prazer? Quem é este homem? Pode ser um pagão, cujos objetivos 
inconfessáveis... 

Nunca! — gritou Hiram-Abiff, assustando até mesmo a mim, tal a veemência de sua voz. — 
Cada um de nós que trabalha no Templo tem o maior respeito pela obra que está erguendo. 
Não há motivo para que desconfiem de nós. Não temos outro objetivo que não seja 
engrandecer a casa onde Yahweh virá morar! 

Nathan percebeu que havia tocado em uma corda sensível, a da fidelidade entre irmãos, e 
insistiu com ar de desprezo: 

Belas palavras! Devemos crer nelas, já que saem da boca de um mestiço? 

Hiram-Abiff ficou lívido, e Nathan saboreou a sua pequena vitória sobre o arquiteto do rei, 
preparando-se para acrescentar mais alguns insultos à sua frase tão precisa quanto infeliz. 
Mas Salomão, com toda a sua sabedoria, percebeu o rumo que aquela conversação ia 
tomando, e interrompeu-a sonoramente: 

— Basta! 

O silêncio na sala ficou pesado, pois o rei raramente perdia a sua tão decantada paciência 
com quem quer que fosse. Nathan, profeta do rei, havia exorbitado de seu papel, permitindo 
que preconceitos sem sentido se transformassem em palavras, as quais, dada a importância 
de quem as dizia, sempre tomavam valor maior do que o que verdadeiramente tinham, 
principalmente quando proferidas no meio de gente também preconceituosa. Os sacerdotes 
e levitas de Jerusalém, ciosos de seu papel de defensores da fé verdadeira no Deus Único, 
vinham exagerando seus pruridos religiosos e assumindo atitudes verdadeiramente 
agressivas para com quem não era hebreu puro, como eles próprios se consideravam. 
Salomão, um homem de espírito aberto, sentia-se pouco à vontade quando essas coisas 
aconteciam, principalmente quando criavam atritos entre partes essenciais à consecução da 
obra de sua vida. Decidido a não permitir que isso acontecesse, e desejoso de indicar a 
igualdade de valor entre todas as partes, virou-se para nós, sorrindo: 

Irmãos pedreiros do templo, vosso trabalho é de grande valor e merece ser honrado. 

Não pedimos honras, meu rei — retrucou Hiram-Abiff, novamente calmo. — O que 
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desejamos é apenas o justo reconhecimento de nosso valor. 

Grande é este valor, Hiram-Abiff, mestre-construtor do templo de meu deus Yahweh. Vós 
sois, junto com meus sacerdotes, o esteio dos hebreus, povo escolhido por Yahweh para 
edificar-lhe uma casa. Vinde, meus sustentáculos, caminhemos juntos. 

Saímos da sala ladeando Salomão, que se mantendo entre nós e Nathan, nos cumulava de 
atenções, mas na verdade nos separava para que não entrássemos novamente em conflito. 
Um de seus acólitos aproximou-se e, colocando um joelho em terra, lembrou-lhe que era 
hora de promover a justiça entre o povo. Salomão sorriu, considerando rara a oportunidade, 
e tomando a Hiram e a Nathan com cada um de seus braços, guiou-nos pelos corredores 
abaixo até que, atravessando o pátio traseiro de seu palácio, chegássemos à porta do 
tribunal do rei, uma construção retangular e estreita feita de madeira, erguida ainda no 
tempo de seu pai, e que breve seria substituída por um grande palácio de pedra do outro 
lado da esplanada do templo, onde uma horda de pedreiros e carregadores já trabalhava, 
assentando as pedras no baldrame das fundações. 

Salomão exibia uma alegria sem par nesse dia, provavelmente para desanuviar as relações 
entre seu arquiteto e seu profeta, dois homens essenciais a seu reino, e foi entre risadas de 
prazer que se postou atrás das cortinas que davam acesso ao salão da justiça, colocando 
sobre a cabeça a coroa de metal dourado, formada por estrelas de seis pontas cravejadas 
de safiras toscamente polidas. Eu estava a seu lado, e pude ver a transformação que se 
operou em sua face de nariz aquilino quando a coroa pousou firmemente em seus cabelos 
agora raiados de branco. Um ar de seriedade e profundidade imensas enevoou-lhe o rosto, 
como se ao usar a coroa real fosse tomado por alguma força desconhecida. Ainda era um 
homem imponente, mesmo tomado pelas marcas incontornáveis da maturidade, 
desenhando suas feições com as tintas de um certo cansaço que eu só vira nos que vivem 
uma vida de excessos. Cingindo o manto contra o peito, afastou os cortinados e entrou no 
salão. 

Nós, que entramos atrás dele, quase fomos derrubados pelo clamor de alegria com que o rei 
dos hebreus foi saudado por seus súditos. O salão era cercado por galerias em andares 
sucessivos, indo do chão ao teto, e que estavam completamente tomadas por gente das 
mais diversas procedências, grande parte da qual vinha de longe para conhecer a 
universalmente celebrada sabedoria do rei Salomão. No piso, abaixo dessas galerias, 
estavam os sacerdotes, envolvendo como um cinturão os postulantes que vinham até seu rei 
atrás de justiça. Eram casos de todos os tipos, incluindo desde assassinatos cruéis, roubos 
iníquos, disputas sobre terras, escravos requerendo sua alforria, até pequenas discussões 
comezinhas sobre a verdadeira propriedade de um ovo que fora posto na cozinha de alguém 
pela galinha de seu vizinho. Este era o maior espetáculo que Jerusalém podia oferecer: a 
justiça feita publicamente por um rei sábio e bom, que nada recusava a seu povo, porque 
seu deus a ele também nada podia recusar. 

A todos o grande rei atendia com a mesma bonomia e seriedade, não demonstrando tecer 
juízo de valor sobre nenhum dos casos que lhe eram apresentados. Aplicava a justiça com 
seriedade e clareza de raciocínio. A cada frase proferida por qualquer das partes a audiência 
reagia, em anuência ou discordância, expressando sua opinião da forma mais escandalosa. 
Mas bastava que Salomão erguesse as mãos para o alto, indicando que estava pronto a 
tomar a decisão definitiva sobre o caso, e todos se calavam, ouvindo em silêncio a sentença 
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do rei, prorrompendo em aplausos de admiração que faziam tremer as paredes da 
construção e só cessavam quando o próximo caso se aproximava do trono. 

Uma disputa em especial ocorreu nesta sessão do tribunal, e quase acredito que Yahweh, 
por meio de Hiram-Abiff e do rei Salomão, me encaminhou a este lugar neste exato dia para 
que eu pudesse receber o presente que me dava da forma mais dissimulada, pois só hoje, 
passados tantos anos, eu chego a perceber o quanto esse momento representou para mim. 
Mas são insondáveis os caminhos do criador dos mundos, e não está em nenhum de nós, 
suas criaturas, questionar-lhe nem razão nem objetivo, pois talvez, depois que os séculos 
aplainarem as arestas do Universo com seu girar constante, possamos vir a perceber o 
motivo de tudo o que nos acontece. 

Após dois camponeses que disputavam o verdadeiro valor de um burro morto, de cuja 
existência só existia como prova uma queixada tão velha que parecia ter sido usada pelo 
próprio Sansão muitos séculos antes, aproximaram-se do trono duas mulheres, cujos trajes 
de pouca modéstia indicavam sua profissão: eram prostitutas. Uma delas, mais corpulenta, 
tinha os olhos pintados de negro à moda egípcia, e o braço que erguia para o rei era 
enfeitado por uma série de braceletes de prata e ônix. A outra, mais franzina, ocultava a 
cabeça sob um manto negro que lhe cobria os cabelos, e as duas se puseram à frente do 
rei, uma de cada lado do trono, enquanto pelo centro se aproximou um sacerdote jovem, 
trazendo nos braços uma criança recém-nascida: 

— Meu rei, são duas mulheres de má fama que disputam a posse desta criança. 

As duas começaram a gritar em direção a Salomão, com a voz tão alta e palavras tão 
rápidas que nada era possível compreender. Salomão ergueu sua mão direita e o silêncio se 
fez, ficando as duas mulheres olhando temerosamente para seu rei. Salomão acenou para a 
mais corpulenta, que imediatamente começou a falar: 

— Oh, meu senhor! Eu e esta mulher moramos juntas na mesma casa, onde trabalhamos 
em nosso serviço, e ocorreu de ficarmos grávidas na mesma época. Três dias depois de eu 
ter dado à luz, essa mulher também teve uma criança. O dono da casa onde moramos e 
trabalhamos nos isolou em um quarto dos fundos, até podermos voltar ao trabalho. 
Estávamos juntas e não havia nenhum estranho na nossa parte da casa, somente nós duas. 
Ontem à noite o filho desta mulher morreu, pois ela, virando-se no leito enquanto dormia, 
deitou sobre ele e o sufocou: ela então se levantou, ainda durante a noite, retirou meu filho 
de meu lado, enquanto eu ressonava, colocou meu filho vivo em seu catre e seu filho morto 
no meu. Quando me levantei para amamentar meu filho, encontrei-o morto, mas de manhã, 
com a luz do dia, pude examiná-lo bem, e descobri que a criança morta era o filho dela. 

Não é verdade — gritou a outra mulher, numa voz aguda e descontrolada. — O meu filho é 
esse que está vivo, e o teu é o que está morto! Tu estás contando o que fizeste colocando-
me em teu lugar! 

Meu rei! — gritou a corpulenta. — É mentira! Meu filho é o que está vivo e o dela é o que 
está morto! 

A grande platéia se dividia, comentando as possibilidades de maternidade da pobre criança 
que ressonava no colo do levita, e aplaudia a cada uma de suas escolhidas, como se 
estivéssemos em uma disputa no mercado e não no tribunal. A mulher mais franzina se 
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adiantou, e com seu movimento brusco o véu negro caiu de sua cabeça. Todos tivemos um 
momento de susto, pois a cabeça dessa jovem prostituta era grisalha como a de uma mulher 
mais velha, criando um contraste inesperado com seu rosto tão jovem. Ela se jogou ao solo, 
à frente de Salomão, e urrou: 

— Por Yahweh, meu senhor Salomão, este é meu filho! Qual é a mãe que não conhece a 
criança que pôs no mundo? Já não basta ter sido vendida como escrava e ter de viver da 
maneira que vivo, ainda terei que perder meu filho? 

O rosto crispado da mulher mais magra encheu-se de lágrimas, e ela caiu com a face ao 
solo, enquanto a mais corpulenta gritava: 

— É meu filho! Vede a roupa que está usando! Todos podem ver que é igual ao meu manto! 
Que maior prova quereis? Tenho o direito de ficar com meu filho! 

— Tu trocaste os panos que envolviam as crianças! — gritou a mais franzina. — Tu 
planejaste tudo e queres roubar-me meu filho! 

A discussão entre as duas estava a ponto de transformar o salão do tribunal em uma sala de 
taverna, onde o vinho e os maus hábitos sempre excitam o que de pior existe nas pessoas, 
levando-as a uma exacerbação de suas emoções mais baixas. A audiência, escolhendo o 
lado de uma ou de outra, acrescentava seus próprios comentários e discussões ao ruído 
geral, aumentando-o quase que ao paroxismo. Mas eu, isolado no meio da multidão, só 
tinha olhos para a mais franzina das mulheres, uma criança ainda, como minhas irmãs eram 
quando meu tio as vendera para outros bordéis espalhados pelo mundo. Meus olhos 
nublados pelas lágrimas que eu não queria chorar só conseguiam vê-la, e ao lado de uma 
ternura infinita que a sua beleza oculta e a sua juventude cansada me causavam, eu podia 
sentir um redemoinho de memórias sem medida, no qual giravam sem conseguir ficar à tona 
as minhas quatro irmãs, de quem meu coração apertado se lembrava cada vez mais 
vagamente. Os cabelos precocemente grisalhos da pequena prostituta magra davam a ela 
um ar de tristeza ainda maior, enquanto seus braços franzinos se erguiam para os céus, 
pedindo justiça. Desse momento em diante meus olhos não mais se afastaram dela, 
esperando que me visse, que me enxergasse em meio à multidão que cercava o trono de 
Salomão, para que soubesse que a mim não importavam nem a verdade nem a justiça, mas 
sim a sua existência e a sua felicidade. Em vão: todas as suas forças estavam colocadas no 
embate contra a outra mãe pela posse de um filho, a ser decidida pelo rei em sentença 
indiscutível, e ela não me viu. Mas eu permaneci esperando que um raio de seu olhar 
queimasse o ar em minha direção, marcando para sempre sua face tão bela em minha 
mente. 

Salomão estava silencioso e quieto, de sobrecenho franzido, com o queixo apoiado no punho 
da mão direita, cujos dedos lhe cofiavam a barba anelada já salpicada de prata. Os gritos das 
mulheres e da audiência se elevavam cada vez mais, chegando às raias do insuportável, até 
que o rei, vendo esgotada sua paciência, ergueu-se num repelão e gritou: 

— Trazei-me minha espada! 

Um silêncio de morte cobriu a sala, enquanto Salomão se erguia de seu trono e, descendo 
os três degraus com decisão, aproximou-se da criança, que ainda dormia no colo do jovem 
levita. Pegando-a nas mãos com uma certa brutalidade, que a fez acordar e começar a 
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chorar, o rei encarou as duas mulheres com olhos ensandecidos pela raiva e, suspendendo 
a criança por uma das pernas, levantou sua espada de ferro brilhante, gritando: 

— Se não podeis decidir quem é a verdadeira mãe, eu cortarei esta criança pelo meio e 
darei metade a cada uma! 

Um grito de horror escapou de todas as bocas, quando o rei todo-poderoso encarou a 
criança que se debatia e chorava, prestes a sofrer sua decisão sangrenta. Mas de todos os 
gritos o maior foi o que escapou da boca da prostituta franzina, que se rojou aos pés do rei, 
implorando: 

— Por Yahweh, meu senhor, não mateis meu filho! Se tem de ser assim, então que ela fique 
com ele e o crie como puder! Deixai que ele viva, meu senhor! Se é preciso que corra 
sangue, então que seja o meu! Matai-me, senhor meu rei, mas deixai que ele viva! 

Salomão, com um sorriso repentino, entregou a criança nas mãos do levita que 
permanecera impávido a seu lado, largando a espada no chão para melhor erguer a jovem 
franzina de quem eu não tinha mais tirado meus olhos, e abraçando-a como faria o 
verdadeiro pai de todos os hebreus, falou: 

— Esta é a verdadeira mãe. Só a verdadeira mãe é capaz de abrir 
mão de seu filho para livrá-lo da morte. Dai-lhe a criança! 

Houve uma pequena pausa, e de repente toda a audiência compreendeu o raciocínio de 
Salomão, a manobra teatral de que ele fizera uso para desvendar o caso, a proverbial 
sabedoria que era uma das razões pelas quais se fizera rei, e começaram a aplaudi-lo e 
saudá-lo com loas e graças. Salomão, cingindo os ombros da mãe da criança com um dos 
braços, estava imponente no meio do salão, sendo saudado por todos os seus súditos aos 
gritos de "Magnífico!". Depois, virando-se para ela, beijou-lhe gentilmente a fronte, fazendo 
um carinho na face da criança, que ainda chorava, e afastou-se dos dois, não sem antes 
ordenar em voz baixa ao levita que lhe desse alguma coisa, sendo imediatamente obedecido 
pelo seu acólito, que passou às mãos da jovem mãe um saquinho de moedas. A falsa mãe 
mordia os lábios, em postura de ódio Mortal, mas foi sendo empurrada para fora pela turba 
que a rejeitava, e saiu do salão com rapidez, não fosse correr o risco de apedrejamento 
quando chegasse do lado de fora. A turba gritava ensandecida em volta da jovem com o 
filho nos braços, e ela apertava a criança contra si, tentando protegê-la de tantos que dela 
se aproximavam. Uma grande roda de pessoas circulava em volta dela, que ficava mais e 
mais amedrontada, até que eu, não resistindo mais a seu pedido mudo de ajuda, dei um 
salto para a frente e, repetindo o gesto de Salomão, passei-lhe o braço pelos ombros que 
tremiam, e gentil mas firmemente fui me dirigindo para a porta de saída, enquanto atrás de 
nós os gritos de "Magnífico!" ainda ecoavam no grande salão de madeira. 

Fui guiando a mulher tribunal afora, sentindo o calor de seu corpo por sob a roupa, enquanto 
o meu coração batia doidamente em meu peito e em minha garganta. Seus cabelos muito 
negros eram riscados por grandes faixas de fios brancos, e tinham um cheiro limpo que me 
recordava minha infância. Ela me olhava com seus olhos de um verde muito claro, sob duas 
sobrancelhas grossas, e seu ar de amedrontamento foi lentamente se transformando em 
tranqüilidade, à medida que nos afastávamos do tribunal. Perguntei-lhe onde morava, e ela 
me disse, com uma vozinha meiga e um pouco rouca, que já não morava em lugar nenhum, 
pois a outra mulher, protegida do taverneiro em cujo bordel trabalhavam, a tinha expulsado 



 

142 

 

de lá antes de irem as duas ao tribunal do rei. Seus olhos se encheram de lágrimas sentidas, 
e eu senti sua tristeza como se fosse minha. Achei melhor levá-la para o lugar onde morava 
com meus amigos, a taverna de Naftuli, e para lá me encaminhei, sem mais dizer. Quando 
estávamos quase chegando perguntei-lhe o nome, e ela instalou-se definitivamente em meu 
coração ao dizer "Tirzah", pois tinha o mesmo nome de minha mãe. 

Capítulo 21 

Por mais coerentes que sejamos, por mais que estudemos as relações e o giro das estrelas 
na grande abóbada do céu, nunca nos é possível explicar como duas pessoas que nunca se 
viram, ao se encontrarem pela vez primeira, descobrem sua identidade e se ajustam tão 
perfeitamente quanto as pedras lavradas nas paredes do templo. Foi assim comigo e Tirzah: 
o raio que me atingiu quando eu vi seus cabelos matizados de branco foi o mesmo que a 
acertou quando eu passei meu braço pelo seus ombros, tirando-a do palácio da justiça. E 
daí em diante foi como se já tivéssemos uma vida inteira em comum, pois nossos hábitos e 
nossos pensamentos se ajustavam e complementavam com a tranqüilidade das coisas que 
são naturalmente afinadas. Nossos espíritos se encaixavam um no outro sem dificuldade 
alguma, e era raro o momento em que cada um de nós não soubesse de antemão o que o 
outro faria, diria ou desejava. Marcados para estar juntos, só tivemos de aguardar por alguns 
anos que a grande roda da fortuna girasse e nos colocasse frente a frente, pois mesmo sem 
o saber estávamos reservados um para o outro. 

Tirzah tinha nascido em Gat-Hefer, na Galiléia, de onde tinha sido roubada por uma 
caravana de vendedores de escravos que trabalhava no território entre Biblos e Asion-
Gaber, porto do Golfo de Acaba que Hiram de Tiro usava como parte de seu acordo com 
Salomão. Essas caravanas eram formadas por comerciantes fenícios de menor importância, 
sem fundos para aparelhar navios, encarados pelos senhores do porto de Tiro como a 
escória da Fenícia, pois se aproveitavam da fama de bons negociantes que os armadores de 
Tiro tinham construído para exercer seu ofício sem o menor resquício de ética nem interesse 
em sua própria reputação. Não defendo em absoluto a reputação dos armadores fenícios, 
dos quais fazia parte meu monstruoso tio, pois suas atitudes em relação aos negócios não 
eram em essência nada superiores às de seus conterrâneos de menor valor. Eram todos 
grandes predadores: mas se os fenícios do mar podiam ser comparados a leões, pela 
ferocidade altaneira com que caíam em cima de suas presas, esses caravaneiros não eram 
mais do que chacais, comendo o que hienas deixavam sobrar da carniça dos leões. No meio 
de várias escravas vendidas por seus pais, irmãos e maridos, Tirzah era uma de três que ali 
estavam por roubo puro e simples, já que ninguém de sua família sequer sabia seu 
paradeiro. Ela não fazia idéia do que acontecera a seus parentes, pois os caravaneiros 
tinham atacado sua rua numa escura madrugada, pretendendo completar a cota de 
escravos que teriam de levar para Jerusalém, e ela só veio dar acordo de si quando a 
carroça fechada, em cujo interior ela passara fome durante três ou quatro dias, entrou nas 
ruas barulhentas da cidade de Salomão onde, junto com outras companheiras de infortúnio, 
foi descarregada em uma taverna e posta a trabalhar no segundo ofício mais antigo do 
mundo. 

O curso relâmpago de comportamento sensual e profilaxia anticoncepcional que as 
prostitutas mais velhas deram às novas aquisições do bordel não foi de muita utilidade para 
Tirzah, estuprada durante todas as noites da sua viagem por um ou mais caravaneiros, pois 
pelas datas já deve ter entrado grávida na cidade. Ainda foi usada para a satisfação dos 
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fregueses da casa durante quatro meses, mas sua barriga proeminente e seu enjôo 
constante fizeram com que fosse colocada de lado, passando a trabalhar na cozinha para 
pagar seu sustento. Foi uma vida dura, sem horários de descanso nem salário digno desse 
nome. Trocava por pouca comida e um catre num quartinho dos fundos as suas horas sem 
fim de trabalho caseiro, e seu filho nasceu três dias depois do filho de uma das mulheres da 
casa, a preferida do proprietário, a mesma mulher corpulenta que com ela disputara sua 
criança em pleno tribunal do rei. 

Quando eu me aproximei da taverna de Naftuli, Tirzah tremeu, estancou e não se moveu 
nem mais um milímetro. Por mais que eu tentasse convencê-la do contrário, só conseguia 
achar que as tavernas eram todas iguais ao lugar onde tinha vivido em Jerusalém, e 
recusou-se terminantemente a sequer cruzar o umbral da porta, ficando à minha espera 
sentada a pelo menos cem passos dali, em uma entrada de casa que protegia a ela e a seu 
filho do sol inclemente, enquanto eu tentava encontrar uma solução para o que seria de 
agora em diante a minha vida de chefe de família. 

Naftuli foi mais uma vez extremamente oportuno, pois me falou de uma pequena casa de 
sua propriedade, não longe dali, e que estaria à minha disposição caso eu quisesse me 
mudar. Estávamos no meio da tarde, e como eu já havia abandonado meu mestre e meu rei, 
movido por um impulso de paixão incontrolável, decidi tomar posse dessa casa 
imediatamente, se fosse do agrado de Tirzah, que demonstrava ter vontades claras e 
personalidade bastante forte, o que só aumentava seus encantos a meus olhos. No caminho 
para a casa nova, Tirzah fez questão de manter-se com os olhos postos no chão e o mais 
longe possível de Naftuli, não desejando de maneira alguma se misturar com um homem do 
mesmo tipo de seu antigo patrão, taverneiro por profissão e bordeleiro por vocação, 
provavelmente. 

As mulheres que eu conhecera sempre tinham sido submissas e obedientes, seres amorfos 
sem vontade própria e perenemente disponíveis para os meus desejos mais absurdos. Eu 
fizera uso delas da maneira mais adequada no momento devido, e sempre as dispensara 
sem nenhuma hesitação, pois apenas o meu corpo estivera presente. Minha alma, que 
nunca participara desses momentos, se via pela primeira vez mobilizada, e eu estava 
encantado com a possibilidade de vir a estar mais tempo com essa mulher tão interessante, 
cujo rosto se gravara a fogo em meu coração no instante em que eu o vira, e que parecia 
entregar-se e a seu filho em minhas mãos. Eu não sabia, mas nesse momento eu 
experimentava o sentimento do amor, que eu nunca conhecera, já que tudo o que me havia 
sido dado e ensinado não incluía nenhum dos seus aspectos. 

A casa era branquinha, encimada por uma cúpula de tijolos, com pequenas janelas fechadas 
por gelosias de madeira, e estava muito suja e empoeirada. Tirzah, amarrando seu filho ao 
lado do corpo, de forma a não impedir sua atividade, começou imediatamente a varrer o 
chão com um galho de palmeira que encontrou caído no pequeno pátio traseiro, onde 
ficavam a mó e o forno de pão. Vê-la tão ativa e séria me encheu de uma alegria 
desconhecida, e eu fechei negócio com Naftuli, a quem encarreguei de transferir para meu 
novo lar os meus  poucos pertences. O cômodo superior da casa, que seria o nosso quarto, 
estava escuro, mas quando Tirzah abriu sua janela descobrimos que ficava por sobre a 
muralha do sul, deixando a nossos pés a cidade de David, seu palácio, a estrada para 
Jericó, que nunca sairia de minha lembrança, com o rio Gihon ao fundo, águas calmas 
cercadas por renques de palmeiras e tamareiras. Ajudei-a a limpar a casa, os dois em 
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absoluto silêncio, como se estivéssemos com receio de dizer alguma coisa. Num 
determinado momento a criança se pôs a chorar, e Tirzah, sem interromper sequer o passo, 
desatou-o de sua ilharga e o pôs em minhas mãos. 

Eu o segurei desajeitadamente, a princípio, mas o seu pouco peso e o seu cheiro quente de 
leite misturado com alguma outra coisa que eu não sabia o que era, mas depois me lembrei 
ser o cheiro de minha própria pele quando eu ficava ao sol, fizeram com que nós dois nos 
acostumássemos imediatamente um com o outro. Fiquei sentado ao chão, com o menino 
nos braços, enquanto admirava a faina de Tirzah, tentando limpar o que seria desse dia em 
diante o nosso lar. O portador de Naftuli chegou com minhas coisas, inclusive a caixa de 
papiros e calamos em cujo fundo falso eu guardava minhas economias, e eu saí para a rua, 
procurando um mercado onde pudesse comprar o que faltava em minha casa. Andei pelo 
meu novo bairro com o filho de Tirzah nos braços, e ele não produziu nenhum som enquanto 
eu comprava peles para nossos leitos e alimentos para nossa despensa. 

Quando Tirzah, que estava varrendo da soleira de nossa porta toda a sujeira que tinha tirado 
de dentro da casa, viu que eu me aproximava com seu filho, acompanhado por três 
carregadores que traziam tudo o que eu havia comprado, passou a mão na testa suada e 
me olhou com seus olhos muito verdes. A curva de seu braço moreno emoldurou seu rosto, 
e ela sorriu, fazendo com que o mesmo raio de antes caísse de novo sobre mim, só que 
desta vez alojando-se em meu baixo-ventre. Ela percebeu o meu anseio por seu carinho, e 
tocou minha face com sua mãozinha, pedindo-me silenciosamente que esperasse. O calor 
de seus dedos ásperos só se apagou de minha bochecha mais tarde, quando a noite já caíra 
sobre Jerusalém e nós, deitados sobre o leito improvisado debaixo da cúpula de nossa casa, 
enquanto o menino ressonava silenciosamente em sua cesta de vime, descobrimos nossas 
semelhanças e diferenças, a beleza do ajuste articulado de nossos corpos, o sabor de pêra 
verde de sua boca macia, a deliciosa umidade de sua vulva e a irremovível rigidez de meu 
pênis, do qual eu redescobria o verdadeiro sentido depois de tantos anos. Era como se 
tivéssemos sido feitos encaixados e depois separados um do outro, vivendo a vida até esse 
momento cada um à procura de seu outro pedaço. Éramos verdadeiramente como as 
pedras da parede do templo de Yahweh, unidas por sua própria natureza e aparentemente 
uma coisa só, sem fissuras nem fendas. Encaixados dormimos, encaixados acordamos, e 
encaixados vivemos nossa vida em comum desse dia em diante, com a alegria das crianças 
e o prazer dos amantes. 

Na manhã seguinte cheguei tarde ao canteiro de obras, encontrando todos os meus 
companheiros já em plena atividade. Dirigi-me a Hiram-Abiff, que depois de erguer as mãos 
em nosso sinal convencional de reconhecimento, me recebeu com um sorriso, além do 
abraço e do beijo na face esquerda que sempre me dedicava. O beijo fraterno de nosso 
mestre Hiram-Abiff era mais que o beijo de um irmão: pela sua capacidade e pelo seu valor 
esse beijo se transformava no beijo de um pai, ao mesmo tempo preocupado e orgulhoso de 
seus filhos. Iniciei um confuso pedido de desculpas, mas ele me interrompeu, com 
tranqüilidade: 

— Não te preocupes, irmão Johaben. Tua ausência nem foi sentida ontem, pois Salomão ao 
voltar para seu palácio encontrou uma caravana de plenipotenciários do Egito, que veio a 
seu encontro para discutir a possibilidade de uma aliança formal. Sabes o que isso significa? 
Que vamos ter de aceitar o casamento de nosso rei com uma filha do Faraó. Imaginas o que 
isto representa? Aliarmo-nos pelo sangue ao nosso mais ferrenho e constante inimigo, o 
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Faraó, cujo antepassado nos escravizou durante quatrocentos anos? Crês que isso 
aconteceria de forma suave? Os profetas e sacerdotes de Salomão, comandados por 
Nathan, estão em polvorosa. 

— Isso é mau para nós, irmão Hiram? — perguntei eu, ainda incapaz de pensar com clareza 
sobre tudo o que não fosse o afeto e o carinho de minha Tirzah. 

— O que Salomão pretende são mais riquezas, para erguer nesta cidade o maior centro de 
devoção do mundo. Como é ungido pelo próprio Yahweh, ninguém pode fazer nada a não 
ser resmungar. Mas dessa vez estão resmungando muito mais alto do que antes. Nathan  
disse claramente que fazer uma aliança com o Faraó é entregar carne e sangue hebreus à 
iniqüidade pagã. E eu, um simples construtor, temo pelo poder de Salomão, pois Yahweh é 
um deus muito ciumento. 

Enquanto seguíamos para a grande tenda, eu forcei a mente para me recordar quando e 
onde tinha ouvido esta frase, e num relance a comemoração dos dezessete anos de Joab, 
no grande palácio por sobre o porto, com a presença do próprio Hiram, rei da cidade de Tiro, 
quando pela primeira vez eu tomara conhecimento de que a construção do Templo de 
Yahweh estava por se iniciar. Hiram, rei de Tiro, fora seu portador, e eu me admirava pelo 
tanto que havíamos percorrido desde aquela data longínqua. Eu, um simples homem, 
trilhara um grande caminho desde aquele dia: mas a obra de nosso rei Salomão se 
engrandecia a olhos vistos, pois com a colaboração de Hiram-Abiff, seu mestre-construtor, e 
de Hiram, rei de Tiro, seu parceiro nos negócios, tinham conseguido organizar a força de 
trabalho presente em Jerusalém segundo um sistema bastante interessante. A corporação 
de pedreiros, que vinha se formando por muitos séculos, encontrava nesse momento da 
história dos hebreus as condições perfeitas para firmar-se e estabelecer valores 
inamovíveis. 

Os operários, na sua grande maioria carregadores e quebradores de pedra e fazendo um 
trabalho de menor responsabilidade, ao se destacarem como artesãos eram levados para 
uma área especial das pedreiras e começavam a trabalhar como aprendizes, recebendo 
como salário uma ração extra de alimentos e tendo a possibilidade de crescer na profissão, 
na medida em que exibissem qualidades para isso. Como acontecera comigo, podiam ser 
guindados a companheiros, posição com um pouco mais de responsabilidades e de 
importância, trabalhando diretamente sob as ordens dos mestres-construtores do templo, 
que eram diretamente ligados aos três grandes mestres da construção: Salomão, Hiram de 
Tiro e Hiram-Abiff. Para que pudéssemos nos reconhecer uns aos outros, e em meio a 
tantos homens não existisse quem se colocasse em posição superior àquela que era a de 
seu próprio merecimento, foi desenvolvido um sistema de sinais e palavras de 
reconhecimento, através das quais os operários podiam confirmar-se a seus mestres e entre 
si. Estas palavras e sinais valiam também para o recebimento dos salários, pagos antes do 
dia de descanso, para que os obreiros recebessem o que lhes era devido antes que se 
iniciassem as devoções do Shabbath. A maravilha deste sistema, muito criticado pelos 
sacerdotes e levitas, era que apenas o merecimento, e nada mais que o merecimento, faria 
com que um homem galgasse os degraus de sua profissão. Com isso um enorme 
contingente de escravos qanaanitas passava a ter importância, junto com muitos outros 
estrangeiros que haviam se integrado ao trabalho na condição de assalariados, e galgava 
posições de comando inaceitáveis para certos grupos de hebreus, que ameaçavam 
terminantemente recusar-se a obedecer às ordens de seus escravos. Isso ocorrera com 
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Calubi, que os hebreus chamavam de Caleb, e era sem sombra de dúvida o mais capaz e 
criativo de todos os homens que, exceção feita ao próprio Hiram-Abiff, algum dia 
desenharam a pedra bruta com seu cinzel. Ao ser colocado como instrutor de um grupo de 
aprendizes, foi rejeitado vigorosamente por eles, diretamente influenciados por seus 
sacerdotes mais radicais. A intenção desses sacerdotes era modificar o preceito que 
vigorava entre os trabalhadores do templo, pois consideravam a idéia de um qanaanita valer 
tanto quanto um hebreu um anátema, certamente enfiado na cabeça de Salomão pelo rei 
pagão de Tiro e por seu mestre-construtor, o mestiço Hiram-Abiff. 

Mas Salomão, em sua sabedoria inata, aceitava que o valor de um homem fosse além de 
seu nome ou seu lugar de nascimento, concordando que para ser operário do templo um 
homem precisava apenas, além de seu merecimento pessoal, ser livre e de bons costumes. 
A liberdade era fácil de conceder, como acontecera com Caleb: as leis hebraicas não 
permitiam que nenhuma escravidão durasse mais do que sete anos, e no primeiro jubileu o 
escravo tinha o direito de decidir sobre seu futuro. Caleb, como muitos outros seus irmãos 
qanaanitas, grande parte deles originalmente devota de Baal, optou por integrar-se à 
sociedade de Jerusalém, chegando mesmo a aceitar a Yahweh como seu único deus, tudo 
em nome de seu ofício e de seus irmãos na pedra. Os bons costumes já eram outra 
questão, mas na maioria das vezes a convivência entre irmãos de comportamento 
irrepreensível era o bastante para colocar um debochado no caminho certo. 

Nossa profissão vinha se organizando desde tempos imemoriais, com sinais de 
reconhecimento que podiam ser usados em qualquer lugar do mundo, com os milhares de 
outros irmãos pedreiros que existiam e exerciam seu mister sobre a face da terra. Conta a 
nossa tradição que fôramos pedreiros nos primeiros palácios de Creta e Ur, nas grandes 
pirâmides do Egito, em Tebas e na Assíria, mas nunca com esse orgulho que a nossa 
identidade comum nos dava a partir do apoio de David e Salomão aos nossos valores. 
Previa-se a partir do crescimento de Jerusalém uma grande onda de construções onde quer 
que os homens estivessem organizados, pois outros povos e reinados não pretendiam ficar 
atrás dos hebreus, nem outros deuses se deixarem humilhar por Yahweh. Hiram-Abiff era 
um desses irmãos que já tinha, como seu pai antes dele, percorrido o mundo e erguido 
edifícios, exercendo sua arte onde quer que fosse necessário, colhendo nessas experiências 
um cabedal de conhecimentos que passava para seus irmãos, os quais por sua vez os 
repassariam a outros, criando uma corrente sem fim de saber e técnica essencial à 
sobrevivência dos pedreiros enquanto corporação organizada. 

Mas havia mais, pois não era apenas o espírito de corpo que unia todos os pedreiros, nem 
mesmo a possibilidade de aprender e aplicar segredos que muito poucos conheciam. 
Criava-se entre esses homens, patrocinados por dois reis e ensinados pelo maior de todos 
os mestres-construtores, uma fraternidade excelsa, fundamentada em princípios de 
igualdade que nunca antes tinham surgido no mundo. Os poderosos de então encaravam 
seus súditos como matéria informe, da qual poderiam dispor a seu bel-prazer: Salomão, no 
entanto, apoiando-se em compromissos de seu pai David, descobriu a necessidade de 
valorizar cada ser humano de que necessitasse, percebendo no decorrer deste processo 
que os homens só se destacam dos outros pelo seu valor, e que este valor não dá a 
ninguém o direito de subjugar os outros seres humanos. No caso de Salomão, essa 
descoberta nasceu da necessidade que tinha de homens especializados num determinado 
tipo de ofício, orgulhosos de sua capacidade e dispostos a exigir um outro tipo de tratamento 
por parte do poder que deles necessitava, não restando ao rei outra alternativa senão 
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reconhecer determinados preceitos que guiavam esses homens. 

Nossa força era grande, e tanta que nem mesmo o poderoso Nathan, profeta e decifrador da 
palavra de Yahweh, podia fazer mais que se debater. Enquanto a grande obra de Salomão 
não estivesse concluída, seríamos essenciais. Depois de pronta, quem sabe? 
Provavelmente seríamos escorraçados, se antes já não tivéssemos partido para ocupar a 
mesma posição em outro reinado, desejoso de erguer edifícios que marcassem a glória de 
sua passagem pelo espaço em que viviam, reverberando no tempo pela permanência em 
pedra de suas obras. Seria esta sempre a nossa vida: caminhar pelo mundo erguendo 
templos e palácios, enquanto nos aprimorávamos como obreiros e como homens. 

Os irmãos que estavam na tenda me saudaram com efusão, pois já sabiam de meu 
casamento com Tirzah. Manassés, alegre como sempre, abraçou-me: 

— Meu irmão! Tu nos abandonastes, a mim e a Adonias, e iniciastes tua vida de homem 
sério! E foste rápido, pois soubemos que até mesmo um filho tu já tens! Precisamos fazer-te 
uma grande festa de casamento e beber tudo o que existir nessa cidade, em homenagem a 
ti, tua mulher e teu filho! 

Os outros companheiros me saudaram com a mesma alegria, e Caleb ergueu-se entre eles 
para dizer-me: 

— Só precisas agora da bênção de um sacerdote, para que tua união se cubra de todas as 
benesses possíveis. 

Eu tremi ao ouvir esta frase. De que maneira poderia casar-me com Tirzah, se nem eu nem 
ela tínhamos família a partir de quem nos uníssemos? Ela pelo menos sabia de quem era 
filha, mas eu, tendo inventado o homem que agora era sem preocupar-me em criar para mim 
mesmo um passado completo, teria grande dificuldade em conseguir a aprovação de ura 
sacerdote para minha união. Se o conseguisse, seria pior ainda: dois instantes de conversa 
e ele logo veria que eu não era um hebreu de nascimento. Vendo minha preocupação, meu 
irmão Adonias esclareceu-me quanto à realidade do casamento hebreu: 

— Tranqüiliza-te, irmão Johaben: o casamento só depende da vontade dos participantes e 
do dote que o noivo paga ao pai da noiva. Se houver testemunhas, não é necessária a 
presença de nenhum sacerdote, nem mesmo de um notário, já que nada se assina. O 
importante é a festa, que marca para os vizinhos e amigos o início de uma nova família. Se 
quiseres, podemos organizá-la para ti. 

Ponderei que o mais interessante seria uma festa discreta, já que não dispúnhamos de 
muito dinheiro, e nossos amigos não eram tantos assim. Hiram-Abiff, sempre ponderado, 
instou-nos a ser o mais discretos que pudéssemos, olhando-me bem fundo nos olhos, para 
que eu lesse sua verdadeira preocupação por trás das palavras: 

— É melhor que guardeis vosso pouco dinheiro. Com certeza se avizinham tempos de 
penúria, pois os fundos de Salomão, que pareciam ilimitados, estão alcançando pequenez 
assustadora. Não é outra a razão pela qual nosso rei se põe a fazer todas as alianças 
possíveis, tomando como esposas todas as filhas de potentados que lhe possam transferir 
dotes vultosos. Mas mesmo essas riquezas ainda não são suficientes, e no início da próxima 
semana Salomão ordenará um novo aumento nos impostos. 
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Um grito rouco percorreu as linhas de companheiros, assustados com o rumo que as 
finanças de Salomão iam tomando, e Adonias gritou: 

— O que é isso? Nosso rei começa a perder o juízo? Pois se nem uma lua se passou depois 
do último aumento, que já leva quase a metade de tudo o que se ganhai Onde vamos parar? 

Os resmungos aumentavam consideravelmente, forçando Hiram-Abiff a erguer a voz: 

— Irmãos! Calma, irmãos! Nada existe de mais importante do que nossa obra, e quando 
assumimos o compromisso de executá-la sabíamos que as condições nem sempre seriam 
favoráveis! Mas o compromisso deve ser mantido! Eu me responsabilizo por levar ao rei 
Salomão quaisquer reivindicações que meus irmãos porventura tenham a fazer, mas o 
trabalho no templo não pode se interromper! É nossa honra que está em jogo! 

Voltamos ao trabalho, ainda com essa nuvem escura pairando por sobre nossas cabeças, 
pois desde algum tempo vínhamos nos sentindo desprestigiados pelo poderoso rei dos 
hebreus, que apesar de nos tratar com grande carinho e respeito, não fazia com que isso se 
refletisse em nossos salários. A situação em Jerusalém andava periclitante: dificilmente se 
encontrava alguém que estivesse satisfeito, e provavelmente nem mesmo o próprio rei 
Salomão o estaria, envolvido em uma mixórdia de acordos políticos, alianças, casamentos 
por conveniência, mulheres ciumentas a disputar umas com as outras, e uma infinidade de 
filhos de todos os tamanhos e matizes a infernizar todas as horas de seu dia. O que desviou 
nossa atenção dos problemas de nossa vida foi o anúncio, feito por Hiram-Abiff, de que os 
moldes das colunas e do mar de bronze já estavam prontos, e que na semana seguinte 
iniciaríamos a fundição dessas peças tão importantes. Este anúncio foi saudado com 
grandes gritos de alegria, pois a realização dessas peças essenciais à decoração do templo 
era um acontecimento ansiosamente esperado por todos nós, que desejávamos 
ardentemente conhecer a tão decantada arte da fundição de metais, um dos grandes 
talentos de nosso mestre Hiram-Abiff. 

Vínhamos planejando com vagar os formatos e as decorações dessas três peças, que 
envolviam uma simbologia carregada de significado, representando atributos e realizações 
de Yahweh com o máximo de esplendor. Os desenhos, calculados com toda a precisão, 
eram realizados em madeira por outros irmãos artesãos, versados nos trabalhos de 
marcenaria, pois como usaríamos a técnica de fôrmas de areia, cada peça teria de realizar-
se primeiro como molde, sem falhas nem defeitos de espécie alguma. Esses moldes seriam 
prensados em argila úmida, sobre a qual faríamos escorrer o bronze derretido, o qual se 
acamaria aos desenhos impressos na areia, para depois de esfriado ser tirado do local e 
polido em busca do melhor efeito. Os problemas que tal procedimento poderia gerar 
estavam todos ligados à temperatura do bronze e à quantidade exata de umidade nas 
fôrmas de areia, que no caso seriam feitas em pleno solo, dado o tamanho do que se 
pretendia fundir. Hiram-Abiff tinha assimilado a arte da fundição do bronze na Assíria, ainda 
muito jovem, aprendendo a reconhecer a temperatura correta pela cor que o metal liqüefeito 
assumia, e acreditava que poderíamos realizar as peças sem grandes desperdícios, desde 
que todos os passos fossem executados com o máximo de precisão. Para tanto teríamos de 
nos deslocar até Sucot, nas montanhas da outra margem do Jordão, onde as minas de 
cobre estavam quase à flor da terra, vomitando o metal que fundiríamos em nossas oficinas 
à beira do rio. Fora em Sucot que uma mulher de bom coração nos dera, a mim e a 
Manassés, sujos e derrotados como estávamos, dois pedaços de pão doce, permitindo 
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mesmo que seus filhos brincassem conosco. Penso hoje que, se essa mulher nos tivesse 
escorraçado de sua presença, como fizeram tantos outros antes e depois dela, não teríamos 
tido forças para seguir viagem. Sua caridade foi um oásis de benesses em meio a uma série 
de desgraças e maus-tratos que nos eram infligidos pelo destino, deixando em meu coração 
naqueles momentos difíceis a tênue esperança de que ainda existisse bondade no mundo. 

Teríamos de viajar para o norte, preparados para acampar pelo menos por uma semana à 
margem do rio Jordão, bem ao pé da fundição onde iríamos moldar as colunas e o 
gigantesco mar de bronze. Nada me desagradaria mais do que, neste exato momento de 
minha vida, deixar para trás minha mulher Tirzah, por quem estava rigorosamente 
apaixonado e de quem não pretendia me afastar nem um instante sequer. Mas o 
compromisso assumido, além da obrigação que me auto-impu-sera quando Hiram-Abiff me 
indicara como companheiro, não permitia nem mesmo que eu pedisse dispensa dessa 
tarefa: grande parte dos desenhos que seriam transformados em peças de metal era de 
minha autoria, além do projeto simplificado de construção do mar de bronze, que por seu 
tamanho só poderia ser feito em partes. Eu conseguira planejá-lo em gomos idênticos, doze, 
para ser mais exato, que se uniriam pelas arestas após fundidos, criando uma enorme bacia 
que estaria permanentemente cheia com dois mil batos de água para as abluções rituais. As 
decorações externas e internas do grande recipiente seriam exatamente as peças de metal 
que uniriam as partes, dando ao conjunto o aspecto de uma grande flor de bronze feita sem 
emendas. 

Manassés, sempre um artista, propusera que essa grande bacia fosse colocada sobre as 
costas de animais também fundidos em bronze, de preferência bois como os que nos 
serviam de animais de tração, deixando a impressão de que o conjunto fosse vivo. 
Pensando na resistência dos materiais, Adonias achou que as forças estariam mais bem 
distribuídas se os bois estivessem colocados em direções opostas, pois então as tensões se 
equilibrariam, e Hiram-Abiff, versado como poucos nas artes das estrelas, decidiu que 
fundiríamos doze bois, e que cada três bois estariam colocados olhando para um dos pontos 
cardeais, formando um conjunto perfeitamente balanceado, pois nos intervalos entre cada 
duas juntas estariam as bicas pelas quais a água fluiria. Essa idéia, aprovada por todos, 
significaria mais trabalho, pois teríamos agora de produzir uma dúzia de bois em tamanho 
natural, no mesmo material do mar de bronze. Nesse momento Caleb, o grande artista do 
cinzel, se dispôs a esculpir em madeira o mais perfeito boi que fosse possível, para que 
servisse de molde aos doze que Manassés havia inventado, e imediatamente se pôs a 
caminho para escolher, dentre os troncos de madeira à nossa disposição, os que lhe 
possibilitassem criar uma verdadeira obra de arte, como era de seu feitio. 

Meu espírito se agitava entre duas vontades: a de participar desse momento ímpar em que 
minha obra se configuraria em bronze, e a de estar por tempo indeterminado junto ao amor 
de minha vida, minha Tirzah, em nosso pequeno quartinho branco debaixo da cúpula de 
tijolos, enquanto seu filho, que eu já amava como se fosse meu próprio, ressonasse em seu 
cesto. Por sorte estávamos no último dia de trabalho da semana, e eu poderia passar o 
Shabbath em minha casa. 

Minha casa! Com que orgulho estas palavras me vinham à mente, pois eu aprendera de um 
dia para o outro a valorizar minha pequena morada branca debruçada sobre o muro, 
gostando dela muito mais do que algum dia amara o palácio de Joab em Tiro. No grande 
palácio abrilhantado pela arte do grande Hiram-Abiff eu apenas satisfizera meus desejos. 
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Mas em minha morada humilde eu vinha, desde o dia anterior, descobrindo que o corpo é 
apenas a morada do espírito, ou melhor, que o corpo que vemos é o avesso daquilo que 
somos, e que as satisfações carnais só são verdadeiras e completas quando nascem da 
união dos corações e refletem seu entendimento. 

Hiram-Abiff nos ordenou que descansássemos o suficiente e que recuperássemos nossas 
forças, pois no primeiro dia de trabalho partiríamos para Sucot, onde nos transformaríamos 
em trabalhadores do metal. Quando estávamos deixando a tenda em direção à esplanada 
que faceava o templo, para nos unirmos a tantos outros trabalhadores de todos os tipos e 
receber nosso salário depois de nos identificarmos segundo os usos e costumes de nosso 
ofício, Hiram-Abiff me disse que fazia questão de ser testemunha de meu casamento com 
Tirzah, e que estaria no dia seguinte em nossa casa para a quebra do jejum do Shabbath, 
com o objetivo de conhecer minha mulher e minha morada. Ante meu espanto, meu mestre 
completou: 

— Tenho por ti o carinho que um pai tem por seu filho, Johaben. Tu sabes que nossas vidas 
sempre estiveram intimamente ligadas uma « outra, e nunca esquecerei o carinho com que 
trataste minha pobre velha mãe. Esta é a minha oportunidade de te devolver o favor, 
cumulando de carinhos aquela que tu escolheste para ser a dona de teu coração. Minha mãe, 
apesar de velhinha, me acompanhará, pois queremos junto a teus amigos mais diletos 
testemunhar a tua união. AProveita o momento de minha visita para, junto dos que te são 
íntimos, reafirmar em público os votos que teu coração já proferiu na inutilidade. 

Meus dois irmãos, Manassés e Adonias, se mostraram tão emocionados quanto eu, pois 
pela importância que Hiram-Abiff tomara em minha vida, sua visita à minha casa seria mais 
brilhante que se o próprio Salomão um dia resolvesse passar por minha porta. Tomamos 
nosso lugar junto aos outros companheiros, e ao recebermos nosso salário percebemos com 
desagrado que o aumento de impostos previstos para a semana seguinte já se configurara 
com sete dias de antecedência. Os resmungos cresceram em toda a esplanada, e 
Manassés era um dos mais irados: 

— Temos obrigações a cumprir! Não podemos fazer frente a elas se o nosso salário míngua 
sem cessar! ´ ´ É preciso que façamos alguma coisa! Se continuar assim, eu prefiro 
abandonar o serviço do templo! 

A frase de Manassés foi ouvida e repetida, correndo como fogo grego quando lançado por 
uma catapulta. Os ânimos estavam exaltadíssimos, e nem mesmo a presença suave e 
tranqüila de Hiram-Abiff, que a tudo observava com um olhar triste, foi suficiente para 
amainar os espíritos feridos. O que manteve a situação mais ou menos sob controle foi a 
presença dos soldados de Salomão, que tinham sido destacados para defender sem 
hesitação os valores de seu rei, e que imediatamente ergueram suas espadas, batendo-as 
com estrépito em seus escudos, fazendo um barulho mil vezes mais alto do que a gritaria 
dos obreiros irritados. Éramos pelo menos dez vezes mais numerosos que os soldados de 
Salomão, mas nosso espírito ainda não superava sua mansidão natural, por maior que fosse 
a ofensa. Um dia, quando a ofensa à nossa honra de pedreiros fosse muito grande, talvez 
nos erguêssemos e fizéssemos valer nosso número: neste dia, no entanto, abandonamos a 
esplanada com passo arrastado e sobrecenho franzido, discutindo uns com os outros a 
melhor forma de usar o pouco dinheiro que nos tinha sido entregue. 
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No caminho para casa, que trilhamos juntos como sempre, pois meu lar ficava no caminho 
para a taverna de Naftuli, onde Adonias e Manassés ainda moravam, fomos abordados por 
um companheiro moabita, o que podíamos notar por seu manto amarrado bem alto sobre a 
cabeça. Estava acompanhado por mais quatro ou cinco companheiros que conhecíamos, e 
dirigiu-se diretamente a Manassés, com familiaridade: 

— Companheiro, tua frase nas mesas de pagamento foi da mais absoluta verdade! 

Os outros concordavam aos resmungos, e ele continuou: 

— Pensas que estás sozinho? Pois não estás. Como tu há muitos outros que pretendem 
exigir o reconhecimento de nosso verdadeiro valor. Nos reuniremos hoje para discutir o 
assunto. Conheces a taverna de Naftuli? 

— Pois se é lá que moro! — retrucou Manassés, contente como uma criança que vence uma 
disputa. — A que horas lá estareis? 

— Assim que se iniciarem as orações dos hebreus para lá nos dirigiremos. Leva teus 
companheiros — disse, apontando para mim e Adonias. — O assunto lhes interessará 
também. 

— Conta comigo, companheiro! — disse Manassés, enquanto o moabita se afastava, 
acompanhado pelos outros que estavam com ele. Adonias, preocupado, gritou: 

— Como te chamas, irmão? 

O moabita, sem nem mesmo virar-se, gritou seu nome: 

— Abi-Ramah! 

E desapareceu atrás de um beco. Não gostei, nem Adonias, de seu ar muito seguro, com a 
aparência de ser depositário de uma verdade que ninguém mais conhecia. Manassés, 
sempre crédulo e disposto a todas as novidades, estava animadíssimo com a perspectiva da 
reunião, disposto inclusive a abandonar suas orações. Adonias ficou de vigiá-lo, para que 
nada fizesse de tolo, e nos despedimos. Eu fiquei olhando os dois seguirem seu caminho 
pelo crepúsculo de meu bairro, e entrei em casa ainda preocupado. Mas ao ver sob a luz 
das lamparinas de azeite a minha Tirzah, dona de sua casa como se esse não fosse apenas 
seu primeiro dia em minha companhia, sorrindo para mim com os olhos brilhantes, o mundo 
exterior se apagou, e eu me entreguei ao prazer de minha própria vida, junto de minha 
família, como se nada mais existisse além de nós. 

Capítulo 22 

Nosso dia de descanso passamos em intimidade absoluta. O menino de Tirzah era de muito 
boa índole, e raramente chorava, dando-nos tranqüilidade suficiente para que nos 
conhecêssemos um pouco mais a cada instante. Estóica como parecia ser, Tirzah não fez 
nenhum comentário ao saber que iríamos ficar afastados por uma semana, tão cedo em 
nossa vida de marido e mulher. O que nos preocuparia era apenas a saudade que 
sentiríamos um do outro: agora que minha sensualidade renascia, eu só conseguia manter 
minhas mãos afastadas dela com muita dificuldade, e estávamos sempre nos olhando e 
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conversando em voz baixa, abrindo nossos íntimos com a confiança de quem nada teme. 
Tirzah fez questão de que nosso casamento, marcado para o dia anterior à minha partida 
para Sucot, fosse realizado no pátio interno de nossa casinha, obrigando-me a cobri-lo com 
galhos de palmeira que fui buscar a um monte próximo de nós, e preparando uma mesa 
para que nossos convidados ali estivessem à vontade. 

Na manhã seguinte, quando o sol nasceu, Tirzah já estava em plena mó, triturando o trigo 
com que iria preparar os pães de nossa refeição, e ao mesmo tempo soprando as brasas do 
forno onde assaríamos um cordeiro jovem que Manassés e Adonias tinham mandado 
entregar em minha casa, logo cedo pela manhã. Tirzah, com extrema capacidade, temperou 
o animal rosado com alhos e cebolas, enfiando no seu interior e entre a pele e a carne vários 
galhos de hortelã e alecrim, que logo que o assado começou a cozer encheram nosso 
pequeno lar com um cheiro delicioso. A mesa estava linda, cheia de frutas e bilhas com 
vinho que Naftuli tinha reservado para nós, passando pessoalmente em nossa porta. Tirzah 
recusou-se até a olhar para seu rosto enrugado e sua boca quase sem nenhum dente, 
deixando meu antigo hospedeiro um tanto triste, pois com toda a certeza esperava ser 
convidado para a festa. Mas tanto eu quanto ele fingimos que nada havia acontecido, e 
Naftuli partiu arrastando os pés inchados. 

Por volta do meio-dia nossos convidados começaram a chegar, ocupando a mesa ao fundo 
de minha casa e lá permanecendo em alegria até que o sol se pôs, quando finalmente 
quebramos nosso jejum. A mãe de Hiram-Abiff, mais velhinha e alquebrada do que antes, 
aparentemente não se recordou de que já nos conhecíamos, e Manassés e Adonias 
trouxeram consigo o qanaanita Caleb, que se mostrava agitado, como se a cabeça estivesse 
em outro lugar. Questionado sobre o motivo de sua agitação, respondeu: 

— Descobri uma maneira de termos doze bois completamente diferentes um do outro. Estou 
esculpindo quatro cabeças, três corpos, quatro exemplares de cada pata, chifres e rabos 
variados, e com a combinação planejada dessas partes cada boi será uma obra de arte em 
si. O peso da água dentro da cuba vai fazer com que o peso aumente em milhares de batos, 
por isso acho que devemos ter um grande quadrado de metal rígido oculto pelos bois sobre 
o qual apoiaremos a cuba, mantendo a aparência de estar apoiada nas costas dos animais. 

Hiram-Abiff o interrompeu, suavemente: 

— Irmão Caleb, descansa de teu ofício, pelo menos por hoje, em que estamos nos 
regozijando pela felicidade de Johaben e Tirzah. Todos cremos em tua capacidade de 
trabalho, e sabemos que cumprirás o compromisso assumido a tempo de viajarmos para 
Sucot. 

— Não é o tempo que me preocupa, irmão Hiram-Abiff. Estou ansioso porque descobri um 
talento que me era desconhecido: o trabalho na madeira. Minha ansiedade é por voltar ao 
trabalho, já que não consegui ficar longe dele nem mesmo ontem, dia sagrado de descanso. 

— Correste grande risco, irmão. Os sacerdotes são muito estritos com o comportamento de 
escravos no Shabbath. Se tivesses sido apanhado trabalhando, os teus problemas seriam 
muito grandes. Não te arrisques mais: as relações dos levitas com os não-hebreus que 
trabalham no templo, insufladas pelos sacerdotes mais rígidos, estão se deteriorando 
gradativamente. É preciso tomar todo cuidado de agora em diante. Qualquer acidente pode 
ser o pretexto para um grande problema. 
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Nesse momento, por causa da situação em que estávamos, eu me recordei de que 
Manassés e Adonias tinham sido convidados para uma reunião com Abi-Ramah e seus 
correligionários, na noite anterior, e ergui meus olhos para meu irmão, o soldado-poeta, que 
me fez um sinal imperceptível. Levantei-me a pretexto de apanhar mais lenha para o forno 
de barro, e Adonias me acompanhou, ficando nós dois conversando em voz muito baixa. 
Adonias estava seriamente preocupado: 

— Não vês, meu irmão, que Abi-Ramah reuniu em torno de si uns dez ou doze 
companheiros, que pelos mais diversos motivos, além dos salários baixos, estão insatisfeitos 
com sua posição na hierarquia da construção. Existe de tudo no grupo: qanaanitas que 
pretendem ascender com rapidez, hebreus que não conseguem aceitar estar sob o comando 
de ninguém a não ser o sumo sacerdote, operários que só desejam ganhar mais, em suma, 
a escória de nosso ofício. E Abi-Ramah me parece muito esperto, pois consegue manobrar 
todas essas insatisfações e transformá-las em ódio contra Hiram-Abiff. 

— Estão loucos! — gritei eu, mas todos estavam atentos a outra coisa, e eu pude baixar 
minha voz sem que ninguém me olhasse. — O que é que Abi-Ramah pode ter contra Hiram-
Abiff? 

— Ele pretendia ser mestre-de-obras, como o são Joel e Nehemias, mas foi rejeitado por 
não dominar nem a arte da pedra nem a do comando suave. Abi-Ramah é uma 
personalidade explosiva que pretende conseguir resultados com a força bruta, e por isso 
está sendo mantido como companheiro. Só que agora, dissimulado e manipulador, está se 
insinuando entre os insatisfeitos e se colocando como uma alternativa melhor de comando. 

— Pretendendo destituir Hiram-Abiff? — perguntei eu, incrédulo. — Mas como é possível? 

— Ele não o diz abertamente, mas eu sinto que é isso o que ele almeja, e não medirá 
esforços para tanto. Abi-Ramah me pareceu ser o tipo de homem que só sabe construir 
alguma coisa sobre as ruínas do que havia antes. Essa noite teremos outra reunião, e eu 
acho que tu deverias comparecer. 

— Por Yahweh, Adonias, hoje é o dia de meu casamento. Amanhã partiremos para Sucot e 
lá ficaremos não sei quantos dias! Pretendes que eu abandone minha mulher na véspera de 
minha viagem? 

Adonias pôs as mãos em meus ombros e me olhou com a cara muito séria: 

— Irmão Johaben, tu amas nosso mestre Hiram-Abiff? 

— Como podes duvidar disso? 

— Não duvido. O que me move é a preocupação. Abi-Ramah, com sua fala suave, me 
parece a serpente que sussurra mansamente antes de inocular a presa com a força de seu 
veneno. Eu temo pela vida de nosso mestre, e sinto que nossa amizade nos obriga a ver se 
essas reuniões oferecem alguma ameaça verdadeira. Eu posso estar equivocado, mas 
preciso de tua ajuda. Manassés não nos será de nenhuma utilidade: está completamente 
obnubilado pelo vinho e pelas bravatas do grupo de Abi-Ramah, mais perdido do que 
qualquer um desses maus companheiros. 
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— Mas ele não era assim, Adonias. O que levou nosso irmão a agir dessa forma? 

— Observa-o quando voltarmos à mesa: seu rosto avermelhado, seu comportamento 
exagerado, tudo indica o vício do álcool. 

— Em nossa juventude ele era fraquíssimo para a bebida. Como pôde transformar-se em 
um bêbado? 

— Isso não importa: o que importa é ajudá-lo a retomar sua vida anterior, para que 
possamos defender nosso mestre. Vamos: nossa ausência já se faz notar. 

Voltamos para a mesa e encontramos Hiram-Abiff com o filho de Tirzah ao colo, alegre como 
um pai ou um avô orgulhoso. O menino, envolto em panos, estava ressonando 
tranqüilamente, e a mãe de Hiram perguntou: 

— Que nome tem vosso filho? 

Eu e Tirzah nos entreolhamos. Eu não fazia a menor idéia de como a criança se chamava, 
nem ela me havia dito qualquer coisa a respeito. A mãe de Hiram, vendo nosso desconforto, 
insistiu: 

— Já foi circuncidado? Quantos dias tem? 

— Oito dias. 

— Mas deve ser circuncidado ainda hoje! Hiram, meu filho, manda buscar um moyel. 
Podemos aproveitar a festa de casamento dos pais e circuncidar o filho. 

— Que bela idéia, minha mãe! Hoje essa família se integrará completamente, e a 
circuncisão do filho dará testemunho da união dos pais. 

Hiram saiu em passo acelerado, acompanhado de Caleb, que se despediu em definitivo, 
pois pretendia reiniciar seu trabalho nas culturas dos bois. Ficamos em companhia da viúva, 
de Manassés e de Adonias, que pegou o menino ao colo e para ele cantou, com voz 
profunda e macia, antigas cantigas de sua infância, cheias de palavras doces e felizes, tão 
belas que eu e Tirzah, sentados ao lado um do outro, só percebemos o passar do tempo 
quando Hiram-Abiff entrou por nossa casa adentro acompanhado de um levita mal-
encarado. O moyel pôs-se imediatamente a abrir um saquinho de couro que trazia na cinta, 
de lá tirando uma pequena faca de pedra, que imediatamente me recordou a minha própria e 
brutal circuncisão. Manassés, testemunha daquele momento, parecia de nada se recordar, 
enevoado pelos vapores do vinho que bebera quase que sozinho, mas eu, vendo a mãe de 
Hiram-Abiff desatar as cintas que ocultavam o pequeno pênis do menino, como que revivi o 
meu momento de passagem, a minha travessia de uma vida a outra. A faca de pedra do 
levita tinha o mesmo formato da lasca de pedra que Manassés usara em mim, e ele a 
aplicou com precisão na pele do prepúcio do menino, que fez um olhar de espanto antes de 
começar a chorar. O levita levou a boca até o pequeno pênis e untou-o com sua saliva, 
colocando sobre o corte a borda de seu manto, segurando-o lá durante alguns momentos. 
Quando o retirou, o corte já apresentava uma borda escura e gelatinosa, e o sangue não 
corria mais. Mesmo assim o menino chorava desesperadamente, e Tirzah o colocou ao colo, 
enquanto Hiram-Abiff e sua mãe gritavam: "Mazal TovJ Mazal TovJ”. 
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O levita perguntou o nome do menino, e eu, sem nada melhor para dizer, falei: 

— Joab. 

Manassés ergueu os olhos enevoados e começou a rir estupidamente, como os bêbados 
fazem, obrigando Adonias a pegar-lhe o braço e sacudi-lo, não fosse ele dizer qualquer 
bobagem sobre nossa vida anterior. Todos me olhavam, inclusive Tirzah, cujos olhos se 
encheram de lágrimas, enquanto ela me apertava a mão. Pela tradição, a mãe é quem 
deveria nominar o filho, mas eu me antecipara a ela por razões inexplicáveis, tomando tal 
atitude porque dentro de mim não havia nenhuma dúvida: em meu coração o filho de Tirzah 
se transformava em meu próprio filho, e por isso eu lhe dava meu nome verdadeiro. Peguei-
o nos braços e, miraculosamente, ele parou de chorar, fechando os olhos e começando a 
ressonar, com a tranqüilidade de sempre, como se estivesse encontrando finalmente a carne 
de sua carne e o sangue de seu sangue. 

Quando todos se foram, eu avisei a Tirzah que teria de sair para uma reunião nessa mesma 
noite, e ela nada disse. Pude perceber que não estava satisfeita, mas mesmo sua 
personalidade forte reconhecia as necessidades de seu marido, e pudera perceber de minha 
conversa com Adonias que algo de grave estava se passando. Ela nada me pediu, mas eu 
prometi a ela contar-lhe tudo o que se passava assim que retornasse. Mesmo com essa 
promessa, ela se recolheu a um mutismo sentido, e seus claros olhos verdes não se 
afastavam de mim, queimando minhas costas, mesmo depois que eu já virará a esquina de 
nossa rua em direção à taverna de Naftuli. 

Eu morara nessa taverna até três dias antes, mas pelas mudanças que haviam ocorrido em 
minha vida parecia que muitos anos se haviam passado. Adonias me aguardava na porta, e 
Naftuli, ao ver-me, abriu um largo sorriso e veio manquitolando abraçar-me, fazendo-me 
sentir o cheiro de cebolas que o acompanhava aonde quer que fosse. O salão enevoado 
pela fumaça dos braseiros estava como sempre, mas Naftuli guiou a mim e a Adonias para 
um aposento ao fundo, por trás de sua adega, de cuja existência eu nem desconfiava. Lá 
dentro, cercado por outros companheiros, dentre os quais se destacava um sorridente 
Manassés, Abi-Ramah exibia a sua recém-conquistada tranqüilidade, nascida de sua 
falsidade, e tão perfeita que conseguia convencer a quase todos. Nossa chegada 
interrompeu seu discurso, e foi com exagerada alegria que ele nos saudou: 

— Bem-vindos, companheiros! É com enorme prazer que recebemos a presença de tão 
excelentes obreiros do templo. Então, Adonias, conseguiste finalmente convencer teu irmão 
Johaben a unir-se a nós? 

Eu ia retrucar, mas um discreto aperto dado por Adonias em meu braço fez com que eu me 
calasse. Era preciso que descobríssemos de que constavam os projetos de Abi-Ramah, 
para que pudéssemos defender nosso amado mestre Hiram-Abiff de sua cobiça sem 
medida. A seu lado estava um companheiro extremamente mal-encarado, cujas vestes 
indicavam ser um levita, ao que soubéssemos o único de sua tribo a exercer função como 
obreiro do templo. Chamava-se Cheresh e bebia as palavras de Abi-Ramah com a mesma 
sofreguidão com que nosso irmão Manassés bebia o áspero vinho. Os outros, a grande 
maioria dos quais também esvaziava odres com extrema facilidade, faziam parte dessa 
massa sem rosto definido que sempre segue a voz descontrolada dos que cobiçam o poder, 
e obedece a suas ordens com a mesma facilidade com que respiram. No meio de tantos 
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operários, guindados a posições especiais quase sempre por sua capacidade de trabalho, 
não era de se admirar que existisse essa massa que seguia seus impulsos por ser mais fácil 
viver assim: pensar sobre si mesmo era um dispêndio inútil de energia, principalmente 
quando havia quem, como Abi-Ramah, se dispusesse a fazê-lo por eles. 

Abi-Ramah continuou sua diatribe em voz baixa e melíflua, e eu tive de fazer grande esforço 
para que ele não percebesse meu desagrado com o que ele dizia: 

— Companheiros, da maneira como as coisas vão o nosso rei Salomão vai acabar por 
perder completamente o controle sobre a grande obra que estamos erguendo. Nosso irmão 
Cheresh é testemunha de que os sacerdotes e até sua tribo de levitas estão extremamente 
preocupados com o rumo que as coisas estão tomando. O templo de Yahweh deve ser 
erguido segundo as leis mais antigas que regem nosso comportamento, e com toda a 
certeza Hiram-Abiff, por ser mestiço, não é o homem adequado para comandar sua 
construção. Principalmente agora, que está próximo o momento da decoração interna do 
templo, e do lugar sagrado onde nosso deus irá habitar para todo o sempre, é preciso que 
os sacerdotes e os levitas detenham o poder de decisão, garantindo ao povo hebreu que 
nosso deus estará em um lugar verdadeiramente sagrado, quer dizer, não conspurcado por 
mãos e idéias profanas. 

A pequena turba resmungou em concordância. Abi-Ramah, de forma dissimulada, estava 
pretendendo se apresentar a essas pessoas como a alternativa aprovada pelo alto clero dos 
hebreus para que a construção da casa de Yahweh não tivesse solução de continuidade. 
Mesmo sendo poucos, minha preocupação era grande: com os últimos salários recebidos 
seria fácil aglutinar os operários do templo contra Hiram-Abiff, que era o foco de todas as 
energias positivas e negativas. Cheresh ergueu a voz: 

— Entre nós, levitas, não existe nenhuma satisfação pela presença desse mestiço de Tiro 
entre nós. Um homem sem respeito pelos sacerdotes de Yahweh não deve valer mesmo 
muita coisa. Se Hiram-Abiff fosse tirado da posição em que está, a construção com certeza 
seguiria de forma muito mais fácil, e até mesmo os salários aumentariam. 

O pequeno grupo riu alto, antegozando a promessa de aumento de salário, como se as 
minas adicionais já estivessem em seus bolsos, e Cheresh continuou, com um arzinho de 
unção que me deu voltas ao estômago: 

— É preciso que o mestiço seja substituído urgentemente por um homem a quem os 
sacerdotes admirem. Mas quem, meus irmãos, quem seria esse homem? 

Abi-Ramah, no centro da mesa, mantinha os olhos baixos, num ar falsamente humilde. Mas 
sua testa perlada de suor indicava sua ansiedade a custo controlada, até que um dos 
companheiros que ali bebiam, um moabita que eu vira no grupo de Joel, bateu seu púcaro 
na mesa e disse: 

— Por que não Abi-Ramah? Conhece a arte da construção como ninguém e pode muito 
bem ocupar o lugar. Por que não Abi-Ramah? 

Os outros todos começaram a bater seus púcaros na mesa, gritando o nome de Abi-Ramah, 
enquanto ele, cheio de trejeitos, fingia não estar de acordo. Para mim era o suficiente. Sem 
nada dizer, ergui-me da mesa, fazendo um sinal para Adonias e Manassés, que reagiram 
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cada um de uma forma diferente: Manassés estendeu-me seus braços, e sua cara 
avermelhada pelo vinho que começara a beber ainda cedo em minha casa nesse mesmo dia 
mostrava um ar de tristeza pela minha provável ausência, enquanto Adonias fingia não 
enxergar meu gesto, sorrindo com tranqüilidade na direção de Abi-Ramah. Meu impulso era 
voar-lhe à garganta e com meus próprios dedos arrancar de sua face o sorriso vitorioso que 
exibia, sem conseguir ocultar, ainda que imperfeitamente, o que lhe ia na alma. Mas a 
serenidade de Adonias finalmente me fez ver que ainda era cedo para que tomássemos uma 
atitude qualquer contra esses maus companheiros: era preciso que seus planos fossem 
mais longe, para que pudessem ser apanhados em pleno exercício de seu crime, de forma 
que nenhuma dúvida restasse sobre seu verdadeiro valor. Abri o melhor sorriso que pude e 
disse, evitando minha Própria raiva: 

— Irmão Cheresh, tua idéia merece ser estudada. Mas há companheiros aqui que partirão 
logo pela manhã para Sucot, e uma boa noite de sono lhes é recomendada, pois terão pelo 
menos uma semana de  trabalho árduo entre o calor do sol e o fogo das fornalhas. Não era 
melhor que partíssemos já, sob pena de desvendarmos nossos projetos antes da hora? 

O grupo me olhou, com incredulidade, e eu percebi que de todos os presentes apenas eu 
iria para Sucot, já que tanto Adonias quanto Manassés tinham serviço no canteiro de obras 
do templo. Mas foi o próprio Abi-Ramah que me livrou do mal-estar que minhas frases 
tinham causado, dizendo com bonomia: 

— Irmão Johaben, tua presença aqui hoje nos engrandeceu, e muito. Tens razão: é preciso 
que não levantemos suspeitas sobre nossos projetos. Se o impuro vier a desconfiar que não 
é tão amado quanto crê, decerto poderá nos criar problemas. Mas contamos contigo logo 
que voltares de Sucot, pois até lá nossos planos estarão mais definidos, e nossos apoios 
muito mais claros e seguros. Boa viagem e bom serviço, meu irmão. 

Eu me vi no meio de um grupo a quem não respeitava, sendo por eles saudado como se um 
deles fosse. Manassés era dos mais afetivos, e no meio das despedidas Adonias sussurrou 
em meu ouvido: 

— Vai para tua casa e espera que ainda hoje te visitarei para falarmos. 

Entre despedidas alegres retirei-me do aposento, enquanto os lá reunidos abriam mais um 
odre de vinho. Saí da taverna sem nem mesmo olhar para trás, deixando para trás a cara 
desdentada de Naftuli, e atravessando as ruas de Jerusalém que, nessa noite de lua 
minguante, eram um pouco mais escuras que seu normal. Melhor que assim fosse: nem o 
que rolava pelas ruas da cidade quase que totalmente ocupada pelos excessos nem meu 
próprio estado de espírito mereciam ser vistos. Dirigi-me a minha casa, desviando-me de 
algumas centenas de pedintes que se abrigavam nos desvãos de portas, cantos de casas, 
viradas de esquinas e até mesmo sobre a poeira das ruas. Meu coração, confrangido pela 
ameaça latente a meu amado mestre, sentia dor também por estes desvalidos que haviam 
invadido Jerusalém em busca de felicidade, não a encontrando senão a um preço tão alto 
que nem por sombra poderiam pagar. Minha casa, com sua porta fechada, exibia sobre a 
janela do domo uma lamparina, como que a me indicar o refugio sagrado. Eu entrei e, no 
primeiro aposento, iluminada por outra lamparina de azeite, minha mulher Tirzah me 
aguardava, enquanto a um canto, dentro da cesta de vime que breve teria de ser trocada por 
uma maior, meu filho Joab ressonava. Sentei-me no chão aos pés de Tirzah, cansado como 
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se tivesse lutado contra o próprio Yahweh, e coloquei a minha fronte sobre os seus joelhos. 
Ela me acariciou a cabeça, dizendo: 

— Obrigada, meu marido. Obrigada por tudo. 

Eu não me sentia à vontade para receber agradecimentos de ninguém, principalmente dessa 
mulher que me renovara como ser humano e que, nos últimos três dias, me tinha feito 
passar pelas mais intensas emoções positivas de minha vida. Ainda assim, uma ponta de 
amargor restava em mim de cada vez que eu a olhava. Ela me dera tudo o que possuía, 
tinha se entregado por inteiro, e eu, acostumado a uma vida de mentiras, ocultava dela a 
mais triste das verdades: eu não era o homem com quem ela se casara. Levantei meus 
olhos, encontrei os seus olhos de um verde muito claro, e afastei de sua fronte uma mecha 
grisalha que teimava em não ficar dentro do manto. Um medo sem sentido dominava minha 
alma, mas eu não podia mais escapar de meu destino. Esta era a mulher de minha vida, 
aquela que meu coração e alma escolheram e à qual meu corpo e espírito se tinham 
entregado. Como ocultar-me dela, conscientemente? Com um aperto infinito no coração, 
comecei a contar-lhe a história de Joab de Tiro, que depois se transformara no Johaben que 
ela conhecia. 

Era como se eu estivesse mostrando a ela um lado escuro que nunca deveria surgir entre 
nós. A vergonha que eu sentira por ser quem eu fora, e que nos últimos tempos não era 
mais que uma sombra de uma sombra, cresceu de novo em meu peito, fazendo ferver meu 
sangue e minhas faces. Mesmo assim, eu nada guardei: fui até mais violento e detalhista do 
que quando contara a Adonias a mesma história, porque tive de dizer-lhe que durante os 
momentos em que fora torpe e cruel tivera grande prazer em sê-lo. Ao final, enquanto ela se 
mantinha em um mutismo assustador, aguardei a sentença de seu coração, como ela um dia 
aguardara a sentença de Salomão sobre nosso filho, que se moveu em sua cesta, 
ressonando com tranqüilidade. 

Tirzah, no entanto, era melhor e mais digna de amor do que os meus mais loucos delírios 
podiam esperar. Com a mesma dedicação e interesse com que me ouvira, falou-me em voz 
mansa e compassada: 

— Meu marido, o que me deste desde o dia em que nos vimos, e Um raio de 
reconhecimento caiu sobre nós, sempre será mais do que qualquer coisa. Não importa quem 
tu foste ou o que fizeste: importa o que fazes e quem és, agora, aqui, ao meu lado. Tu te 
esqueces que eu também fui outra, até o dia em que me levaram da casa de meus pais e 
me transformaram à força em alguma coisa mais vil que um animal? Tu te esqueces que 
essa outra em que me transformaram também sufocou a primeira que eu era? Não foste tu 
que me guiaste nesse novo caminho? Nada temas: se existe alguém que te possa 
compreender sou eu, que também sofri os mesmos golpes. 

Ergui-me do chão onde estava ajoelhado e sentei-me ao lado de Tirzah, enlaçando-a com 
meus braços trêmulos. Seu rosto era de uma paz infinita, apesar das lágrimas que lhe 
escorriam pelas faces, e nunca em toda a minha vida eu amei mais a Tirzah do que nesse 
dia em que nossa identidade se enraizou de maneira definitiva. Ela continuou: 

— Somos abençoados, meu marido, porque neste mundo só muito poucos podem renascer 
para melhor. Tiveste a tua oportunidade e a usaste bem: eu faço o melhor que posso com a 
minha. Por isso eu te digo: o que tens me dado não há o que apague, principalmente agora, 
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que deste o teu bem mais precioso, o teu nome verdadeiro, a esta criança que nem sabes 
de onde vem, em vez de o guardares para o filho de tua carne e sangue que um dia 
teremos. Eu te amo, meu marido. 

Deitamo-nos em nosso leito no quarto sob a pequena cúpula de tijolos, enquanto os sons da 
cidade lá fora se apagavam frente aos ruídos de nosso amor. Depois de algum tempo o 
sono nos assomou, e eu adormeci com a sensação de ter deixado para trás alguma coisa 
que eu não sabia bem o que seria. Acordei com o canto dos primeiros galos, vendo que o 
sol começava a tingir de rosa e laranja o céu, e ergui-me de meu leito, pois era o dia em que 
partiríamos para Sucot, e a caravana real pretendia atravessar o Jordão antes do meio do 
dia. Ao chegar à porta de minha casa recordei, com sobressalto, que Adonias tinha 
prometido visitar-me na noite passada, e que não o fizera. Preocupei-me com isso, pois 
Adonias, além de ser um estrito cumpridor de seus compromissos, fora deixado por mim na 
estranha reunião de companheiros insatisfeitos, durante a qual Abi-Ramah destilara seu fel 
contra Hiram-Abiff, o levita Cheresh o apresentara como alternativa aprovada pelo clero 
hebreu, e nosso irmão Manassés mais uma vez se embebedara. Os prognósticos não eram 
nada bons, e eu comecei a pensar se não seria melhor fazer chegar imediatamente ao 
conhecimento de Hiram-Abiff o que andava sendo planejado às suas costas. Mas esta era 
uma decisão que eu nunca poderia tomar sozinho, pois estava nela junto com Adonias, que 
até agora não aparecera. Durante mais de uma semana Hiram-Abiff, acompanhado de seus 
mais fiéis colaboradores, estaria longe de Jerusalém, e seus inimigos poderiam aproveitar-
se de sua ausência para enfraquecer sua posição perante o rei Salomão. Em nossa volta 
poderíamos encontrar uma situação completamente modificada, e para pior, sem que de 
nossa parte alguma atitude tivesse sido tomada. 

Despedi-me de Tirzah e de nosso filho, e trilhei a rua mal calçada onde morava, dirigindo-me 
para o norte, pois como a caravana sairia de Jerusalém pela estrada que levava a Jericó e 
Betânia, o ponto de encontro seria o trecho norte da esplanada, nos contrafortes do terreno 
onde estava por ser erguido o palácio das florestas do Líbano, homenagem de Salomão a 
seu parceiro Hiram de Tiro. Acelerei o passo, pois o sol se erguia com a rapidez de sempre, 
e era preciso que eu estivesse a postos antes que a viagem se iniciasse. Quando passava 
pelo limite sul da esplanada do templo ouvi chamarem meu nome: virei-me rapidamente e 
me surpreendi com Adonias que, esbaforido, corria atrás de mim, com seu manto 
esvoaçando às costas, e que logo me alcançou, saudando-me como era nosso costume: 

— Irmão Johaben, perdão pela minha falha de ontem à noite, que foi intencional. Como 
ontem era a tua noite de núpcias, e a reunião terminou mais tarde do que eu previa, achei 
melhor deixar para hoje de manhã a nossa conversa. Mas tu acordaste tão cedo que, 
quando cheguei à tua casa, tu já tinhas saído, obrigando-me a correr atrás de ti como um 
louco.            — Adonias, meu irmão, aeno que nem senti a tua falta! — respondi eu, com 
falso desprezo. Mas diz-me: o que se passou na reunião depois de minha saída?  

Adonias franziu seu sobrecenho, pondo-me a mão sobre o ombro: -— Muito preocupante, 
meu irmão. Quanto mais se amplia o nível etílico dos participantes, mais longe vai seu 
delírio, mais alucinadas se tornam as propostas. Imagina que um pouco antes de minha 
partida os loucos concordaram que a única opção possível seria a luta armada contra o rei 
Salomão, visando a derrubá-lo do trono e substituí-lo por Abi-Ramah. 

Foi-me difícil conter o riso: 
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— Perderam o senso, decerto! Quem pensam que são? Manassés, sem dúvida, cínico como 
é, deve ter rido muito do ridículo da situação! 

Adonias ficou mais sério ainda: 

— Perdoa-me desmanchar a tua ilusão, Johaben, mas Manassés foi o que mais 
ardentemente aplaudiu essa proposta. Não, não te agastes: a impressão que tenho é de que 
o vinho vem lhe embotando o cérebro, transformando-o em um ignorante. 

Nossos passos rápidos nos tinham levado até o ponto de encontro da caravana, onde 
podíamos ver quatro grandes carros puxados por bois de carga, no interior dos quais 
estavam as peças de madeira que serviriam como moldes à fundição dos doze bois, do Mar 
de Bronze a ser sustentado por eles, e das duas colunas do vestíbulo do templo. O próprio 
Hiram Abiff, com seu talento de artista do maço e do cinzel, tinha elaborado os moldes 
dessas colunas a partir de dois grossos troncos de cedro, incrustando-os com outras 
madeiras de maneira tão artística que pareciam ter nascido assim nas longínquas florestas 
da Fenícia, sendo apenas tornados livres de suas cascas e dos galhos mais proeminentes. 
As duas grandes letras yod e beth, escavadas a meia altura, pareciam traçadas em línguas 
de fogo que se tivessem congelado em madeira, e os ornamentos que encimavam essas 
duas colunas, de proporções tão inesperadas, eram como frutos e flores paralisados, 
deixando-as tão belas que eu mesmo não compreendia para que teríamos de as fundir em 
bronze. Os obreiros escolhidos, somando quase dois mil homens capacitados aos trabalhos 
de fundição, estavam organizados em turmas de cinqüenta obreiros, sentados 
organizadamente em carros de carga com três eixos, puxados por juntas de doze bois. Essa 
era mais uma vitória da bondade de Hiram-Abiff, pois até mesmo alguns escravos 
qanaanitas, que em outros tempos teriam de trilhar seu caminho até Sucot pelos próprios 
pés, encontravam-se confortavelmente instalados entre os outros, sem que entre eles 
houvesse qualquer diferença de tratamento. 

Adonias abraçou-me com o carinho de sempre, e antes que eu me unisse ao grupo 
avançado que iria ocupar o carro da frente, um grande alarido tomou a caravana, vindo de 
seu final. Olhando nessa direção pudemos ver que se aproximavam três carros de guerra 
puxados por cavalos negros. No primeiro deles, ainda ereto e forte apesar das rugas e do 
cabelo que embranquecia cada vez mais, vinha o rei Salomão, aproximando-se de nós tão 
rápido quanto o permitiam as patas de seus cavalos. Nosso rei chegou até nós e, sem 
esperar que os cavalos parassem totalmente, saltou de seu carro com a agilidade de uma 
criança, dirigindo-se a Hiram-Abiff, que colocou um joelho ao solo, abaixando a cabeça. O 
rei ergueu-o pelos braços e, abraçando-o, beijou-lhe a face esquerda, como se fossem 
apenas obreiros do templo, e os dois se puseram a conversar com a extrema familiaridade 
que sempre incomodava os acólitos do rei. Hiram-Abiff desenrolou alguns papiros que 
colocou no chão e o rei, a princípio olhando de cima, acabou por ajoelhar-se no solo arenoso 
para melhor apreender os detalhes do que lhe era mostrado. Depois, com um sorriso de 
satisfação no rosto, abraçou mais uma vez a Hiram-Abiff, que se mantinha sério. Acenando 
para todos nós, o rei Salomão subiu em seu carro e, sob a aclamação de alguns e os 
muxoxos da maioria, retornou pelo mesmo caminho que viera. Adonias beijou-me a face 
esquerda, enquanto eu lhe pedia que olhasse por Tirzah e meu filho durante a minha 
ausência. Meu querido mestre Hiram-Abiff saltou para dentro do carro capitania e, 
estendendo-me a mão, fez com que eu me sentasse a seu lado, apoiando-me em minha 
tristeza durante toda a viagem. 
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Capítulo 23 

Por todo o caminho até a planície argilosa entre Sucot e Sartan, meu mestre Hiram-Abiff me 
deu o benefício de sua amizade e apoio, consciente de que, para um recém-casado como 
eu, a ausência de casa era muito mais dolorida. Meu caso era especial: movidos pelo raio de 
paixão que nos assomara, eu e Tírzah havíamos entregado nossas vidas um ao outro, 
transformando-nos no parâmetro pelo qual cada um se guiaria de agora em diante. E já 
iniciávamos a vida pela obrigação: nosso filho Joab existia, e era nossa responsabilidade. 
Como bons pais hebreus, que era o que verdadeiramente tínhamos nos tornado, já que 
quase ninguém tinha conhecimento da nossa vida anterior, teríamos de ser a fonte de sua 
educação, pois nem eu nem a mãe dispúnhamos de tribo com a qual dividir esse peso. A 
vizinhança, composta de famílias como a nossa, ainda não tinha estabelecido a necessária 
intimidade conosco, e portanto, após o período da primeira infância em que a mãe seria o 
centro de seu mundo, ele teria de começar a seguir-me, para comigo aprender um ofício e 
tornar-se um homem. E eu não tinha grande certeza de minha capacidade para tal: perdera 
a maior parte de minha juventude em dissipações e esbórnia, tendo encontrado o rumo de 
minha vida apenas depois de enfrentar a grande ruptura de meu ciclo, e por isso não me 
considerava apto a educar ninguém. O material de que dispunha dentro de mim era quase 
que o suficiente apenas para mim mesmo, ou pelo menos eu assim o considerava. Minha 
existência girava em torno da construção do templo, de meus irmãos obreiros mais 
próximos, recentemente de minha mulher e nada mais. Onde encontrar o impulso de ser pai, 
se eu pouco conhecera meu pai verdadeiro e não podia nem suportar a lembrança de meu 
pai substituto? 

A partir de que pedra poderia eu traçar a figura-mestra que no futuro guiaria meu filho? 

A pessoa mais próxima dessa idéia de pai era meu mestre Hiram-Abiff, com quem ia 
aprendendo não só as verdades materiais da existência, mas também os caminhos da vida 
espiritual, pois sua percepção do Universo e de seu Criador era pelo menos intrigante, 
levando-me a buscar cada vez mais a sua companhia. Adonias também tinha essa 
característica: mas sua mente era uma dessas que elabora todas as coisas como se fossem 
poesia, buscando sempre a beleza oculta atrás da forma das palavras. Hiram-Abiff não: a 
sua essência pessoal procurava sempre, e sem exceção, a essência das coisas, 
desvendando para quem o ouvia a beleza mais duradoura de todas. Esses dois homens, 
mais Manassés, agora tão afastado de meu convívio, eram os meus três bastiões, o 
triângulo de luzes pelo qual o barco de minha existência singrava com a maior retidão 
possível o mar do imponderável. Manassés, desde nossa adolescência, mesmo em suas 
fases mais religiosas, sempre fora meu parâmetro para as coisas do corpo, da matéria, 
definindo meus interesses físicos a partir dos seus, ensinando-me o mundo e suas arestas 
com um foco extremamente preciso. Adonias, já depois que eu me tornara Johaben, sempre 
reservara para mim uma palavra de agudeza extremada, que tocava uma corda solta no 
fundo de minha alma e me encantava, enchendo de beleza o território quase sempre 
abandonado de meu coração, pela naturalidade de sua poesia. 

Mas Hiram-Abiff, meu mestre na arte da pedra, capaz de compreender que por trás da 
matéria sofrida que eu exibia vivia uma alma sensível e que necessitava da beleza, 
conseguia ver um pouco além disso: enxergava em meu íntimo, como no de todos, a 
partícula da divindade de que todos somos depositários, e que é quem nos faz renovarmo-
nos, calando-se quando para ela nos ensurdecemos, e cantando com voz suave cada vez 
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que a buscamos verdadeiramente. Hiran-Abiff sabia enxergar em todas as criaturas o bem 
de que eram capazes, pois em todas via a mesma manifestação do poder de Yahweh, 
regenerações do Adam Kadmon que o deus dos hebreus soprara à Sua imagem e 
semelhança. 

Isso o tornava um homem tão especial, que meu coração se enchia de amargor quando 
pensava que havia companheiros dispostos a custa do que quer que fosse preciso, desde 
que com isso conseguissem destruí-lo. Enquanto Hiram-Abiff conversava comigo, e os 
carros de boi seguiam uns atrás dos outros na estrada poeirenta, eu mordia a minha própria 
língua, tentando bravamente impedir que de minha boca saísse qualquer palavra de 
denúncia antes do momento certo. Era preciso que eu e Adonias tivéssemos algum poder 
sobre os acontecimentos, para que quando a corda rebentasse pudéssemos livrar nosso 
irmão Manassés das conseqüências. Eu nunca falara sobre isso a Adonias, mas tinha 
certeza de que sua intenção também era salvar de um destino maldito nosso irmãozinho 
desgarrado. Eu, mais do que qualquer outra coisa, devia a Manassés a minha vida, portanto 
a sua vida, o seu destino eram agora minha responsabilidade. Eu sentia que algo de muito 
mau podia acontecer a meu irmão, e Adonias com toda a certeza sentia o mesmo: não 
chegávamos a verbalizar nossas preocupações, mas nosso pensamento sobre o assunto 
era com toda a certeza o mesmo. Urgia que tirássemos Manassés de sob a influência 
deletéria de Abi-Ramah, ao mesmo tempo que defendíamos nosso mestre Hiram-Abiff das 
decorrências desses influxos. 

Os carros puxados a boi, depois de algumas horas de estrada, pararam à margem do 
Jordão, um pouco acima do ponto onde o mesmo deságua no mar de Arabá, para que 
depois da refeição do meio-dia pudéssemos atravessar o rio pelo mesmo vau que eu e 
Manassés atravessáramos na direção contrária quando de nossa fuga para Jerusalém. A 
distância podíamos ver o monte Nebo, altaneiro sobre as colinas e montes de que fazia 
parte, e mais à nossa esquerda o fluxo de caravanas que se dirigia de e para Jericó, pela 
qual Hiram-Abiff decidira não passar, para que nossa travessia do Jordão pudesse ser feita 
sem o uso das barcaças que existiam logo a seguir, no pequeno embarcadouro da cidade de 
Guilgal. Do outro lado do rio já era território amonita, mas a cidade mais importante dessa 
região, Rabá, ficava do outro lado das montanhas, voltada para o grande deserto, 
beneficiando-se mesmo assim da qualidade da argila à beira do Jordão, com a qual se 
produzia por fundição o melhor bronze desde o Egito até terras no outro extremo do 
Mediterrâneo. 

Estávamos sentados à sombra dos carroções, que abriam lonas entre um e outro para 
melhor nos abrigar, aguardando os cozinheiros que nos trariam a frugal refeição, quando 
despontou ao sul, do outro lado do rio, uma grande caravana similar à nossa, cujos 
carroções estavam cheios de pedra. Era o carregamento de minério de cobre vindo de 
Asion-Gaber, onde a maior parte das pedras das quais se extraía o metal era apanhada à 
flor da terra, lavada pelas intempéries e pelos ventos, extremamente livres de impurezas, 
portanto capazes de produzir um cobre muito fino e amarelo, bastante diferente do cobre 
avermelhado que era comum nas construções. Mas só mesmo esse cobre vermelho tinha 
resistência para ser usado: o cobre amarelo era maleável demais, precisando ser ligado a 
outro metal, de preferência o estanho, para gerar o belo bronze pelo qual Sucot era famosa. 
Em Asion-Gaber o minério de cobre era muito impuro, misturado com estanho e zinco, e 
quanto mais profundas as escavações para buscar o cobre maiores as chances de encontrar 
o cobre impuro que se transformaria no bronze hebreu, rijo e brilhante, com o qual tudo se 
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produzia: armas, enfeites, utensílios, ferramentas. 

As minas de Asion-Gaber, cidade essencial ao poderio de Salomão nos negócios da região, 
se uniam à sua posição de destaque no golfo de Aqaba, razão pela qual fora feito o primeiro 
acordo comercial entre Jerusalém e Tiro. Hiram de Tiro, logo que subiu ao poder, enviou 
uma missão a Salomão, desejoso de ultrapassar os limites do mar Mediterrâneo e ir mais 
longe ainda, lá de onde as caravanas traziam a seda, o jade, o marfim e as especiarias mais 
exóticas. Para isso seria necessário atravessar o território dos hebreus e, a partir do porto de 
Asion-Gaber, pelo golfo de Aqaba, singrar o mar Vermelho e os outros oceanos orientais 
que a ele se ligavam. Salomão, com a esperteza que lhe era peculiar, ampliou esse acordo, 
transformando-o na base de suas cada vez mais estreitas relações com Tiro, unindo de 
forma inextricável os hebreus e os fenícios. Cada um dos dois, Hiram de Tiro e Salomão, 
tinha suas próprias razões para essa união, mas o motivo que a fez ser tão rendosa foi a 
honestidade absoluta que Salomão insistiu permeasse as relações entre as duas casas 
reais. Os dois reis se tornaram amigos, antes de tudo, transformando o que a princípio era 
uma simples relação comercial entre duas forças e dois povos em uma florescente união de 
objetivos, sem que algum dos dois lados perdesse qualquer de suas características nessa 
junção, mas sim ressaltando o que cada um tinha de melhor, Partindo daí para um 
crescimento mútuo invejável. 

Os carroções carregados de minério formavam um comboio muito tango, que vinha subindo 
desde a costa de Aqaba no passo lento das cargas pesadas. O caminho desse minério 
dentro do território hebreu era tortuoso, pois subiam margeando o mar de Arabá pela borda 
das montanhas, por uma rota estreita cuja única qualidade era ser absolutamente plana, o 
que no caso de cargas muito pesadas funcionava de maneira positiva. A rota normal das 
caravanas do sul passava pelas montanhas, num caminho tortuoso e variado que poupava 
quase três horas de viagem, mas não servia para o transporte de minérios. Existiam 
algumas tentativas de fazer esse transporte em grandes chatas no trecho do mar de Arabá, 
mas as mesmas se mostraram antieconômicas, e por isso, mesmo sendo trabalhoso e 
cansativo, continuava-se usando esse caminho do leste. 

Enquanto nossa refeição era servida, observamos a passagem quase contínua desses 
carroções, arrastando-se com dificuldade pela trilha que mais tarde iríamos tomar. Eu estava 
isolado em meu carroção, pois os mestres-de-obras que formavam o mesmo, junto com 
vários companheiros desconhecidos, eram pessoas com as quais eu não privava de 
nenhuma intimidade. Tomei meu alimento com a maior rapidez possível e saí em busca de 
Caleb, que eu sabia fazer parte da companhia, e logo o encontrei em companhia de Hiram-
Abiff, os dois esmiuçando os últimos detalhes de suas esculturas, em busca da perfeição. A 
decisão que eu implementara de realizar as peças de bronze em seções, para uni-las depois 
no local onde ficariam para sempre, reorganizara o sentido de nosso trabalho. Eu não era 
nenhum conhecedor da arte de fundição dos metais, mas Hiram-Abiff considerava esse 
conhecimento como essencial à minha formação de construtor, fazendo com que eu 
abandonasse o canteiro de obras em Jerusalém e me juntasse a eles nas oficinas de 
fundição. Caleb e Hiram-Abiff ergueram os olhos para a distância, observando o lento passar 
dos carroções de minério, e nosso mestre pediu a um jovem pedreiro que por ali passava 
que fosse até o comboio e lhe trouxesse um pedaço de minério de cobre. O aprendiz trouxe 
alguns pedaços de pedra, aos quais ele tomou nas mãos, e disse: 

— Johaben, Caleb, considerai a pedra: quando ainda bruta, é como cada um de nós, 
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diferentes e iguais, antes que o conhecimento nos liberte. Depois de trabalhada, também é 
como nós, libertados pelo conhecimento, ainda que imperfeitos. Quando polida até se tornar 
cúbica, ainda é como nós, pois também nossas arestas sempre podem ser mais agudas e 
retas, e quando nos unimos a outros como nós podemos erguer tudo o que há de belo no 
Universo das coisas criadas. Mesmo este minério, esta pedra que iremos derreter, é como 
alguns de nós, a quem o fogo consome para que nos transformemos em outra matéria, igual 
na dureza, mas completamente diferente em seu fim. Como é belo e infinito o trabalho na 
pedra, e como somos iguais, a pedra e nós! 

Fiquei inerte, enquanto meu mestre dizia com clareza e simplicidade todas as coisas pelas 
quais eu sofrerá durante os últimos anos, na busca de compreender. Eu não era o único que 
percebia essa identidade simbólica entre os homens e as pedras, nem provavelmente o 
único que conseguia enxergar o fluxo invisível de vida que as permeava. Olhei para meu 
irmão Caleb e seus olhos estavam marejados. Ele me olhou de volta e me sorriu, e nós dois 
soubemos com certeza que o que nos ia na alma era uma e a mesma coisa. Então meu 
mestre apertou as pedras esfarelentas umas contra as outras com suas fortes mãos, 
fazendo com que elas se pulverizassem, espalhando-se ao vento do deserto. Num 
sobressalto olhamos seu rosto, que ainda estava tranqüilo, mas repentinamente enevoado 
por uma sombra de profunda tristeza: 

— Até nisso somos iguais, pois tanto aos homens quanto às pedras o tempo imperturbável 
transforma em pó. Se à pedra que se transmutou em metal é dado o benefício da vida mais 
longa, no fim de tudo também será novamente o pó de onde veio, com a diferença de ter 
podido deixar sua marca nas outras pedras que tocou, em seu caminho pelo mundo. Que 
pedra pretendemos ser, meus irmãos? 

Nada pude dizer, pois uma certeza me assomava: Hiram-Abiff sabia de seu destino e 
aceitava esse destino da mesma maneira como sempre vivera, suavemente, com dignidade. 
Afastei esse pensamento de minha cabeça, com um gesto brusco, rejeitando a sensação 
ominosa que as palavras de meu mestre me davam. Algumas horas depois, tendo retomado 
o caminho, chegamos à grande planície entre Sucot e Sartan onde passaríamos a semana 
seguinte executando um trabalho novo. Assim que saltamos dos carroções, Hiram-Abiff saiu 
andando em direção ao alto da pequena colina onde ficavam os fornos de fundição, e nós, 
eu e Caleb, o seguimos, temendo um desenlace que aparentemente não preocupava nosso 
mestre. Ele se comportava como sempre, aceitando o destino que seria seu porque decorria 
da vida que decidira viver. 

Apequena colina, construída pelos que nos haviam antecedido neste local, era encimada por 
vários fornos rústicos de pedra, dentro dos quais já começava a arder o fogo alimentado 
pelos grandes tocos de árvore que vinham da Fenícia. Se as florestas da costa de Tiro 
produziam o mais belo e oloroso cedro, com o qual se erguiam e decoravam as belas obras 
de arte do mundo, também eram prenhes de árvores menos valiosas, usadas para fazer 
fogo em toda a região. A flora do país hebreu era muito restrita, e para os trabalhos de 
fundição se processarem como deviam fora preciso ampliar o fluxo de madeira da Fenícia 
para lá, acrescentando às toras de madeira de lei uma enorme quantidade de troncos menos 
importantes, mas que por sua qualidade resinosa produziam fogo constante e temperaturas 
mais altas. Essa madeira alimentava os fornos de Sucot, a essa altura já acesos, enquanto 
os operários cavavam as valas pelas quais o metal líquido correria até depositar-se nos 
moldes, criados por compressão na argila dútil da beira do rio Jordão. Para que isso 
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acontecesse e não se perdesse bronze derretido, as distâncias entre os fornos e os moldes 
eram calculadas com extrema precisão, não fosse o metal endurecer-se antes da hora nem 
se depositar quente demais sobre as depressões, acumulando-se em espessuras 
excessivas em vez de por igual. Nesse ponto a argila dessa região era perfeita: sua 
porosidade perfeita e a quantidade de água de que era impregnada faziam dela o material 
ideal tanto para o percurso quanto para a moldagem de metais derretidos. Isso, aliado ao 
fato de que nas montanhas à sua volta se encontrava o granito resistente com o qual se 
construíam os fornos de fundição, fizera dessa planície o centro de produção de bronze no 
país hebreu, o qual era desde algum tempo exportado para todos os lugares com os quais a 
frota comercial de Salomão e Hiram de Tiro tinha contato. 

Hiram-Abiff tinha finalmente convencido Caleb a produzir seus bois para o Mar de Bronze 
pela técnica do martelo. Seriam produzidas diversas folhas de bronze de tamanhos variados, 
com espessura suficiente para que mantivessem a rigidez, mas também finas o bastante 
para poderem ser amolgadas sobre os moldes com marteladas cuidadosas dadas pelo 
próprio artista. Caleb duvidava que isso fosse possível, mas como ele mesmo decidira que o 
peso da grande bacia não cairia sobre as doze estátuas bovinas, e sim sobre o grande 
quadrado de bronze rígido que as mesmas ocultariam, aceitou fazer uma tentativa com essa 
nova técnica, o que simplificaria em muito os trabalhos de fundição. A produção tanto do Mar 
de Bronze quanto das duas grandes colunas para o vestíbulo do templo exigiria uma 
atenção redobrada sobre as condições do metal em fusão, demandando uma concentração 
de trabalho possivelmente superior às nossas forças. 

Nosso mestre, cujos talentos na arte da fundição dos metais eram decantados por todos, 
conhecia profundamente a história dos metais, e a maneira pela qual vieram a ser 
descobertos e utilizados pelos homens. Da mesma forma que o vidro, conquista de quem 
vivera em pleno deserto de areia, os metais eram verdadeiramente obra do acaso: um 
homem qualquer, muitos anos antes de nós, havia feito sua fogueira noturna, para aquecer-
se e aquecer seu alimento, e a cercara de pedras, tentando proteger o fogo do vento que 
soprava. Essas pedras eram, decerto, minério de cobre, as mesmas com as quais tinha 
criado seus instrumentos primitivos, machados, facas, martelos, e durante a noite, por causa 
da temperatura constantemente alta, haviam derretido, deixando em meio às cinzas da 
fogueira uma película amarelo-avermelhada brilhante, com características de resistência e 
maleabilidade nunca antes vistas. As tentativas seguintes produziram o mesmo efeito, ou 
efeitos parecidos, e a humanidade lentamente começou a incluir em sua vida essa matéria 
que as pedras derretidas produziam. Hiram-Abiff fez esses comentários enquanto 
observávamos os homens que, suados e ruborizados pelo calor extremo, alimentavam os 
grandes fornos de grani-to, dentro dos quais as brasas já eram de um rosado quase branco: 

— Nosso mestre dos metais, o homem que conseguiu amealhar todo o conhecimento sobre 
essa arte tão especial, foi um dos primeiros homens que habitou o mundo, e seu nome é 
Tubalcaim. Todos os que trabalhamos com os metais conhecemos seu nome e seu valor, e 
sabemos que a ele devemos o conhecimento que nos permite dominar o fogo e os metais, 
moldando-os à nossa própria vontade. Mas de todos os ensinamentos de Tubalcaim um se 
destaca: ele nos ensina a respeitar a natureza do fogo e das pedras, moldando-os primeiro 
em nossas consciências, mesmo antes de acender-se a primeira fagulha. Nossa vontade 
então se transforma, se molda ao fogo de nossa inspiração, e nós nos transformamos em 
outro tipo de pedra, uma que perdeu completamente sua antiga forma e que renasce das 
cinzas completamente renovada, moldada em um objetivo de grande clareza. Se as pedras 
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em seu estado bruto são transformadas pelo cinzel e pelo maço, isso ocorre porque lhes 
aplicamos nossa força do exterior para o interior. Mas uma pedra, para tornar-se metal, 
precisa queimar de dentro para fora, encontrando em seu âmago o fogo que a transmuta. 

Tanto eu como Caleb sabíamos que Hiram-Abiff não falava apenas de pedras e metais: era 
costume de nosso mestre tecer considerações sobre o verdadeiro valor dos homens 
utilizando-se de metáforas, alegorias nas quais utilizava as ferramentas e os materiais que 
eram nossos conhecidos, e que por analogia passavam a simbolizar cada um de nós, 
operários do templo de Yahweh. Em meu caso pessoal, a analogia era muito mais forte: 
minha mudança, causada por forças exteriores a mim mesmo, tinha sido a partir de um certo 
momento criada pelo meu esforço consciente de aplicar-me o maço e o cinzel, 
transformando-me gradativamente de pedra bruta em pedra cúbica. O que eu pensava era 
que, se nada houvesse acontecido de ruptura em minha vida, se eu tivesse continuado a ser 
o prodígio de Tiro que o maldito Jubal havia criado, onde estaria agora? O que teria 
ganhado, e principalmente o que teria perdido? O destino, de certa forma, me levara à 
necessidade de aparar as minhas arestas, transformando-me em outro homem. Mas estaria 
eu disposto a entregar-me a um fogo transformador de poder incalculável, derretendo-me e 
transmutando-me em outro homem, renascendo das cinzas como a fênix grega que dera 
nome ao meu povo de origem? Para tal era preciso que eu me entregasse conscientemente 
a esse fogo interno, essa fagulha que ardia dentro de mim e que, queimando-me 
inteiramente, talvez fizesse de mim o homem perfeito que eu almejava ser. E eu tinha medo 
disso, pois apesar de estar inserido em uma sociedade devota, e de expressar socialmente 
alguns aspectos de certa devoção, ainda era o mesmo homem sem deus que um dia fora. 
Não conseguia nem temer nem me emocionar, talvez por não ter desenvolvido algumas das 
minhas capacidades: minha mente racional ainda era soberana em mim, e mesmo 
admirando nos outros a entrega devocional ao deus que mais de perto lhes falasse, não 
possuía nenhuma gota dessa entrega incondicional. O fogo que ardia dentro dos outros não 
ardia em mim. Acostumado a viver sem deus, exercia meu mister e realizava os gestos da 
devoção, necessários à minha sobrevivência como hebreu entre os hebreus, da pele para 
fora. Meu íntimo não participava disso: eu era bom, honesto, correto, cumpridor de meus 
deveres, mas não possuía um deus a quem me dirigir. A voz que falava dentro de mim, e 
que um dia soara como minha mãe, e depois com outro timbre, não era senão a minha 
própria consciência, estabelecendo os limites de minha existência e as bases de minha 
sobrevivência, nada mais. 

Fomos acordados, na manhã seguinte, pelo estrondo do comboio de minério, que 
atravessava nosso acampamento de emergência entre mugidos dos bois de carga e gritos 
de seus condutores. As rodas de madeira maciça, cercadas por aros de metal, rangiam e 
pulavam nas pedras do caminho de terra, e seu peso ia deixando sulcos que os próximos 
carroções se encarregavam de aprofundar, criando dois trilhos paralelos pelos quais o final 
do comboio forçosamente passava, indo em direção à esplanada no alto da colina de onde 
os fornos seriam alimentados. Hiram-Abiff fez com que eu, entre outros irmãos obreiros a 
quem não conhecia, descarregasse os moldes da seção que era a décima segunda parte do 
Mar de Bronze, segundo meu próprio cálculo, a ser fundida doze vezes seguidas, para que 
depois de somadas umas às outras formassem a grande bacia. Nossa grande curiosidade 
era sobre a forma pela qual as duas grandes colunas, completamente desproporcionais 
segundo meu ponto de vista, seriam fundidas, pois era necessário que as duas fossem ocas, 
e era muito difícil conseguir-se superfícies curvas de espessura similar em toda a sua volta. 
A quantidade de minério que vinha sendo descarregada me parecia exagerada, mas os 
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cálculos de Adonias eram sempre infalíveis, levando em conta até mesmo uma perda 
absurda por erro ou rachadura durante o período de resfriamento. Hiram-Abiff, percebendo 
minha preocupação e levando em conta o desconhecimento de muitos de nós sobre a arte 
dos metais, decidiu que iniciássemos os trabalhos pelas placas de bronze que iriam ser 
usadas por Caleb. 

Com enxadas de corte muito afiado, os caldeireiros iam tirando fatias da argila em que 
pisávamos, criando dois contramoldes de mais ou menos 16 braças de área e menos de 
dois dedos de espessura, cada um deles alimentado por um canal que descia a colina 
saindo da boca inferior de um forno médio, já fumegando em grandes rolos, pois uma 
corrente contínua de carregadores os alimentava com minério, que iam colocando dentro do 
fogo de labaredas muito altas. A temperatura nessa planície se ergueu até os limites do 
insuportável, e num determinado momento, algumas horas depois, os caldeireiros 
anunciaram aos gritos que o metal já tinha alcançado seu ponto de fusão. Rigorosamente 
juntos, os dois fornos foram abertos, e de suas entranhas escorreram dois fios gêmeos de 
metal incandescente, de um branco tão luminoso que empalidecia o próprio sol que nos 
iluminava, correndo em alta velocidade pelos dois canais que alimentavam os contramoldes 
cavados na argila logo abaixo. O metal líquido, levado por seu peso natural, ocupou os dois 
espaços quadrados à minha frente, e através da fumaça que boiava sobre ele eu pude ver 
quando se instalou dentro das depressões cavadas, formando duas superfícies quadradas 
muito brancas, mas que lentamente iam perdendo o brilho, passando a branco opaco, 
tomando um tom levemente rosado, que com o correr do tempo ia se avermelhando cada 
vez mais, ficando da cor do sangue durante um tempo que me pareceu interminável. Era 
lento o resfriamento do metal, parecendo às vezes que uma parte se solidificava antes da 
outra, e os caldeireiros, acostumados a essas esperas, montaram com caibros e gravetos 
uma capa de proteção por sobre as duas poças de metal, protegendo-as do vento, da poeira 
e de qualquer outro acidente, garantindo a pureza e a lisura de sua obra. E ao mesmo tempo 
outros caldeireiros, ágeis como os primeiros, cavavam ao lado desses contramoldes outros 
dois rigorosamente iguais, com a mesma espessura e a mesma área, que logo foram 
enchidos de metal incandescente, num sistema de produção tão equilibrado que parecia 
serem esses caldeireiros outro tipo de gente, criada exclusivamente para produzir e 
trabalhar o belo metal, como se Yahweh, ao expulsar Caim dos jardins do Éden, tivesse em 
mente apenas que um de seus descendentes se fosse tornar o primeiro dessa nova raça de 
homens, capazes de transformar as pedras em outra coisa pela ação do fogo, gerando 
bronze suficiente para que seu templo fosse digno de sua grandeza. 

Na manhã seguinte, tendo os fornos trabalhado a noite inteira, esse trecho da planície já 
mostrava vinte e oito moldes quadrados completamente cheios de um metal avermelhado, 
que chiou e fumegou das duas primeiras vezes que lhe puseram água sobre a superfície, 
mas depois se acalmou, recebendo o banho líquido com a mesma tranqüilidade com que 
uma planta sedenta recebe a chuva que vem do céu. Dessas vinte e oito placas, apenas 
duas apresentaram rachaduras, mas Caleb, tendo percebido a dutilidade do metal, disse que 
seriam aproveitadas da mesma maneira, pois tinha pedaços menores das estátuas para 
fazer, como as patas e as cabeças. Caleb logo juntou à sua volta um enorme contingente de 
obreiros armados de martelos de ferro, com os formatos os mais diversos, e eu pude ver a 
presteza com que as primeiras placas resfriadas de metal, de espessura muito fina, 
colocadas por sobre os moldes de madeira que tínhamos trazido de Jerusalém, tomavam 
seu formato, amolgadas pela ação incessante dos martelos que, mais do que com força, 
eram usados com muito jeito, ajustando-as ao molde esculpido em madeira como se dele 
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fizessem parte. Hiram-Abiff, encantado com o belo resultado conseguido por Caleb, que em 
pouco tempo já dominava essa arte tão diferente, avisou-o de que o Debir do Templo de 
Jerusalém seria guardado por dois grande querubins alados, de medidas absolutamente 
gigantescas, e que seria feito com folhas de ouro aplicadas a uma escultura de madeira da 
mesma forma que estava sendo feito na planície, com uma diferença: a madeira esculpida 
permaneceria por debaixo do ouro batido. Era preciso que Caleb, com sua arte de escultor, 
criasse dois grandes seres alados para que depois pudesse recobri-los com as brilhantes 
lâminas do ouro que Salomão guardava para esse fim em seu tesouro. 

No terceiro dia começamos a preparar a fundição do Mar de Bronze, colocando o grande 
molde de madeira sobre a argila em lugar predeterminado, pois era preciso que a umidade 
desse trecho de terreno fosse ideal para o fim a que se destinava. O molde de madeira foi 
pressionado contra o solo e forçado contra ele com o uso de um grande rolo de pedra 
puxado por quase cem de nós, e retirado depois de algum tempo com o máximo de cuidado, 
para que os desenhos e volutas do molde ficassem perfeitamente marcados na argila dútil. 
O sol forte dessa região foi nosso aliado, secando o barro com tal rapidez que não se 
produziu nenhuma rachadura digna desse nome. As pequenas fainas foram corrigidas por 
mim com o auxílio de algumas ferramentas escultor, dando o máximo de perfeição possível 
ao que seria minha grande obra, e o primeiro molde, cozido pelo sol do deserto, era como ma 
grande peça de cerâmica, pronta para receber o metal derretido. 

Meu mestre percebeu que esse molde, tão resistente que ficara, podia receber pelo menos 
mais uma carga de metal, simplificando em metade nosso trabalho. Eu duvidava que isso 
fosse possível, mas o  terreno em que estávamos já era uma depressão natural, para onde 
convergiam os canais de oito fornos grandes, prontos a derramar sobre o molde endurecido 
as suas entranhas. Hiram-Abiff, eternamente preocupado com as variações na espessura 
das peças fundidas decidiu-se por não esperar que o metal derretido tomasse a aparência 
de branco luminoso, preparando-nos para verter o metal assim que a cor rósea começasse a 
empalidecer, de forma que o metal liqüefeito corresse com maior lentidão. Assim foi feito, e a 
experiência de Hiram-Abiff deu resultado: o metal um tanto menos dútil correu pelas calhas 
abaixo em velocidade um pouco menor que a normal, acamando-se sobre o molde de forma 
quase pastosa. Quando todo o molde estava coberto, e podíamos perceber que o metal iria 
começar a se acumular no centro do molde, os caldeireiros, a um sinal de Hiram-Abiff 
cortaram o fluxo de metal que vinha dos fornos, enquanto outros deles ousadamente, 
derramavam bilhas e bilhas d'água sobre as calhas, endurecendo o metal que ali corria e, 
por proximidade, o metal que se acumulava na terra. Longos rolos de fumaça branca 
subiram aos céus, ocultando de nós o resultado dessa ousadia, e eu temia que minha obra 
não resistisse a esse ataque da água ao seu oposto, vindo a rachar e perder-se. Mas não: o 
bronze ainda opaco era como uma capa de proteção sobre o trecho de terra onde estava, e 
mais tarde, no final do dia, quando quase cinqüenta de nós erguemos a peça fundida de seu 
leito de argila endurecida, ela era perfeita, restando-nos apenas o trabalho de quebrar as 
pontas de bronze que haviam restado do processo de fundição, e que ao grande crescente 
ainda estavam unidas. 

Quando a peça fundida foi virada para cima, exibindo ao sol do poente toda a riqueza de sua 
decoração, eu caí de joelhos no solo argiloso, cheio de emoção. Meu peito finalmente se 
tranqüilizava, e meu coração cessava de bater doidamente: eu havia conseguido produzir a 
obra que estava sob minha responsabilidade, e me sentia também transmutado, fundido, 
moldado e transformado em algo que ainda não sabia o que era, percebendo que a 
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ansiedade que ocupava meu peito e o bater enlouquecido de meu coração só serviam para 
ocultar de minha mente as verdades essenciais que sempre haviam estado dentro de mim. 
O Uni mais uma vez se exibia aos meus olhos renascidos, num movimento de perfeição 
absoluta, onde tudo fazia sentido e o acaso era apenas criação dos homens, urdida em 
momentos de desespero, quando era impossível entender. Sem palavras, sem imagens, 
apenas com a   sensação indiscutível de ter cumprido o meu dever, eu não me sentia 
isolado em mim mesmo. Desse momento em diante eu fazia parte da raça humana, 
reencontrando um modo de ser que nem eu mesmo sabia haver perdido, e vi que o que quer 
que se faça em busca da verdadeira refeição toma um sentido ainda maior quando resulta 
em algo de belo. A sabedoria dos que me antecederam, a força dos que me auxiliaram, tudo 
conspirou para que a beleza desse momento e dessa obra em metal pudesse acontecer. 
Mais do que de outras vezes, inclusive o momento maravilhoso em que pude enxergar a 
vida pulsando dentro da pedra, eu agora sabia que tudo o que existia era parte integrante de 
uma grande corrente de vida, sem começo nem fim, que a todos girava em seu movimento 
constante, pedindo de cada um apenas um pouco de beleza com que se adornasse. E a 
beleza só existe verdadeiramente quando cada um de nós, pedra inerte, descobre dentro de 
si a vida que em tudo pulsa, e mais tarde abre mão de si próprio, para fundir-se em seu 
próprio fogo e integrar-se nessa corrente de energia, tornando-se um só com ela e com o 
Universo que ela banha. 

Mas minha lição ainda não terminara. Meu mestre, apanhando-me pelos braços, olhou-me 
fundo nos olhos e compreendeu o que se passava dentro de mim. Ergueu-me e estreitou-me 
em seu peito: e depois, apertando-me a mão direita, disse-me: 

— Compreendes agora o que significa sermos irmãos na pedra? 

Acenei que sim, emocionado demais para proferir qualquer som, e meu mestre continuou, 
trazendo-me de volta à terra onde estávamos pisando, o único lugar onde podemos realizar 
nossas obras, pois foi concebido e criado exatamente com esse objetivo: 

Pois então prepara-te, é hora de continuar. Só fizeste a duodécima parte de teu trabalho. 
Esqueceste que ainda temos mais onze peças para fundir? 

voltei à realidade, acumulando em meu coração a prova de que a vida é infinita, porque o 
trabalho na pedra, qualquer que seja ele, nunca termina. 

Capítulo 24 

No sétimo dia de permanência e trabalho incessante na planície entre Sucot e Sartan, as 
doze grandes peças de metal estavam prontas, rijas, faltando apenas serem juntadas umas 
às outras para formar o grande Mar de Bronze à porta do Templo de Yahweh, em 
Jerusalém. Eu conhecia esses lugares: quando viajara para Jerusalém, durante minha 
transformação de Joab em Johaben, o povo de Carit expulsara a mim e a Manassés com 
ameaças de seus porretes. A tristeza dessa lembrança, no entanto, foi substituída pela 
recordação da boa mulher de Sucot que mandara seus filhos nos darem dois pedaços de 
pão, com o qual recuperamos nossas forças. Passáramos no mesmo dia de Carit a Sucot, 
da rejeição absoluta à mais desinteressada compaixão. 

Por mais atentos que estivéssemos, acabamos por perder quase dois dias de trabalho, 
quando as peças de números seis, sete e oito racharam. O metal dessas peças ficou 
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quebradiço, de cor esbranquiçada e sem nenhuma integridade. Por um momento eu temi 
pela continuidade do trabalho, mas Hiram-Abiff, com a tranqüilidade de sempre, nos explicou 
que a presença de impurezas inesperadas no lote de minério que havia sido derretido para 
essas peças impedira a formação do bronze, e subiu ao alto das colinas para supervisionar 
os carroções de minério que ainda restavam. Eu fui com ele até esse platô à beira dos 
grandes fornos, e enquanto examinávamos as pedras, Hiram-Abiff me esclarecia, com as 
luzes de sua sabedoria, sobre a arte dos metais, aí incluídas as duas colunas que ainda 
estávamos por fundir: 

— Vês, meu irmão Johaben? O que existe em um determinado lote de pedras que as faz 
diferentes das outras? Por mais que estudemos ainda não sabemos, e olha que já se 
fundem os metais há mais de dois mil anos. Se pelo menos fosse possível refinar o minério 
que usamos, e fazer as nossas próprias proporções de liga, em vez de sermos obrigados a 
aceitar impassíveis aquilo que a natureza nos dá... mas infelizmente ainda estamos muito 
atrasados. Faremos uma tentativa nesse sentido com o minério para a fundição das colunas. 
Como uma delas tem de ser vermelha, e a outra precisa ser negra, decidi separar dois lotes 
de minério e lavar um deles com água corrente até o momento do uso. Não é possível que a 
água, que tudo lava, não amplie nossas oportunidades de conseguir produzir um minério 
puro o suficiente para as nossas necessidades. Na verdade tenho certeza de que sim, pois o 
minério mais puro que usamos é sempre aquele que é encontrado à superfície da terra, 
tendo enfrentado a fúria das intempéries. 

— Onde está sendo lavado esse minério, Mestre Hiram? — perguntei eu, curioso com a 
novidade. — Haverá tempo suficiente para que esse experimento funcione? 

— Creio que sim. No momento em que a sexta peça começou a rachar, eu me pus em 
campo para selecionar as duas cargas de minério para as colunas, e fiz com que uma delas 
fosse levada até a torrente de Carit, algumas horas ao norte de onde estamos, para ser 
colocada sob o forte jorro de água. Agora que o Mar de Bronze já está fundido, não posso 
mais esperar: é preciso que iniciemos imediatamente a fundição das colunas, sob pena de 
perdermos o prazo combinado. 

As notícias não me agradaram de forma alguma: a semana que eu me preparara para 
passar longe de minha mulher e minha casa estava terminando, e com ela a minha 
paciência. Meu corpo jovem tinha suas próprias vontades, e no momento começava a 
vencer a minha decisão consciente de trabalhar, gerando uma insidiosa dorzinha de cabeça 
que me perfurava os olhos por trás, além de uma pressão incalculável no baixo-ventre. Eu 
voltava rapidamente a ser o saudável animalzinho que fora na minha juventude em Tiro, e 
era com dificuldade que submetia essas minhas vontades ao poder de decisão de uma 
vontade maior. Nos três últimos dias eu tinha voltado a ser irritadiço, mostrando-me ansioso 
Por terminar a tarefa iniciada e voltar para minha vida familiar, e por diversas vezes temi ter 
sido essa irritabilidade a causa da perda das três grandes seções do Mar de Bronze. Meu 
desagrado deve ter se estampado com muita clareza em meu rosto, pois meu mestre Hiram-
Abiff, dando um sorriso compreensivo, falou-me: 

— Não suportas mais a ausência de tua mulher, não é verdade? Eu sei o que é isso: quando 
estive casado me sentia da mesma maneira. 

Então Hiram-Abiff fora casado! Nada em seu comportamento indicava isso: para mim, a sua 
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única família sempre fora sua mãe viúva, e mais ninguém. Sua necessidade de laços mais 
fortes parecia ser plenamente satisfeita com a fraternidade entre os obreiros do Templo, da 
qual ele era o maior defensor, e eu nunca o imaginara casado, com filhos, com outra família 
que não seus irmãos na pedra. Ele continuou, enquanto examinava com atenção algumas 
pedras que estavam a seu alcance: 

— Casei-me no Egito, com a filha de um homem da tribo de Simeão que morava na fronteira 
entre nós e os egípcios. Apaixonei-me por ela assim que olhei seus olhos negros e sua pele 
morena. Nesse tempo eu trabalhava como construtor em Pi-Ramsés, e como soubéramos 
da existência de areia muito fina perto da fronteira, ideal para a produção da pasta de vidro 
com que decoramos um palácio de verão, passei uma temporada nesse lugar onde conheci 
minha Dorcas. 

Os olhos de meu mestre se enevoaram e se dirigiram para um lugar longínquo, enquanto ele 
passava seus dedos grossos na superfície amarelada do minério: 

— Vivemos juntos muito pouco tempo, pois assim que ela engravidou de nosso primeiro 
filho, sua saúde começou a decair. Quando a criança nasceu, era tempo de seca, e da lama 
do braço do Nilo onde estávamos subiam os miasmas das febres palustres, que atacaram 
tanto a ela quanto à criança. Dorcas morreu em dois dias, e nosso filho não sobreviveu a ela 
mais do que algumas horas. 

Havia muita tristeza na voz e no olhar de meu mestre, e suas mãos acariciavam o minério de 
cobre como se fosse os seios da mulher amada. Esse pensamento me fez perceber que a 
minha resistência estava no fim, pois até mesmo as pedras me faziam lembrar minha Tirzah. 
O encanto do momento de lembranças se interrompeu, quando meu mestre, com uma 
imensa compreensão das necessidades de seus semelhantes, falou-me: 

— Johaben, tua parte já está feita. É verdade que ainda serias muito útil aqui em Sucot, mas 
não te quero prender. Faço contigo um trato: eu te envio imediatamente para Jerusalém e tu, 
além de montares o Mar de Bronze em seu lugar à porta do Templo, desenhas para mim os 
altares de incenso. Temos um acordo? 

Nada me daria maior alegria do que isso, e meu mestre o sabia. Retornar a meu lar no prazo 
previsto, mesmo que isso significasse um aumento nas minhas tarefas já bastante 
acumuladas, seria uma benesse com a qual eu me beneficiaria e muito: montar de forma 
perfeita as doze peças que formavam o Mar de Bronze, e testar o controle da vazão dos 
mais de dois mil batos necessários para enchê-la, não representaria mais que o trabalho 
normal de meu dia. O problema eram esses altares de incenso, de que eu nunca ouvira 
falar, e que certamente me tomariam um tempo precioso, entre pesquisas, planejamento e 
execução de pelo menos um exemplar em madeira, digno de ser exibido a meu mestre e 
quem sabe ao próprio Salomão, que era nosso empregador, com direito de recusa sobre 
qualquer obra ou detalhe relacionado ao Templo de Yahweh. 

O que sempre me chamara a atenção era o desconhecimento geral sobre os planos dessa 
construção, sempre referidos como tendo sido traçados pelo próprio Yahweh. Onde estariam 
esses planos, e quem teria acesso a eles, além de Salomão? Hiram de Tiro devia ser uma 
dessas pessoas: o acordo comercial e de amizade entre hebreus e fenícios parecia passar 
longe das questões religiosas, exatamente para que as incontornáveis diferenças não nos 
separassem mais do que as eventuais semelhanças nos uniam, transformando as questões 
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espirituais em assunto proibido e deixando para o rei de minha cidade natal apenas o 
território mensurável das questões materiais e financeiras. A fraternidade real entre Salomão 
e Hiram de Tiro, fundamentada em algo que estava oculto a nossos olhos, vicejava em um 
território fértil acima das querelas humanas. Hiram-Abiff, da mesma forma, era com toda 
certeza conhecedor desses planos, pois ninguém melhor que ele sabia a que se destinava 
cada pedra e cada viga, cada pórtico e coluna, cada caminho traçado por sobre a terra da 
esplanada onde o templo ia sendo erguido. A união dos três em torno dessa grande obra ia 
mais além do acúmulo de riquezas ou da espetaculosidade inerente a quem pretende erguer 
o maior de todos os edifícios, menos por seu tamanho do que por sua importância. Durante 
esses tantos anos em que eu trabalhara junto a meu mestre, não foram poucas as vezes em 
que Hiram de Tiro, vindo visitar Jerusalém, reuniu-se com Salomão e Hiram-Abiff dentro do 
espaço do Templo, na absoluta privacidade que apenas esse território sagrado, demarcado 
com precisão cada vez mais rigorosa, lhes podia conceder. Quando esses encontros 
aconteciam, o Templo ficava absolutamente livre de quaisquer obreiros e a guarda real 
formava um grande círculo de homens postados ombro a ombro e com as costas voltadas 
para a construção, dentro da qual ficavam apenas Salomão, Hiram de Tiro e meu mestre 
Hiram-Abiff, por longas horas que às vezes iam até o amanhecer do dia seguinte. O que lá 
diziam e faziam a ninguém era dado saber, mas certamente essas reuniões eram o que de 
mais importante podia haver para a continuidade da obra, pois de cada vez que isso se dava 
um novo alento de decisões e soluções tomava todos os canteiros de obra da cidade. Havia 
outras reuniões das quais alguns mestres-de-obra participavam, e eram realizadas sob o 
mesmo sigilo e respeito, mantendo-se os obreiros do templo sob a regra essencial que um 
dia Joel me revelara, ainda nas cavernas de pedra: o silêncio é de ouro. 

No fim desse mesmo dia as grandes peças de bronze começaram a ser carregadas nos 
grandes carroções forrados de palha de aveia, que se alinhavam em ordem na estrada de 
volta a Jerusalém. Havia quatro deles, os maiores, em que estavam acondicionadas as 
partes dos doze bois feitos por Caleb, além de grandes placas grossas de metal com as 
quais eu ergueria o cubo de metal sobre o qual, oculto pelas belas esculturas de Caleb, se 
apoiaria o grande Mar de Bronze. Nossa ansiedade, minha e de Caleb, se devia a coisas 
diferentes: enquanto meu irmão escultor mal conseguia esperar pela hora de finalmente ver 
configurada sua criação, eu queria apenas desobrigar-me de minha tarefa e retomar minha 
vida familiar junto a Tirzah e ao pequeno Joab. Isso nos levava a uma exortação contínua 
dos que conosco trabalhavam, multiplicando nossos gritos pelo número dos que lá estavam, 
criando um enorme alarido naquele trecho de planície por um tempo quase insuportável, até 
que finalmente nossa pequena caravana estivesse pronta para partir de volta. Nosso mestre 
Hiram-Abiff sequer veio despedir-se de nós: os grandes fornos nos quais o minério 
especialmente separado se derreteria já fumegavam a todo vapor, e a azáfama de homens 
em torno dos mesmos fazia lembrar um formigueiro à borda de uma fogueira. Enquanto os 
carroceiros preparavam as juntas de bois para a partida iminente, eu subi até a borda da 
pequena colina depois da qual se encontravam os fornos, e apertei os olhos, tentando 
encontrar meu mestre. Impossível: havia tantas pessoas carregando minério e alimentando 
fornos, e todos tão cobertos pelo mesmo pó amarelado do deserto, que nem mesmo a mãe 
viúva de Hiram-Abiff conseguiria distingui-lo. Dentro do meu peito surgia uma sensação de 
angústia, e eu começava a pensar se não seria melhor informar a meu mestre sobre os 
planos de Abi-Ramah e seus maus companheiros antes de voltar a Jerusalém. Mas eu havia 
combinado diversamente com meu irmão Adonias, e não poderia tomar nenhuma atitude 
sem que ele soubesse e concordasse com ela. Os carroceiros começaram a estalar seus 
longos chicotes no ar, enquanto os bois mugiam no início do esforço de puxada das 
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carroças, e eu, vendo que o momento de nossa partida tinha chegado, tomei uma decisão: 
no que dependesse de mim, essa conspiração sem sentido iria ter um fim assim que eu 
pusesse meus pés em Jerusalém, e Abi-Ramah iria, entre outras coisas, perder a estranha 
ascendência que tinha sobre meu irmãozinho Manassés. 

No início da manhã seguinte, assim que a comprida caravana entrou em Jerusalém, eu 
saltei da carroça onde tinha viajado, deitado dentro de uma das partes da grande bacia de 
bronze, e ainda estremunhado de sono saí em passo acelerado pelas ruelas de Jerusalém 
em direção à minha casa. Durante um momento eu não reconheci o lugar onde estava, 
como se nunca tivesse estado lá, mas de repente era a minha casa, como se eu sempre 
houvesse vivido nela. A visão de Tirzah varrendo a frente de nossa porta com um galho de 
oliveira, seus pés morenos e descalços pisando a poeira, enquanto Joab resmungava no 
cesto, brincando com seus dedinhos, encheu-me o coração de alegria, e eu fiquei parado 
olhando aquela cena por um instante, até que Tirzah me viu e abriu em minha direção Q 

mais belo de todos os sorrisos, e nós dois entramos em casa, ocupando j maior parte do 
amanhecer na redescoberta constante de tudo o que já sabíamos um sobre o outro. 

Era interessante a maneira como o mundo exterior refletia com cada vez mais identidade 
aquilo que me ia dentro da alma: a ordem e a cal. ma da qual o meu dia-a-dia passara a ser 
feito, com a repetição  de milhares de gestos idênticos, eram rigorosamente paralelas a ur-, 
tranqüilidade e um equilíbrio que eu acreditava ter conquistado paq sempre, na inocência do 
que eu pensava ser a minha absoluta matur dade. Se alguém me houvesse dito que nada 
permanece da mesma forma por todo o tempo, e que no Universo criado por Yahweh a 
única coisa segura e permanente é a mudança, por meio da qual a vida se renova 
constantemente, eu teria rido. Minha vida era firme, está  isenta de grandes movimentos, e 
eu me regozijava por isso: se havia algo que eu aprendera a abominar era o imprevisto, o 
inesperado, o acidente. Tudo o que eu fazia servia apenas para reforçar cada vez mais a 
estabilidade e a constância de cada pequeno fator de minha vida, e eu podia sem sombra de 
dúvida considerar que já havia chegado aonde queria, não existindo nada que pudesse 
conspurcar a minha existência. Quando cheguei ao canteiro de obras do templo, brilhando 
ao sol do meio-dia, já era esperado por Adonias, que liderava um enorme grupo de obreiros 
especialmente escolhidos para o trabalho no Mar de Bronze por seus físicos avantajados e 
sua força. Se eu não conhecesse Adonias, acharia que ele era mais um desses Sansões, 
pois sua alma de poeta habitava um corpo aquinhoado pela natureza com grandes nós 
musculares: mas essa alma era infinitamente mais sensível do que aparentava ser, ainda 
que seu dono a ocultasse por trás de seu físico avantajado e sua catadura séria. Meu irmão 
me abraçou e beijou como era de nosso costume, começando a dar-me notícias do que 
ocorrera durante minha ausência, enquanto coordenávamos o descarregamento das peças: 

— As coisas pioraram muito, meu irmão: mesmo sendo verdade que o grupo de Abi-Ramah 
tenha diminuído, pois o dinheiro para o vinho anda curto, os que restaram são cada dia mais 
agressivos, irados, quase incontroláveis. Mas de todos eles os piores ainda são Abi-Ramah 
e Cheresh, seguidos de perto por nosso irmão Manassés, cada vez mais incapaz de 
dominar-se: Abi-Ramah se aproveita do fato de Cheresh ser sobrinho do profeta Nathan, 
fazendo com que suas palavras soem como vindas da própria boca do profeta. Acho que 
chegaste em boa hora: foi marcada para hoje uma reunião definitiva, na qual Abi-Ramah 
pretende decidir o destino dos obreiros do templo. Será muito importante tua presença, pois 
é a última oportunidade que temos para reverter esse processo que já se vem tornando 
perigoso. 
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— Mas, e Manassés? — perguntei eu, preocupado. — Não quero crer que esteja disposto a 
qualquer rebeldia contra nosso mestre Hiram-Abiff! 

— O que fala alto em Manassés são o vinho e o hashish. Não creio que Hiram-Abiff corra 
perigo verdadeiro, por enquanto. Mas Salomão aumentou novamente os impostos, e é 
contra ele que qualquer movimento se instala. O que Abi-Ramah deseja é discutir o poder de 
Salomão, e para isso pretende substituir aquele que dele estiver mais próximo, no caso 
nosso mestre. Temos de estar atentos às manobras de nossos inimigos, pois a derrubada 
de Hiram-Abiff pode significar até mesmo a interrupção dos trabalhos de construção, e com 
isto Salomão não saberá lidar. 

Eu não podia nem mesmo suportar a idéia de que o templo teria sua construção 
interrompida, pois a ela estavam dedicadas a minha vida e a minha capacidade de trabalho. 
Eu sentia como se este templo estivesse sendo erguido dentro de mim mesmo, tal a 
identidade que encontrava entre minha alma e a construção: eu, um homem ainda sem 
deus, erguia o mais belo templo que podia conceber para que um deus viesse um dia habitá-
lo. Yahweh prometera morar no templo que estávamos erguendo em Jerusalém: quem sabe 
algum outro deus, do tamanho exato do templo que estava sendo erguido dentro de mim, 
não viria ocupá-lo assim que estivesse pronto? Eu precisava deste templo de Jerusalém, 
único foco e sentido de minha vida sem rumo certo, e estava disposto a defendê-lo por todos 
os meios; e a meu mestre Hiram-Abiff, farol em meio aos escolhos da minha existência 
turbulenta, eu defenderia com minha própria vida, se preciso fosse. Assim falei a Adonias, 
continuando com veemência: 

— Hoje daremos um fim às manobras escusas de Abi-Ramah, e assim que Hiram-Abiff 
retornar de Sucot com as colunas fundidas, contar-lhe-ei tudo o que se passa, para que 
possa tomar as atitudes devidas e defender nosso ofício. 

— Pelo que os mensageiros informaram, parece que as colunas já estão fundidas, e prontas 
para enfrentar a estrada. Creio que nos próximos dois dias Hiram-Abiff aqui estará, e espero 
em Yahweh que lhe possamos dar as melhores notícias, não as piores. Mas vamos, meu 
irmão: é chegada a hora em que teremos de erguer ao sol o Mar de Bronze. 

Os obreiros já estavam a postos, com grossas cordas atadas a seus cachaços, as quais 
utilizariam para erguer com mais facilidade as pesadas peças de bronze. Em minha 
ausência, o lugar determinado para o Mar de Bronze já havia sido marcado a sudoeste no 
solo, à esquerda da porta do Templo de Yahweh, em lugar de destaque na esplanada que o 
fronteava, para que os que a ele chegassem pudessem antes de qualquer coisa fazer suas 
abluções rituais. Ordenei a meus irmãos que descarregassem em primeiro lugar as quatro 
grandes chapas de bronze, com as quais começamos a erguer o grande cubo sem tampa 
sobre o qual pousaria a grande bacia trabalhada. Enquanto as chapas eram descarregadas, 
Caleb, auxiliado por tantos outros irmãos obreiros, começava a montar o grande quebra-
cabeça que eram seus doze bois, que, diferente dos animais verdadeiros, iniciavam sua vida 
útil esquartejados, transformando-se por arte em quatro grupos de três bois cada, 
excepcionalmente íntegros e com maravilhosa aparência de vida, não fosse de bronze 
polido a sua superfície. As grandes chapas, apoiadas umas às outras pelas arestas, 
formaram um grande cubo em cujas faces os grupos sob as ordens de Caleb iriam 
estacionar as juntas de bois, cada vez mais belas sob o sol que as iluminava. 
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Mas antes que isso acontecesse, era preciso que a grande bacia de bronze fosse montada a 
partir de suas seções dozeavas, erguida pela força de nossos músculos e colocada por 
sobre esse cubo vazado, enchida com água para que testássemos sua vazão controlada, 
tendo quaisquer defeitos de ser corrigidos imediatamente, por meio de pequenas aparas de 
bronze que seriam marteladas nas junções betumadas, ocultas finalmente pelas grandes 
tiras de cobre polido que serviriam para, decorando, ocultar as emendas da grande bacia. 
Agora que as necessidades de pedras tinham diminuído, pois o grosso das construções já 
estava erguido, a maior parte dos escravos qanaanitas que ainda tinha tempo de serviço a 
cumprir havia saído de dentro das cavernas, ganhando o direito de trabalhar ao ar livre, e 
por isso dispúnhamos de um grande contingente de braços fortes para erguer grandes 
pesos, como nesse caso. A dúvida que nos assomava era se deveríamos montar a bacia 
peça por peça já sobre o apoio cúbico ou erguê-la ao seu lugar já completamente montada, 
mas essa dúvida foi resolvida por Adonias com o argumento de que tínhamos homens 
suficientes para erguer a grande bacia de uma só vez até seu lugar, em vez de tentar erguer 
cada peça individualmente. Quase quatro horas de trabalho foram necessárias não só para 
soldar com betume e peças de cobre as partes dozeavas do Mar de Bronze, mas também 
para construir a rampa de areia e madeira pela qual os obreiros ergueram a grande bacia 
até seu lugar determinado. O sol já se punha quando o Mar de Bronze finalmente pousou 
sobre seu suporte cúbico, formando uma enorme taça de base cúbica e grande perfeição, 
pois os meus cálculos matemáticos, inserindo uma seção de círculo ideal dentro do 
quadrado gerado pelas quatro faces do cubo, faziam com que a grande bacia se apoiasse 
exatamente nos lugares devidos, marcados em relevo nas faces fundidas das peças. Caleb 
juntou-se a mim e a Adonias na contemplação da obra, cujos detalhes finais seriam dados 
pelas doze belas criações de seu talento de escultor, e nos regozijamos pela realização sem 
jaca de nosso projeto, pois nada satisfaz mais a um criador do que ver finalmente erguido e 
palpável aquilo que até momentos antes era apenas um fragmento de sua imaginação. 
Abraçamo-nos os três em alegria e fraternidade, e de repente ouvimos às nossas costas 
uma voz que nos dizia: 

— A obra perfeita é um reflexo da ordem e da beleza de que é feito o trono de 
Yahweh Viramo-nos e vimos, emoldurado pela luz do poente, que vinha pelas suas costas e 
ocultava suas feições tão nossas conhecidas, nosso mestre Hiram-Abiff, recém-chegado de 
Sucot, ainda sujo pela poeira da estrada. No primeiro momento, no átimo do instante em que 
ainda não o tínhamos reconhecido, um punho invisível apertou meu coração e o fez perder 
uma batida, sem nenhuma razão concreta. Mesmo depois que nosso mestre se deu a 
conhecer, e virando-se de frente para o sol mostrou sua face morena, a imagem de seu 
corpo apenas desenhado pela luz do poente, com o rosto em sombra, associada ao aperto 
inesperado em meu coração deixaram-me coberto por uma sensação aziaga de desastre 
iminente. Quando nosso mestre nos abraçou, parecia estar se despedindo de nós, e 
permaneci em um silêncio incômodo enquanto Hiram-Abiff conversava conosco: 

— Corri o mais possível para chegar a tempo de ver vossa alegria. Eu sabia que o 
erguimento do Mar de Bronze significaria muito para todos vós, e precisava enxergar com 
meus próprios olhos as emoções estampadas em vossas faces quando o mais difícil 
estivesse realizado. Caleb, meu irmão, tua arte de escultor é incomparável, igualando-se aos 
melhores entre os melhores artistas do Egito e da Assíria: mas a perfeição matemática e 
geométrica do teu trabalho, meu irmão Johaben, é digna de permanecer à vista do mundo 
para todo o sempre. Este Mar de Bronze, exigência de Yahweh, só se engrandeceu com a 
tua ciência, pois foste capaz de realizar com perfeição a obra do deus que nos criou, 
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decorando-a e abrilhantando-a além da conta com a beleza de tua arte. Mazal Tovl Um nó 
de choro contido subiu por minha garganta e se instalou em minha cabeça, e eu tive de fazer 
grande esforço para que ninguém notasse minha emoção. Eu não compreendia bem o que 
estava me acontecendo, pois em minha mente e meu peito um turbilhão de idéias e 
sentimentos girava sem sentido nem descanso, e eu sentia como se me faltasse tudo aquilo 
que me era caro, enquanto meu mestre Hiram-Abiff falava tranqüilamente a Adonias e 
Caleb, iluminando cada um de nós com as luzes de sua sabedoria. Adonias aproveitou para 
lhe fazer um relatório sucinto de tudo o que ocorrera na construção durante a sua ausência, 
e Hiram-Abiff sorriu, dizendo: 

— Tenho em ti inteira confiança, irmão Adonias: fazes sempre tão bem-feito aquilo que te 
dispões a fazer, que eu sinto como se a tua alma fosse a minha, e tivéssemos idéias iguais 
dentro de nossas mentes. A tua compreensão do processo de trabalho pelo qual vamos 
erguendo nossa obra é tão grande que já posso ausentar-me daqui sem nenhuma 
preocupação, na total confiança de que nada interromperá nosso labor, mesmo que um dia 
eu venha a faltar definitivamente. 

Senti novo sobressalto em meu coração, refletido com a mesma intensidade nos corações 
de Adonias e Caleb, o qual se dirigiu a Hiram-Abiff, compungido: 

— O que é isso, meu irmão? Como será possível que nosso mestre venha a nos faltar? O 
que queres dizer com isso? 

Com um sorriso melancólico, que me confrangeu mais ainda o coração já tão apertado, 
Hiram-Abiff falou: 

— Não digo nada que não seja o que existe de mais corriqueiro na natureza da qual 
fazemos parte. Ou credes que sejamos a primeira geração de imortais posta por Yahweh 
sobre a face da terra, exclusivamente para erguer Sua casa? Não, meus irmãos: todos os 
seres vivos têm seu tempo sobre a terra, tanto os que fazem a sua parte quanto os que dela 
se eximem. A hora de todos nós chegará sem sombra de dúvida. Quando, como, por quê? 
Ninguém a não ser Yahweh o sabe. Mas podeis ter certeza absoluta de uma coisa, uma 
coisa apenas: nosso corpo mortal é tão-somente o avesso daquilo que verdadeiramente 
somos, pois nossa alma imortal, que o habita, é o nosso verdadeiro eu. Mas para Yahweh 
somos apenas o Seu rebanho, e tudo aquilo que neste mundo pastarmos servirá para que 
ruminemos na eternidade do outro mundo. 

Um silêncio triste cobriu nossas cabeças por um instante, enquanto o sol mergulhava atrás 
das montanhas, tingindo de rosa e laranja o azul arroxeado do céu. Eu me questionava: por 
que essa conversa, esses assuntos, essas idéias? Era impossível livrar-me da sensação de 
perigo iminente que me envolvia como um manto, levando-me a tomar, sem nem mesmo 
consultar meu irmão Adonias, a decisão de, nesta mesma noite, interromper a conjura de 
Abi-Ramah, custasse o que custasse. As trombetas soaram indicando o final do dia, e nós 
nos despedimos da mesma forma de sempre, singelamente, com um abraço fraterno e um 
beijo na face esquerda. Nosso mestre Hiram-Abiff estreitou-nos longamente contra seu 
peito, como era seu costume, e entrou no recinto do templo, como era seu hábito, pois 
desde que as paredes foram erguidas era lá que fazia suas orações da manhã e da noite. 
Caleb seguiu para o bairro dos homens de sua tribo e eu e Adonias, enviando um 
mensageiro à minha casa, para que Tirzah não perdesse seu sossego me esperando 
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inutilmente, dirigimo-nos com passo rápido para a taverna de Naftuli, onde os sediciosos de 
Abi-Ramah, entre eles nosso desgarrado irmão Manassés, ficaram de se encontrar, como o 
faziam quase todas as noites. 

Um vento frio e inesperado soprava a poeira das ruas de terra, fazendo com que uma série 
de arrepios percorresse minha espinha, mas nem mesmo esse vento frio seria razão para a 
taverna de Naftuli estar tão absolutamente vazia. O velho careca e desdentado continuava 
cheirando a cebolas, mas sua animação constante tinha sido substituída por um ar de 
espanto e preocupação. Nossa entrada quase o fez retomar sua antiga e agitada maneira de 
ser, mas ao reconhecer-nos voltou ao jeito deprimido, cumprimentando-nos sem nenhuma 
vontade: 

— Pedreiros amigos, olhai a que fui reduzido. Por causa das reuniões que Abi-Ramah 
organiza tenho andado quase às moscas. Os outros pedreiros acham que eu ando 
patrocinando a causa, e por isso pararam de vir aqui. E eu não posso abrir mão dos poucos 
que ainda vêm aqui, pois se não fossem eles eu andaria à míngua. Se continuar assim, 
fecho a taverna e vou também pedir esmolas às ruas de Jerusalém. 

No fundo do salão principal havia apenas uma área iluminada por candeeiros de azeite, 
derramando sua luz baça sobre a mesa redonda onde Abi-Ramah e seus seguidores se 
reuniam, entre eles nosso irmão Manassés, cujo rosto avermelhado e inchado demonstrava 
já estar ele sob a influência do vinho. Abi-Ramah se encontrava à sua direita, em lugar de 
destaque, acolitado por Cheresh, que exibia um pano sujo de É sangue amarrado na testa. 
Os outros pedreiros que lá estavam, em número de dez, demonstravam com suas atitudes 
uma forte reação ao que quer que Abi-Ramah lhes estivesse dizendo, e um deles nos 
saudou com esperança: 

— Companheiros Johaben e Adonias, em boa hora chegastes! Explicai a este visionário que 
uma dezena e meia de homens, por mais dispostos que sejam, não são capazes de 
derrubar nem mesmo uma árvore, que dirá um rei! 

Abi-Ramah pulou, com os olhos em chamas: 

— Não crês no teu poder, meu irmão? Não sabes de quanto é capaz aquele que está 
decidido? O povo já não suporta mais os desmandos de Salomão, seus impostos, seus 
gastos sem sentido, seu harém de estrangeiras, sua promessa de casamento com a filha do 
Faraó do Egito. Há homens melhores e mais capazes de conduzir os destinos de nossa 
terra. É preciso que nos livremos de uma vez por todas desse bastardo de David! 

— Abi-Ramah — gritou Adonias, enfurecido. — Cala-te imediatamente! Salomão foi ungido 
pelo próprio Yahweh O que propugnas é uma iniqüidade! Por que não tomas coragem e 
falas a verdade? O que tu pretendes é mais simples do que derrubar Salomão: o que tu 
queres é derrubar Hiram-Abiff e tomar o lugar dele! 

— Hiram-Abiff, outro bastardo! — gritou Cheresh. — Cuidaremos dele na hora certa! 

Dentro de mim um movimento de ódio gigantesco ergueu-se e explodiu como as ondas à 
beira-mar, mas eu consegui contê-lo e, depois de um berro que silenciou a todos, pus-me a 
falar em voz baixa e pausada: 



 

178 

 

— Abi-Ramah, se queres tomar o lugar de Hiram-Abiff, que assim seja: levaremos teu nome 
à próxima assembléia de pedreiros e, se for de nosso gosto, serás o escolhido. Se depois de 
tomares o poder entre os pedreiros do Templo ainda quiseres derrubar nosso rei Salomão, 
estarás por tua conta. 

Os outros companheiros presentes, para quem a ironia de minhas frases ficara clara, se 
puseram a rir, e Abi-Ramah, fulo de raiva, sentindo-se desamparado em seus planos pela 
primeira vez, agiu com a rapidez de pensamento dos verdadeiramente perigosos, e mudou 
de tática fingindo-se ofendido: 

— Vossas assembléias de nada valem, pois não sois livres, nem em vossas escolhas, nem 
em vossas idéias. Pensei que podia contar convosco, mas vós me abandonastes na pior 
hora. Melhor para mim: permaneço em companhia de quem é tão livre quanto eu. 

— De quem falas, Abi-Ramah? De Cheresh, por acaso? — retrucou Adonias, percebendo 
meu jogo e avançando mais um pouco sobre o infeliz. — Onde está a liberdade deste idiota, 
que repete palavra por palavra as sandices que os sacerdotes e os levitas lhe sopram nas 
orelhas? É assim que pretendes que os pedreiros sejam livres? 

Abi-Ramah, graças à sua cobiça, tinha perdido o controle da pequena assembléia, que se 
colocava francamente contra ele, rindo e debochando, e persistindo em seu papel de 
magoado, levantou-se: 

— Pois que assim seja, meus irmãos: se não conseguis compreender a pureza de meus 
objetivos, então só me resta partir. Amanhã estarei de volta à minha terra. 

Cheresh, assustado, prendeu-o pelos braços, dizendo: 

— O que é isso, meu irmão? Como poderemos perder um homem como tu? E como tens a 
coragem de nos abandonar nas mãos desses que só pretendem fazer uso do templo que 
estão erguendo para seus fins inconfessáveis? 

Abi-Ramah, com um ar compungido que não me enganou nem um instante, abaixou a 
cabeça, como que em contrição. Depois, erguendo os olhos falsamente tristes, soluçou: 

— Tenho de partir. Sinto que o Templo de Yahweh está inexoravelmente ameaçado, e não 
pretendo participar disso nem mais um momento. Volto para minha terra, onde exercerei 
com humildade o ofício de mestre-construtor, que... 

— Mestre-construtor? — interrompi-o, com estranheza. — Como, mestre-construtor, se 
ainda és um simples companheiro como qualquer um de nós aqui presente? Pretendes 
chegar em sua terra e enganar teus compatriotas, dizendo-lhes ser mestre-construtor? Ainda 
não o és! 

— Mas mereço sê-lo! Não só eu, como todos aqui presentes já merecemos sê-lo! As 
promessas que Salomão, Hiram de Tiro e Hiram-Abiff nos fizeram foram bem claras: assim 
que as paredes do templo estivessem erguidas, eles nos fariam mestres-construtores! Por 
que não o fizeram ainda? Por quê? 

A capacidade que Abi-Ramah tinha de transformar a seu favor os argumentos mais 
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improváveis era digna de admiração. A assembléia, até este momento frontalmente contra 
ele, vacilou: todos os presentes, eu e Adonias inclusive, aguardávamos com ansiedade o 
momento de nosso aumento de salário, e essa decisão, que dependia de Salomão, Hiram 
de Tiro e nosso mestre Hiram-Abiff, já se fazia tarde. Abi-Ramah sentiu a vacilação do grupo 
e insistiu: 

— Não pretendo mais ficar sob as ordens desses que nos enganam. Minha capacidade já é 
conhecida por todos, e é com ela que pretendo ganhar meu sustento de agora em diante, no 
lugar para onde o destino me enviar. Quanto a vós, nada posso dizer: mas eu irei até Hiram-
Abiff e exigirei dele meu título de mestre-construtor, que me é regularmente devido, antes de 
partir. Tomarei o que é meu até mesmo com o uso da força, se for necessário, mas não 
partirei de Jerusalém sem conhecer os segredos que os mestres-construtores guardam tão 
ciosamente entre si. Quem estiver disposto a isso, que me siga. É o nosso futuro que está 
em jogo! 

— Concordo contigo, Abi-Ramah! — retrucou Adonias, erguendo-se no alto de sua 
musculatura. — Mas não é só isso o que está em jogo. É o futuro do Templo de Yahweh, é 
Jerusalém, é o ofício de construtor! Faltam-te disciplina e humildade, irmão: nunca chegarás 
a nada! Concordo contigo e te desafio: quem estiver disposto a perder sua alma por cobiça, 
inveja e estupidez, que te siga! 

Levantei-me e postei-me atrás de Adonias, e logo mais quatro ou cinco irmãos se uniram a 
nós, passando para nosso lado da mesa, e logo todos os outros, com exceção de Cheresh, 
que nos olhava com o queixo erguido em desafio, e Manassés, que permanecia sentado em 
seu lugar, olhando para o púcaro de vinho que tinha à sua frente. Abi-Ramah e Cheresh 
estavam isolados, e nós já íamos nos regozijar com nossa vitória, quando Manassés, por 
entre os vapores do álcool, falou: 

— Eu também quero ser mestre-construtor, porque o salário é maior. Maldição, não suporto 
mais ser escravo de ninguém! 

— Se ficares com Abi-Ramah, pensas que não terminarás por ser seu escravo? — disse eu, 
irritado com aquele que tinha sido meu amigo mais próximo. — Pensas que com ele terás a 
liberdade? 

Manassés ergueu seus olhos baços e inseguros, e proferiu as palavras que me fizeram 
tremer por dentro: 

Por acaso fui mais feliz quando fui teu escravo, em Tiro? Por acaso me deste a liberdade? 

Fiquei mudo de espanto e terror. Manassés perdera o senso do perigo e estava começando 
a revelar a todos quem eu verdadeiramente era, e o teria feito com todos os detalhes, se 
Adonias, pensando com rapidez, não tivesse gritado: 

— Estás completamente bêbado, Manassés, ou louco, como esses dois malditos a quem 
tens seguido! Ouve bem, Abi-Ramah: eu te faço responsável pela integridade de cada um 
dos homens que está dentro desta sala. E se algo de mau acontecer a Hiram-Abiff, cada um 
de nós aqui dentro sabe de quem será a culpai Vamos, irmãos, abandonemos este antro de 
sedição! Entre gritos saímos da taverna, deixando um Cheresh que esbravejava contra 
todos nós, um Manassés novamente emudecido pelo álcool, e um Abi-Ramah sem nenhuma 
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pinga de fraternidade no olhar, posto sobre mim até o momento em que deixamos a taverna. 
Na porta encontramos um Naftuli cabisbaixo, que segurava a cabeça com as mãos, 
arrancando os poucos cabelos que lhe restavam. Adonias bateu em suas costas: 

— Fecha tua casa, Naftuli, e não a abras mais a ninguém. Deixa que o tempo apague as 
palavras que aqui foram ditas nessa noite, para que as conseqüências das mesmas não 
venham a cair sobre til Afastarno-nos com rapidez, enquanto Naftuli se punha a chorar, com 
gritos lancinantes. Paramos por um instante na esquina das ruas, cobrindo nossas cabeças 
com os mantos, e nos despedimos em silêncio, da forma usual, jurando nada revelar do que 
ali acontecera, a não ser que os acontecimentos tivessem desdobramentos ainda 
imprevisíveis. Eu e Adonias seguimos nosso caminho, pois ele, que não pretendia nunca 
mais voltar à taverna, foi comigo para minha casa. 

Eu tremia como vara verde, pois por um momento minha segurança estivera por um fio, e 
sentia na alma o frio da morte. Adonias me envolveu em seus braços fortes e levou-me até 
minha casa, onde Tirzah, ainda acordada, ajudou-o a colocar-me no leito. Uma febre sem 
motivo nenhum me tomava o corpo e a mente, fazendo-me bater os dentes e suar, e eu me 
debati sobre os panos encharcados por meu corpo febril até a madrugada, quando a febre 
amainou e eu pude dormir um sono pesado e cheio de sonhos assustadores, nos quais Abi-
Ramah se confundia com a imagem amaldiçoada de meu tio Jubal, erguendo grandes facas 
em minha direção, facas que nunca me acertavam e que recomeçavam seu caminho até 
meu ventre, ininterruptamente, num ciclo sem fim, enlouquecedor pela repetição e pela 
violência. Entre cada facada surgia à minha frente o rosto triste de Hiram-Abiff, pendurado 
de cabeça para baixo pelo pé esquerdo, balançando ao vento quente do deserto, numa 
imagem de precisão tão intensa que mesmo sua simples lembrança, tantos anos depois, 
ainda me traz tristeza. 

Capítulo 25 

Dois dias depois, pela manhã, ficamos à ordem na frente do templo, e Hiram-Abiff não 
apareceu, para dar as ordens do dia. 

Eu havia acordado no horário de sempre, com Tirzah enrodilhada em meu peito, e nosso 
menino balbuciando em sua língua particular, em sua cesta que começava a ficar pequena. 
Por alguns instantes a tranqüilidade e a paz dessa cena familiar, que se repetia todos os 
dias, encheu-me o coração com a mansa alegria das vidas simples. E subitamente os 
acontecimentos do que para mim era a noite anterior me voltaram à mente com uma vividez 
inesperada, fazendo-me saltar do leito, o que acordou Tirzah e assustou o pequeno Joab, 
que começou a chorar, estendendo os bracinhos para a mãe. Fui até ele e o tomei em meus 
braços, que tremiam tanto quanto os dele, e lentamente nos acalmamos um ao outro, 
enquanto Tirzah nos olhava, com seus olhos cheios de apreensão. Desci até o rés-do-chão, 
onde encontrei meu irmão Adonias já acordado, se bem que ainda estremunhado de sono, e 
o saudei. 

Adonias perguntou-me como me sentia, e eu, que de nada me lembrava, espantei-me 
quando me falou de minha febre, que durara um dia inteiro. Eu me recordava apenas de 
nossa reunião na taverna de Naftuli, cuja lembrança me enchia de preocupação por minha 
segurança, e antes disso eu me lembrava de nosso encontro com nosso mestre Hiram-Abiff 
na esplanada, de sua imagem em sombra emoldurada pelo sol poente, do aperto súbito em 
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meu coração, e das conversas sobre morte. Eu me sentia bem, fisicamente, e as histórias 
sobre a forte febre que me assomara por duas noites e um dia, fazendo-me perder um 
enorme pedaço de minha vida, me pareciam uma invenção. Saímos de casa e nos dirigimos 
para o canteiro de obras, onde estávamos agora, com nossa ansiedade crescendo a olhos 
vistos, enquanto aguardávamos a chegada de Hiram-Abiff para que iniciássemos mais um 
dia de trabalho no soerguimento do templo de Yahweh. 

Mas Hiram-Abiff não chegou. Joel e Nehemias,  mestres-construtores mais próximos a ele, 
pois habitavam perto da casa onde nosso mestre morava com sua mãe viúva, saíram à sua 
procura, não estivesse ele doente em sua cama, precisando do auxílio de um médico. 
Voltaram logo depois: a casa estava vazia, e a cama de Hiram-Abiff, pouco mexida, não 
indicava ter ele dormido ou não nela, na noite passada. Nosso mestre, pontualíssimo, 
necessitava de pouquíssimo sono e era sempre o primeiro a chegar ao sítio da obra, por 
isso o estranhamento causado por sua ausência. O sol já ia alto, e os murmúrios 
aumentavam, logo se tornando um burburinho insuportável. Andei em direção a outro grupo 
e no meio deles vi dois dos irmãos que tinham comparecido à reunião de Abi-Ramah, duas 
noites antes: os dois me olharam, com olhos em que nadava um espanto sem medida, e eu 
me recordei das ameaças veladas que Abi-Ramah proferira. Com uma sensação 
premonitória em meu coração, pedi aos dois irmãos que, discretamente, procurassem por 
Abi-Ramah e Cheresh, enquanto eu, por dever de amizade, ia em busca de Manassés, meu 
irmão de tantos anos. Depois de alguns momentos de procura, nos reencontramos, e sua 
aparência mais assustada ainda me mostrou que os dois, assim como eu, não tinham 
encontrado o que procurávamos. Pedi que reunissem os que conosco haviam estado na 
reunião fatídica, e que me encontrassem na esplanada, em frente à tenda dos artesãos, 
para a qual me dirigi. 

Meu temor era grande, e aumentou ainda mais quando, andando em direção à grande 
tenda, subitamente revi as cenas obsessivamente repetitivas de meu sonho febril: as facas à 
beira de rasgar-me o ventre, o rosto de Abi-Ramah misturado com o de meu tio, Hiram-Abiff 
pendurado de cabeça para baixo, enforcado pelos pés, com um sorriso triste na face. Meu 
passo se reduziu quase que ao arrasto, como se eu quisesse atrasar o momento em que 
teria de expressar claramente o que já era quase uma certeza dentro de mim: meu mestre 
Hiram-Abiff, o pai que eu nunca tivera e que minha alma escolhera como modelo em que se 
espelhar, talvez estivesse morto. Em qualquer outra condição ou momento eu certamente 
pensaria no melhor, e a ameaça da morte seria a última das minhas preocupações. Mas 
neste caso, envolvido pelas sensações mais fortes que eu mesmo, das quais me vinha 
impregnando desde o dia anterior, a última coisa que eu reconhecia em mim era a 
esperança de rever vivo aquele que fora meu mestre, meu irmão, meu amigo, aquele que 
fora posto em meu caminho para que eu pudesse acreditar que a fraternidade entre os 
homens é possível. Meus passos se arrastavam, e eu pensava: não direi o que me vai na 
mente, para que nunca aconteça. Mas no fundo de minha alma eu sabia: meu mestre Hiram-
Abiff já estava morto. Pior ainda: entre seus assassinos certamente estava meu irmão 
Manassés, que de mim se desgarrara e por quem eu nada havia feito que o pudesse 
reconduzir ao caminho de antes. Minha vida sempre fora assim, pois eu nunca tivera 
nenhuma perda que não trouxesse em seu rastro outras perdas, numa corrente de 
acontecimentos funestos que só a muito custo se rompia, gerando longas temporadas em 
que aparentemente o destino se esquecia de minha existência e me deixava em paz. 

Cheguei à frente da tenda, e o burburinho da multidão de obreiros crescia cada vez mais, 
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incluindo gritos e imprecações de todos os tipos. Superei a barreira de lona, e lá dentro 
estava Adonias em companhia de Joel, Nehemias e outros mestres cujo nome eu ainda não 
conhecia, todos em profundo estado de depressão, pois a ausência inexplicável de Hiram-
Abiff os tinha surpreendido e desequilibrado. Adonias, ao ver-me, aproximou-se de mim, e 
nós dois, dirigindo-nos à mesa de trabalho onde traçávamos o detalhamento do que havia 
para realizar, encetamos uma cuidadosa conversa em voz baixa: 

— Irmão Johaben, o que terá acontecido com nosso mestre? Temo por sua integridade 
física. Pode ter sido espancado e abandonado em um desvão escuro qualquer, pode estar 
impossibilitado de se mover, mas com toda certeza precisa de nós! 

— Adonias, acalma-te — disse eu, buscando as palavras que o ferissem menos. — 
Lembras-te do que nosso mestre nos disse anteontem? Estava tranqüilo porque sabia que tu 
poderias exercer seu papel, se necessário fosse. 

— Não quero! — retrucou Adonias, com força. — Quero encontrar nosso mestre! Onde 
devemos procurá-lo? 

— Para encontrá-lo teremos de buscar os que o afastaram de nosso convívio. 

Crês que Abi-Ramah e seus asseclas...? 

Silêncio! Não fales este nome! Se os sediciosos de  Abi-Ramah são responsáveis pelo 
desaparecimento de Hiram-Abiff, estamos em maus lençóis, pois de tudo sabíamos, 
chegamos mesmo a nos reunir com eles, e nada fizemos para impedir o acontecido! 

Adonias, meu irmão, vem comigo: lá fora estão os outros irmãos que saíram conosco da 
taverna anteontem à noite, todos muito assustados. É preciso que os tranqüilizemos, e 
tomemos uma decisão sobre o assunto. Vem comigo. 

Saímos da tenda chamando pouca atenção, e nos reunimos com os dez irmãos daquela 
noite, sem que isso causasse espanto, pois todos os obreiros estavam reunidos em grupos 
de diversos tamanhos, nos quais as conversas corriam das maneiras as mais diversas. 
Nossa preocupação, no entanto, era muito diferente de quaisquer outras: sentíamo-nos 
inteiramente responsáveis por qualquer coisa que tivesse acontecido a nosso mestre, pois 
sabíamos do movimento contra ele, participando do mesmo em maior ou menor grau e pelos 
motivos os mais díspares, e nada fizéramos de concreto para impedir sua atividade. Muitos 
outros companheiros haviam passado pela taverna de Naftuli, mas apenas catorze 
havíamos permanecido até o fim em atividade junto a Abi-Ramah, e doze de nós nos 
amaldiçoávamos profundamente por nossa recusa em agir contra ele. Eu, mais do que os 
outros, me arrependia de minha inação, e abominava os funestos resultados que dela 
tinham sido gerados, pois havia recebido todos os sinais da desgraça que se avizinhava e 
não os soubera decifrar. Agora nosso mestre desaparecera, deixando em mim a certeza do 
pior. 

Enquanto conversávamos, uma comoção tomou a multidão de obreiros, que enchia cada 
vez mais a esplanada do templo: um grupo de carros de combate, puxados por ágeis 
cavalos negros, se aproximava de nós, ao soar das trombetas que abriam espaço para sua 
passagem. Era Salomão, nosso rei, que surgia entre nós acompanhado de seus sacerdotes 
e acólitos, além de dois filhos adolescentes, Roboão e Abias, um deles mais moreno que o 
outro, mas em tudo semelhantes a seu pai. Num carro maior e mais lento vinha Nathan, o 
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sumo sacerdote que, com seu ar superior e sua aparência de etominoso em que ficava 
forçosamente a sós comigo mesmo. É bem verdade que vinha de sobrecenho franzido, pois 
as notícias do desaparecimento de seu mestre-arquiteto significavam problemas mais sérios 
do que os que já enfrentava em seu dia-a-dia de construtor do maior templo de todos, e sua 
importância para o reino dos hebreus cada vez aumentava mais. Salomão, com os cabelos e 
a barba grisalha soltos ao vento do meio da manhã, saltou com agilidade de seu carro, 
enquanto os cavalos resfolegavam, e dirigiu-se a Nehemias, que pusera um joelho em terra: 

— Nehemias, o que é isso que ouço sobre a ausência de Hiram-Abiff? Estará doente? 

— Não o sabemos, meu rei. O que vemos é que não veio ao trabalho nesta manhã: 
procuramo-lo em sua casa, e nem mesmo sua velha mãe sabe dele. — Nehemias 
aproximou-se de Salomão, falando em voz baixa. — Meu rei, encontramos vestígios de luta 
e manchas de sangue no interior do templo. 

Salomão deu um passo atrás, lívido: nós, que estávamos perto dele, também nos 
assustamos com esses detalhes, e essa notícia se espalhou pelas fileiras de obreiros como 
fogo na palha seca. Nathan, brandindo seu cajado, vociferou: 

— Quem terá ousado profanar o templo que será a casa do senhor Yahweh? Que ato de 
vileza inominável terá derramado sangue no solo sagrado do templo? 

Salomão, com aspereza, afastou de si a mão que Nathan lhe im-pusera: 

— Não mudemos de assunto, Nathan! O que nos importa é saber se o sangue que se 
derramou no templo saiu das veias de Hiram-Abiff! Deixemos para nos preocupar com a 
sacralidade do templo depois que Yahweh nele estiver morando! Para que nosso deus aqui 
venha habitar é necessário que o templo exista, e como isso será possível sem meu mestre-
arquiteto? Alguém tem algo a dizer sobre isso? 

O burburinho aumentou, e um obreiro de longas barbas ruivas, usando o avental à moda dos 
companheiros, disse: 

— Meu rei! Ouvimos falar que numa certa taverna se reuniam alguns companheiros 
desgostosos com Hiram-Abiff! Parece que estavam dispostos a tudo! 

— Animais! Bestas humanas! Quem são estas feras dispostas a matar quem tudo lhes deu? 
Alguém sabe? Quem são estes criminosos? 

Os gritos cresceram e tomaram a grande multidão, que deblaterava entre si, berrando coisas 
desconexas na direção de seu rei. Mas ninguém, por artes do destino, sabia ou podia dizer 
qualquer coisa de concreto sobre as reuniões, e nós, que delas participáramos em maior ou 
menor escala, mantivemo-nos calados, com medo da reação da massa, nesse momento 
disposta a tudo. Salomão ergueu sua mão e a multidão foi vagarosamente ficando em 
silêncio: 

— Será que o criminoso ainda está entre nós? 

— Duvido, meu rei — retrucou Joel, que estava ao lado de Nehemias. — A esta altura deve 
estar bem longe daqui. 
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— Quando é que Hiram-Abiff foi visto pela última vez? — perguntou o rei, e Adonias, 
extremamente contido, respondeu: 

— Anteontem ao nascer do sol, meu rei. Estávamos em três irmãos neste mesmo lugar em 
que estamos agora, e ele surgiu para conversar conosco. Quando as trombetas soaram o 
início do dia, ele nos deixou, entrando no templo, como era seu costume. 

— Que fazia ele no templo? — estranhou o profeta Nathan. 

— Orava, profeta. Hiram considerava o templo o melhor lugar possível, mesmo antes de sua 
consagração, para orar a seu deus. 

— E qual era este deus? Baal? Maamon? — insistiu Nathan, com desprezo. Joel o olhou 
com os olhos muito claros e limpos, e disse apenas: 

— Yahweh. 

Nathan, num rompante, virou-se e afastou-se de nós, indo em direção ao templo, 
acompanhado por dois ou três de seus seguidores mais fiéis. Salomão, irritadíssimo com o 
desaparecimento de Hiram-Abiff, não pôde conter um suspiro de enfado com o rompante de 
Nathan, e continuou falando conosco, como se a interrupção não tivesse acontecido: 

— As manchas de sangue me deixam muito preocupado. Se Hiram-Abiff estivesse apenas 
ferido, já teria dado sinal de si. Os criminosos que o atacaram não podem ficar impunes. 
Dizes que a esta hora já devem andar longe? Pois veremos. 

E Salomão, com a postura mais real possível, bradou: 

— Que se imponha imediatamente um embargo em todas as portas de Jerusalém, para que 
o criminoso, se acaso ainda estiver entre nós, não possa fugir. Que todos sejam revistados e 
interrogados sobre os motivos de sua partida. Que as estradas sejam todas vigiadas, e as 
caravanas que partem examinadas carroça por carroça. Que os viajantes solitários sejam 
questionados. Que os portos de Jope e Asion-Gaber sejam fechados a qualquer habitante 
de Jerusalém que deles pretenda partir para outro lugar. Que o criminoso, uma vez 
encontrado, seja trazido à minha presença. Correi e fazei valer estas ordens imediatamente! 

Os soldados que acompanhavam Salomão, liderados por um capitão da guarda por nome 
Bengaber, casado com a filha mais velha de nosso rei, saíram em desabalada carreira em 
seus carros, espalhando-se por todas as direções do zodíaco. 

Salomão, entristecido, olhava o templo ainda inacabado, em cuja frente se postava o recém-
montado Mar de Bronze, ainda sem as estátuas dos bois, mas já pronto para receber os dois 
mil batos de água que o encheriam. Cobriu o rosto com as mãos e depois ergueu os olhos 
para o céu, suspirando: 

— É uma prova, Yahweh? Por quanto ainda preciso passar? Ficou olhando para o alto 
durante um bom tempo. Depois, enquanto ordenava com um gesto que seu cocheiro 
açulasse os cavalos do carro, disse as palavras que todos temíamos ouvir: 

— Estão suspensos os trabalhos de construção do Templo. Salomão partiu em direção a 
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seu palácio, deixando perplexa a multidão de obreiros, que repentinamente encheu a 
esplanada com gritos e reclamações, sem saber o que fazer nem para onde ir. Frases ditas 
com enorme má vontade se espalhavam pelo ar, criando uma atmosfera de animosidade 
contra nosso rei, podendo facilmente derramar-se contra os mestres da construção, 
representantes de Salomão perante os trabalhadores e responsáveis pela distribuição dos 
salários, que deveriam ser pagos no dia seguinte, logo antes do Shabbath. Seríamos pagos 
esta semana? E nas próximas? Retomaríamos algum dia os trabalhos de construção do 
templo? 

Tudo isso circulava nas cabeças dos obreiros reunidos na esplanada, que parecia um 
caldeirão onde fervessem cada vez mais fortemente a ira e a incompreensão. Em nós, os 
doze obreiros que nada fizéramos para impedir essa situação insuportável, exaltava-se o 
desespero por nossa impotência perante os desígnios do destino, e começávamos a temer 
por nossas vidas, acreditando que a irritação de Salomão cresceria com o tempo, e que 
quando chegassem a seu conhecimento as reuniões sediciosas organizadas por  Habi-
Ramah, não teria nenhuma contemplação para conosco. De todos nós, os mais 
preocupados, porque mais conscientes dos perigos que estávamos por correr, éramos eu, 
Adonias e um irmão de nome Zerbal, que era um excepcional marceneiro, lavrando as 
madeiras que decorariam o templo ou mesmo criando, à força de plaina e formão, os 
encaixes perfeitos para o vigamento de nossas construções. Eu o tinha visto duas ou três 
vezes, não contando com a última reunião na taverna de Naftuli, e assim que nos saudámos 
criou-se entre nós um vínculo indelével que nunca mais se rompeu, o que era muito comum 
entre todos os irmãos obreiros do templo. Nossa conversa foi curta porém franca, e Zerbal 
apenas reforçou em Adonias a decisão de ir até Salomão e contar-lhe toda a verdade. Eu fui 
contra, tremendo de medo, pois tinha muito mais razões que os outros para temer a ira do 
rei: era um estrangeiro disfarçado, sem nome nem família, o que poderia criar uma 
suspeição dura de vencer. A sombra de meu passado desgraçado voltava a estender-se 
sobre minha vida, manchando de imperfeição o que vinha sendo uma felicidade quase 
constante, e essa sombra era feita integralmente de medo: o medo de ser descoberto, o 
medo de retornar ao que eu fora, o medo de perder o que alcançara. 

Mas meu irmão Adonias, acompanhado por Zerbal, acabou por convencer-me da 
necessidade de expor a verdade a quem de direito, no caso o nosso rei Salomão. E eu, 
ainda temeroso dos resultados, pedi um prazo: 

— Só até que a situação se defina, e que Salomão esteja mais tranqüilo. Concordo que 
devemos enfrentar as conseqüências de nossos atos, mas jogarmo-nos assim na boca do 
leão feroz é uma tolice. Aguardemos um pouco, meus irmãos, só até que as coisas se 
esclareçam! 

Adonias e Zerbal finalmente aceitaram minha proposta, e nos despedimos: eu me dirigi para 
minha casa, Zerbal foi procurar outros marceneiros como ele para conversar sobre o 
desaparecimento de Hiram-Abiffe Adonias se pôs a buscar informações sobre o pagamento 
daquela semana, prometido para o dia seguinte, mas desde agora absolutamente incerto. 

Entrei em minha casa logo após o meio-dia, e Tirzah, que assava pão com Joab ao seu 
lado, espantou-se com minha presença: 

— Marido, o que se passou? Corre um burburinho intenso pela cidade, e agora que te vejo 
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em casa, ainda em teu horário de trabalho, começo a temer que os boatos que ouvi sejam 
verdade... o que aconteceu? 

Contei-lhe de forma sucinta sobre o desaparecimento de meu mestre e a decisão real de 
interromper a construção do templo, e Tirzah, assustada, teve de sentar-se ao chão para 
não cair: 

— Por Yahweh, meu marido, o que será de nós? Agora que nossa vida se estabilizava, e 
começávamos a viver em paz, isso acontece? 

O desespero de Tirzah mobilizou alguma coisa muito feia dentro de mim, e eu, perdendo 
completamente o controle de minhas emoções, me pus a gritar com ela uma série de frases 
sem sentido, onde a acusava de estar minimizando minha capacidade de sustentar minha 
família. Tirzah arregalou os olhos ante meus gritos estúpidos, e o pequeno Joab se pôs a 
chorar, transformando a sala de minha casa em uma sucursal do mais sujo de todos os 
mercados. Tirzah afastou-se de mim, refugiando-se perto do forno, e eu me sentei à mesa 
com a cabeça entre as mãos, buscando uma saída para a confusão em que minha alma se 
encontrava. 

Em minha mente atrapalhada eu via a minha segurança se esvair como água entre os dedos 
de uma mão aberta. As mentiras piedosas pelas quais eu vinha vivendo até esse dia 
estavam a ponto de exibir-se em toda a glória de sua falsidade para quem as quisesse 
enxergar, e o mundo que eu vinha construindo com doses seguras e constantes de paz, 
tranqüilidade e ordem perdia suas fundações e tremia, ameaçando esboroar-se. O que 
Tirzah dissera excitava exatamente meu maior temor, a perda da estabilidade de vida que 
eu conseguira, e por isso eu gritara com ela, que de tão semelhante a mim era quem sabia 
melhor do que ninguém ler o que em meu íntimo se passava. À sensação de perda 
avassaladora eu juntava agora o arrependimento por ter gritado com Tirzah, assim como o 
medo de ver a ordem de minha vida se dissipar se somava ao temor de que meu irmão 
Manassés tivesse se tornado um assassino. Minha única vontade era desaparecer, fugir, 
ocultar-me em algum buraco bem fundo até que a morte ou o esquecimento me libertassem 
do transe que estava vivendo. 

Nesse momento Tirzah, com uma sensibilidade que eu apenas desconfiava que tivesse, 
chegou mansamente por trás de mim e, pondo-me a mãozinha morena sobre o ombro, 
perguntou: 

— Queres comer? 

Virei-me para ela e, ao enxergar seus olhos claros marejados de lágrimas, que não 
ocultavam o amor que ela sentia por mim, abracei-me a ela, chorando sem conseguir conter-
me, e ela me acalentou em seus braços, com o mesmo carinho com que acalentava o 
pequeno Joab. Ela percebera que minha explosão não era dirigida a ela, e que o que se 
passava dentro de mim era mais forte do que a minha vontade consciente. Quando meu 
pranto se acalmou, eu falei a ela de meus medos e minhas preocupações, de minha tristeza 
e de minha ira, e Tirzah a tudo ouviu e compreendeu, sem fazer mais do que me acariciar os 
cabelos e o rosto. Depois me trouxe um pano úmido, com o qual me refrescou a fronte, 
acalmando meu estado novamente quase febril. Eu perguntei a ela o que achava de tudo, 
pois percebia que a sua opinião me era tão ou mais importante que a de meu mestre 
desaparecido, e ela, mansamente, me disse: 
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— Creio que Adonias e esse outro amigo chamado Zerbal têm razão. É melhor que tu 
reveles tudo o que se passou, pois se fores descoberto tua situação será infinitamente pior. 
Se souberem por outro meio que não a tua honestidade mais absoluta, que tu e teus 
companheiros tinham conhecimento dos planos contra Hiram-Abiff, cairão em cima de todos 
com toda a fúria que possuem. É melhor que vós mesmos conteis a verdade, enfrentando a 
justa ira de Salomão, que por ser justo vos perdoará. Isso é o que eu faria, se fosse um de 
vós.. 

Eu ainda relutava, e insisti: 

— Pensa, Tirzah, eu tenho muito mais coisas ocultas do que meus outros irmãos! Se acaso 
me desmascararem estarei morto. Não achas melhor que juntemos nossos pertences e 
partamos daqui? Eu posso ganhar a vida honestamente em muitos outros lugares. Por que 
permanecer em Jerusalém, arriscando minha vida? 

Tirzah, prendendo-me as mãos com seus pulsos pequenos, com tanta força que os nós de 
seus dedos ficaram lívidos, olhou-me bem nos olhos e disse: 

— Tens de enfrentar a tua vida, meu marido, e não é fugindo daqui que o farás! Olha para 
mim: quando fiquei livre do bordel onde vivi os momentos mais desgraçados de minha vida, 
podia ter ido embora dessa cidade que só me havia trazido tristezas. Mas, se o tivesse feito, 
não teria te conhecido, nem teria agora os momentos de maior felicidade junto a ti, uma 
família, uma vida limpa. Esta é a cidade onde aprendi a ser feliz, e daqui nunca sairei. 
Promete-me uma coisa: nunca abandonaremos Jerusalém, a não ser que eu já esteja morta! 
Anda, prometei! 

Rindo de sua seriedade, beijei-a com carinho e, entre sorrisos, prometi o que ela desejava. 
Depois, sabendo que ela não só percebia o que eu estava por fazer, mas que também 
compreendia e se regozijava com isso, saí à procura de Adonias. 

Minha tarde foi muito diferente de todas as outras que vivera em Jerusalém: encontrei meu 
irmão Adonias na tenda, recalculando as perdas que teríamos a cada dia em que a obra 
estivesse parada. Contei-lhe de minha decisão, ele me abraçou com alegria, e saímos em 
busca dos outros dez companheiros que, como nós, temiam falar a verdade sobre a sedição 
e os planos de Abi-Ramah. Convencê-los um a um deu muito trabalho: eu e Adonias, e mais 
tarde Zerbal, rodamos toda Jerusalém no esforço de convencimento de nossos irmãos. 
Quando a noite já ia alta, estávamos em frente ao templo, cujas pedras polidas brilhavam ao 
luar, e apertamos as mãos, como símbolo de nosso compromisso e nossa decisão. 
Tínhamos, os doze companheiros temerosos, marcado um encontro na manhã seguinte no 
palácio de Salomão, a quem pretendíamos contar toda a verdade, e esperávamos que 
nenhum de nós se acovardasse e não comparecesse ao encontro marcado, no qual se 
decidiria o resto de nossas vidas. Voltei para minha casa e dormi o sono dos justos, 
concluindo que as indecisões é que desequilibram a vida, mantendo-nos em perigosa 
suspensão sobre o fio sem espessura no qual nos equilibramos desde o dia de nosso 
nascimento até o dia de nossa morte. 

Na manhã seguinte, assim que as trombetas soaram o início de mais um dia, começamos a 
chegar à praça fronteira do palácio de Salomão, que antes o fora de seu pai, David. A 
fraternidade que sempre nos unira como verdadeiros irmãos dava mais uma vez provas de 
sua existência e importância: o sol nem mesmo iniciara seu arco no céu e já estávamos 
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reunidos todos os doze, sem exceção de nenhum: temerosos todos, é verdade, mas seguros 
e confiantes na tão decantada sabedoria de Salomão. Aproximamo-nos da entrada do 
palácio, subindo seus degraus de madeira já desbotados por milhares de dias de uso, e 
fomos parados pelas sentinelas. Insistimos em ver o rei, dizendo que tínhamos notícias 
sobre os possíveis criminosos, e os gritos com que acolhemos a relutância dos soldados 
acabaram por chamar a atenção de Bengaber, capitão da guarda, que estava iniciando sua 
ronda matinal. O sério capitão era primo em primeiro grau de Zerbal, a quem se dirigiu com 
a familiaridade dos parentes que se conhecem, admiram e respeitam, e ouviu com atenção o 
motivo de nossa visita, interessando-se crescentemente pelo que dizíamos. Quando 
deixamos perceber que talvez tivéssemos conhecimento da identidade do possível 
criminoso, Bengaber exultou, e fazendo uso das prerrogativas de seu cargo, liderou-nos 
para dentro do palácio, cruzando os mesmos corredores que eu já conhecia, das outras 
vezes em que ali estivera. 

Dessa vez não notei nem o silêncio respeitoso da primeira vez que ali estivera nem a 
balbúrdia da prole real que encontrara em minha última visita. Ao fundo de nosso caminho 
podíamos ouvir um burburinho de crianças, mas em um nível de volume bastante aceitável, 
e compreendia a pressa com que Salomão destacara um grande número de obreiros do 
templo para erguer com a maior presteza o seu harém, onde logo foram postos a morar suas 
mulheres e seus filhos, em número sempre crescente. O harém ficava na parte sul da 
esplanada, faceando em um plano superior os fundos do palácio de Salomão, que com isso 
conseguira um pouco do sossego que lhe era essencial. Sua sala de audiências agora era 
exclusivamente sua, para assuntos políticos e comerciais. Fomos entrando na sala, com a 
certeza em nossos corações disparados de que aquele seriam nossos últimos momentos de 
vida sobre a terra, mas ainda assim dispostos a enfrentar nosso destino, por nós mesmos 
elaborado a partir de nosso excesso de zelo. 

Salomão, cercado como sempre por seus acólitos levitas e pelos sacerdotes, entre os quais 
se destacava o profeta Nathan, mal-humorado como sempre, estava sentado em seu trono, 
com a cabeça entre as mãos, enquanto os outros discutiam questões financeiras, 
aparentemente sem o menor conhecimento de causa. O ar de desalento de nosso rei já se 
tornava uma coisa comum, e ao seu lado estavam seus dois filhos maiores, cópias quase 
fiéis do pai, com suas peles de dois tons amorenados diferentes um do outro, observando 
com extrema seriedade o que se passava. O mais velho deles, Roboão, era o sucessor 
escolhido para quando Salomão morresse, e a arrogância tão natural na juventude nele já ia 
um pouco mais longe, temperada pelo excesso de orgulho que desde muito jovem lhe 
insuflara a mãe. Ao nos ver entrar em sua sala de audiências, liderados por Bengaber, 
Salomão espantou-se, mas logo depois, ao reconhecer Adonias, que vinha logo à frente de 
nosso grupo, abriu um sorriso triste, comentando: 

— Adonias, se vens apresentar os cálculos de nossas despesas, chegaste em má hora. 
Com o desaparecimento de Hiram-Abiff e a suspensão dos trabalhos de construção a 
ocupar nossas mentes, não nos será possível discutir os fundos de que precisamos para 
que nosso labor continue. 

— Meu rei, o que nos traz aqui é outro motivo — retrucou Adonias, falando por todos nós. — 
Não podemos mais ocultar o que sabemos sobre o desaparecimento de nosso mestre. Nós 
somos os companheiros que participamos das reuniões na taverna. 
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Todos os presentes na sala, instantaneamente, nos concederam sua completa e irrestrita 
atenção, inclusive Nathan, que se ergueu de seu assento com maior agilidade que a de 
costume, apoiando-se no cajado de que nunca se separava. Adonias, sem desviar seu olhar 
dos olhos de nosso rei, contou-lhe tudo o que vivêramos: as primeiras tentativas de Abi-
Ramah para aglutinar em torno de si o maior número possível de companheiros insatisfeitos, 
as reuniões noturnas na taverna, o esvaziamento gradativo dos encontros a partir da 
radicalização das conversas, as propostas de tomar o poder real, a decisão de partir depois 
de conseguir a qualquer custo o conhecimento necessário para arrogar-se o título de mestre, 
nossa recusa a participar disso, e o isolamento de Abi-Ramah junto aos dois únicos 
companheiros que a seu lado permaneceram. A face de Salomão passou por todas as 
alternativas emocionais enquanto Adonias lhe narrava com absoluta calma os fatos que 
causariam nossa definitiva desgraça. Em seu redor os sacerdotes e levitas, acostumados a 
acolitá-lo sem hesitar, reagiam a cada frase segundo o que se estampava na face do rei, e 
quando Adonias chegou ao fim de sua narrativa, e Salomão bateu o punho direito sobre o 
braço do trono, um grito uníssono escapou de suas gargantas: 

— Morte! 

Estávamos acabados. A vingança de Salomão, quando chegava, era cruel e definitiva, e 
logo a conheceríamos. Sadoc, outro sacerdote de Salomão, disse-lhe com ar preocupado: 

— Meu rei, é preciso que os examinemos, e às suas roupas e instrumentos, para ver se há 
vestígios de sangue e luta. Quem sabe entre esses mesmos que aqui vêm não está o 
matador de vosso mestre-construtor? 

E nos olhou um por um, com atenção, fixando-se em nossas mãos e rostos. Roboão, o filho 
mais velho do rei, exibindo um prazeroso sorriso de crueldade, apoiou-se no escabelo onde 
se sentava e, com o ar de enfado de que eu mesmo fizera uso quando ainda jovem e 
poderoso, exclamou: 

— Livremo-nos desses traidores, meu pai. Deixemos que o sangue corra para fora de seus 
corpos e lave a ofensa que nos fizeram! 

Salomão nos olhava com chispas no olhar, e depois de um certo tempo, quando a gritaria 
dos outros diminuíra, falou-nos com voz baixa: 

— Quem são os três companheiros que desapareceram? 

Foi nesse momento que Adonias, percebendo o rumo que os acontecimentos estavam 
tomando, disse: 

— São três, meu rei: um moabita, chamado Abi-Ramah, cabeça dos sediciosos; um edomita, 
que atende pelo nome de Manassés, e mais um outro. 

O profeta Nathan avançou em nossa direção, brandindo seu cajado e berrando: 

— Dizei-lhe o nome! Não ouseis ocultar-lhe a identidade! Quem é esse terceiro criminoso? 

Ao que Adonias, com a face mais nula de que pôde dispor, falou: 
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— Vosso sobrinho, o kohan Cheresh. 

Nathan sugou o ar com ruído, apoiando-se em seu cajado e levando a mão à garganta, 
enquanto Salomão lentamente virava seu rosto e olhava para ele, com a frieza com que 
ainda não nos tinha olhado. Nathan, percebendo que os ventos podiam começar a soprar 
azedos em sua direção, rojou-se ao chão com a face para baixo, amaldiçoando-se por 
Cheresh. Depois, erguendo-se com as faces encharcadas de lágrimas, rasgou toda a frente 
de sua túnica e gritou: 

— Não tenho mais sobrinho. Cheresh está morto. 

Nathan agira com esperteza e agilidade, pois não podia haver sequer desconfiança de que 
os levitas e sacerdotes, sempre tão agressivos contra Hiram-Abiff, tivessem tido qualquer 
participação em seu desaparecimento, já que eram o sustentáculo do país. Salomão, 
novamente controlado e à frente dos assuntos de seu reino, desviou seu olhar de Nathan e 
dos agora silenciosos acólitos, e novamente nos encarou, com toda a autoridade de que era 
capaz, enquanto tremíamos descontroladamente, apavorados com o peso de seu poder e de 
sua ira. Nesse momento, exibindo mais uma vez a sabedoria pela qual se tornara famoso, 
abrandou sua ira e, com um ar de tristeza infinita na face, falou: 

— Mesmo enraivecido com o que ocorreu, sou obrigado a compreender vossa intenção, que 
era antes de tudo a de proteger vosso mestre e vosso rei. Infelizmente, vossa decisão teve 
resultado adverso. Mas, mesmo se tivesse a certeza de que Hiram-Abiff estava morto pelas 
vossas próprias mãos, nada poderia fazer, pois seu corpo não está em nenhum lugar 
conhecido. Que certeza podemos ter de sua morte? Como posso castigar-vos por uma 
morte que nem mesmo sabemos se ocorreu? 

Levantando-se, Salomão proferiu mais um edito real, livrando-nos do peso de seu 
julgamento, e ao mesmo tempo nos ligando inexoravelmente a sua vida e sua obra: 

— Enquanto a morte de Hiram-Abiff não for confirmada, os trabalhos de construção do 
templo estarão suspensos. Para que possamos decidir a continuação de nossa obra, é 
preciso que tenhamos em mãos o corpo de nosso mestre-arquiteto. Ordeno que esses doze 
companheiros, cujas boas intenções causaram tanto dano, formem uma comitiva oficial e 
saiam em busca do corpo do mestre Hiram-Abiff, e que, ao encontrá-lo, o tragam 
imediatamente para Jerusalém, para que os funerais a que faz jus tenham lugar. Não 
importa quanto tempo leve, só devem retornar à minha presença com o corpo de Hiram-
Abiff, vivo ou morto. Enquanto não o fizerem, Jerusalém está fechada para vós. Eu, 
Salomão, ordenei! 

Meu destino, mais uma vez, se selava por forças externas à minha vontade, e eu teria de me 
entregar a essa triste obra de amor, que era buscar o corpo de nosso mestre Hiram-Abiff 
onde quer que se encontrasse, sabendo que de sua morte dependia a minha vida. 

Capítulo 26 

Depois de um dia de tristeza junto a nossas famílias e amigos, encontramo-nos na porta que 
se abria para a estrada de Jope, prontos para partir em nosso exílio. Eu sabia o que cada 
um de meus companheiros havia passado, nesse dia e noite amargos de despedidas que 
antecediam uma viagem sem volta marcada, pois passara pelos mesmos momentos em 



 

191 

 

minha própria casa. Tirzah, ao saber do edito de Salomão, pusera-se a chorar sentidamente, 
ocultando a cabeça com seu manto, e recusando-se a exibir seu belo rosto para mim, por 
maiores que fossem meus pedidos ou minha insistência. Seguindo o exemplo de seus pais, 
por diversas vezes tentou rasgar as vestes, como se eu estivesse morto, mas eu não o 
permiti, pois sabia estar vivo, e tinha grandes esperanças de encontrar o objeto de nossa 
busca no menor tempo possível. Depois de horas intermináveis, o choro de Tirzah diminuiu 
consideravelmente, e eu, que já me sentia miserável o bastante, passei a sofrer o peso de 
sua mudez: ela abraçava nosso filho com muita força, chegando mesmo a incomodar o 
menino, que gritou. Eu o peguei no colo, não sem antes experimentar dificuldade de libertá-
lo dos braços da mãe, e comecei a falar com ele sobre o que me acontecera, como se ele 
pudesse me compreender. Joab parou de chorar e pôs-se a ouvir minhas palavras, logo 
fechando os olhos e adormecendo, mas eu prossegui falando sem parar, contando em voz 
alta a minha história, meus medos, meus pensamentos mais íntimos. Após certo tempo a 
angústia que me corroía a alma foi se aplacando, amaciando, tornando-se suportável: e, 
quando olhei em direção a Tirzah, ela já me encarava com o sorriso triste que tinha sido o 
seu natural nos primeiros dias de nossa convivência. Eu compreendia completamente o que 
se passava dentro dela, assim como ela, a partir desse momento, podia perceber o que se 
passava dentro de mim: nenhum de nós sabia, queria ou se acostumava a perder. Mas era 
preciso, pois a perda é um dos ingredientes dos quais nossa vida é feita, agrade-nos ou não. 
Quando a noite caiu e comemos a nossa frugal refeição, já que não nos restava apetite para 
mais do que muito pouco, recolhemo-nos a nosso leito e passamos a maior parte da noite 
nos amando e nos conhecendo um pouco mais. 

Quando a manhã chegou, e as trombetas por toda a Jerusalém marcaram o início de mais 
um dia, disse adeus a Tirzah e ao pequeno Joab, erguendo ao ombro o pequeno saco onde 
levava minhas ferramentas e minhas pequenas posses, que eram tudo de que eu poderia 
precisar nessa viagem sem fim. Mesmo sabendo disso, eu e Tirzah nos despedimos como 
se este fosse apenas mais um dos meus dias normais de trabalho, e eu parti sem olhar para 
trás, principalmente porque não queria ver as lágrimas de Tirzah nem pretendia que ela 
visse as minhas. 

Na porta para Jope, em pouco tempo já estávamos reunidos, prontos para deixar nossa 
cidade e partir na busca sem rumo por um possível cadáver oculto. Adonias e Zerbal, que 
eram os companheiros com quem tinha mais afinidade, demonstravam a mesma tristeza que 
eu, e essa tristeza se transformou em preocupação extrema quando, olhando para o 
caminho de onde tínhamos vindo, enxergamos um destacamento de soldados a pé que, 
levantando poeira ao sol da manhã, se aproximava de nós com passo rápido. A frente do 
destacamento vinha Bengaber, o capitão da guarda, que com seu passo apressado se 
postou em frente a nós, enquanto seus soldados nos cercavam, empunhando suas espadas 
desembainhadas um tanto ameaçadoramente. Bengaber nos olhou a todos, contando-nos 
para certificar-se de que éramos realmente doze. Olhando o rosto de um por um, viu que 
éramos os mesmos da noite anterior, não tendo nenhum de nós sido substituído por 
ninguém, como aparentemente temiam. Vendo seu primo Zerbal em meio a nós, aproximou-
se dele e, saudando-o com intimidade, se bem que com um ar muito sério, disse: 

Temos notícias. Ontem pela manhã, em Joppa, três homens vestidos como pedreiros se 
aproximaram de um navio buscando passagem rápida para longe daqui. Acertaram tudo 
com o comandante para partir pelo fim do dia, mas quando retornaram o porto de Jope já 
estava fechado, e não puderam seguir viagem. O comandante contou que decidiram partir a 
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pé para a Etiópia, ao sul do Egito, e que não mais foram vistos. A notícia chamou a atenção 
do rei Salomão, que estranhou o fato de essa expedição se decidir pelo caminho para Jope. 
Não estareis vós ainda em conluio com os três criminosos fugidos, combinando encontrá-los 
em Jope assim que possível? Será vossa saída de Jerusalém uma fuga, depois da qual 
nunca mais vos veremos? Tudo isso passou pela mente de nosso rei, e ele pretende saber o 
que é que vós podeis propor para que ele tenha confiança de que retornareis a nosso 
convívio, quando vossa tarefa tiver sido realizada. O rei precisa de garantias quanto à vossa 
honestidade. O que pode ser? 

Ficamos em silêncio, estarrecidos. O rei Salomão havia começado a cogitar dessas 
questões durante o dia anterior, logo após sua decisão de nos enviar em busca pelo corpo 
de nosso amado mestre Hiram-Abiff, e agora nos impunha uma decisão de extrema 
dificuldade. Entreolhamo-nos, sem saber o que dizer, até que Zerbal falou: 

— Bengaber, meu primo: o que mais o rei Salomão espera de nós, se já estamos deixando 
nossas famílias, nossas propriedades e nossas vidas, partindo para um destino ignorado 
numa viagem que não sabemos quanto tempo levará? Se não fôssemos homens honrados, 
crês que acaso teríamos nos incriminado com nossa confissão ou mesmo permanecido em 
Jerusalém? Tudo o que fizemos tem por escopo o laço que une todos os pedreiros, e este 
laço é feito de honra, honestidade e fraternidade em partes iguais. Nos é impossível dizer 
uma coisa e fazer outra: nos é impossível mentir. 

— No entanto — retrucou Bengaber, com um sorriso de ironia —, três de vós agiram sem 
honra nenhuma, sem nenhum amor por seus irmãos, sem nenhuma honestidade de 
propósitos. Acaso eram menos pedreiros do que vós? 

Zerbal calou-se, mordendo os lábios, e Adonias, tomando nossa defesa, continuou: 

— Somos uma corporação de homens, com todos os defeitos que qualquer sociedade de 
homens pode ter, capitão Bengaber. Acaso em vosso exército, formado pelos melhores 
homens de nosso povo, não existem enganos, falhas, erros, mentiras? Eu fui um de vós, 
meu capitão, e sei o que digo. 

— Mas eu nunca fui um de vós, não é mesmo? — continuou Bengaber. — Talvez por isso 
eu não consiga perceber o que seja este laço que vos une, e que vos faz sentir-vos 
melhores que quaisquer outros de nós. Mas o que importa é que vossas promessas de 
honra e honestidade no momento valem muito pouco. Que podeis nos dar em garantia de 
vossos bons propósitos? Adonias, imediatamente, respondeu: 

— Nossa fraternidade! Não há o que não façamos por nossos irmãos na pedra. Eu vos 
proponho o seguinte, capitão Bengaber: deixaremos alguns de nós como reféns, prisioneiros 
em vossas masmorras, como garantia do retorno dos outros. Se nossas famílias, nossas 
propriedades, nossas vidas em Jerusalém não são o bastante, então nós mesmos nos 
colocaremos à disposição de vossos esbirros. Três de nós ficaremos presos enquanto os 
nove restantes partirão na busca pelo corpo de nosso amado mestre. É aceitável? 

Bengaber nos olhou longamente. Sua mente militar podia compreender isso: reféns 
deixados para trás como garantia da volta de outros. O que não percebia era que ligação tão 
forte quanto os laços de família podia nos unir dessa maneira tão intensa: era-lhe difícil 
aceitar que homens sem nenhuma ligação maior que seu ofício pudessem entregar-se para 
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garantir a integridade de seus iguais. Sua hesitação era clara para todos nós, e por isso 
Zerbal, seu primo, deu um passo à frente, dizendo: 

— Eu sou voluntário. Aceito viver nas masmorras até que meus irmãos retornem com a 
tarefa cumprida. 

Todos juntos gritamos " não!", inclusive Bengaber, cuja ligação com Zerbal parecia ser maior 
do que a que aparentava. De todos nós, o que mais podia declarar ser conhecedor dos 
territórios em volta de Jerusalém era exatamente Zerbal, vindo de uma família de 
negociantes itinerantes com longo tempo de atividade na região. Numa viagem como esta 
ele seria indispensável. Eu também conhecia a região com razoável proficiência, mas não 
podia de maneira alguma revelá-lo, sob pena de expor meu verdadeiro eu, estraçalhando 
meu disfarce. 

Bengaber segurou seu primo pelo braço, dizendo-lhe: 

— O que é isso, primo? Não te voluntarizes para a vida nas masmorras de Jerusalém. Se 
algum dia vistes como são tratados os escravos qanaanitas, posso te dizer que a vida 
destes escravos é uma bênção de Yahweh comparada com o que se chama de vida nas 
masmorras! Eu tenho direito de decidir, e não te aceito! Não compreendo tua decisão, e não 
te aceito! Que outro se apresente! 

Perante o impasse, nos afastamos dos soldados, reunindo-nos em círculo, como era nosso 
costume, sussurrando nossas idéias e buscando uma solução. Estudamos todas as 
necessidades e todas as possibilidades, até que estivéssemos certos de que nossa decisão 
era a mais acertada. Depois, percebendo a impaciência de Bengaber e seus comandados, 
voltamos à nossa posição inicial e deixamos que Zerbal falasse em nosso nome: 

— Bengaber, meu primo, nossa decisão está tomada: os três que escolhemos vos 
satisfarão, a ti e ao rei. Mas para que aceites nossas escolhas, é necessário que 
compreendas os motivos das mesmas. — Pondo a mão no braço de Joshua, um franzino 
velho que trabalhava com a madeira, trouxe-o para a frente. — Este é Joshua: ele acha que 
seria um estorvo em nossa viagem, por causa de sua idade, e por isso se apresenta como 
voluntário, aceitando a vida nas masmorras até nossa volta. 

Pondo a mão nos ombros de Doeg, um edomita muito parecido com Manassés, se bem que 
com quase o dobro de sua altura, e grandes ombros com pelo menos um palmo a mais que 
os grandes ombros de Adonias, Zerbal apresentou-o: 

—- Este é Doeg, operário da pedra. Podes ver que é jovem e forte, e que muita falta nos 
faria durante a viagem. Por isso mesmo se apresenta como voluntário, pois sabe que 
podereis com maior facilidade aceitar nossas boas intenções se vos dermos a força que nos 
seria útil. Dele abrimos mão para vos convencer, da mesma forma que abrimos mão de 
Joshua para nos preservar. Nossa força quando unidos nos permite abrir mão da força 
individual de um de nós, mas de forma alguma nosso grupo pode dispensar a compaixão e a 
fraternidade que nos faz poupar cada membro de nosso grupo. Percebes agora como os 
pedreiros pensam, meu primo? 

Bengaber, sem ação, sacudiu a cabeça, e olhando para Zerbal com arrogância, disse: 
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— E o terceiro? Quem é o terceiro? 

Nesse momento Adonias deu um passo à frente, dizendo: 

— Sou eu. 

Bengaber ficou boquiaberto: 

— Tu, Adonias? Mas eu pensava que tu eras o chefe deste grupo, e que os lideradas na 
tarefa que tendes de cumprir! Como é que farão o que precisam fazer sem um chefe que os 
guie? 

Adonias olhou bem fundo nos olhos de Bengaber e falou: 

— Os pedreiros não dependem de líderes nem de guias. Nossa força é nossa união, e as 
decisões que tomamos em conjunto são o primeiro passo das ações que executamos. Eu 
sou apenas mais um dos pedreiros do templo, e me ponho à disposição do rei para, mesmo 
dentro das masmorras, continuar meu trabalho na obra do templo. Para todos e cada um de 
nós, esse é o objetivo a ser perseguido: o erguimento do templo, ao qual dedicamos nossa 
vida. Eis-nos, pois, Bengaber, à tua disposição: somos a garantia das boas intenções dos 
pedreiros. Leva-nos para as masmorras e permite que nossos irmãos partam em seu 
trabalho. 

Bengaber parecia aparvalhado, mas nós podíamos sentir que, para uma mente de soldado 
como a sua, essa idéia de hierarquia sem chefes parecia quase uma aberração. Ele deu 
ordem de sentido a seus soldados, que imediatamente se puseram em posição de alerta, 
cercando nossos três irmãos prisioneiros, dos quais nos despedimos como era nosso 
costume, com um beijo na face esquerda e apertos de mão específicos, com significados 
impossíveis de decifrar por quem não fosse um de nós. E Bengaber, preparando-se para 
voltar pelo caminho por onde viera, deu-nos a última ordem de Salomão: 

— O rei Salomão vos ordena que tenhais a maior atenção sobre tudo o que for dito e feito 
em vossa busca, e principalmente durante o encontro do corpo, se o encontrardes. As 
palavras secretas que distin-guiam os mestres-construtores aos olhos de Salomão, Hiram de 
Tiro e Hiram-Abiff já de nada valem. Não sabemos se os três criminosos conseguiram tomar 
posse delas, pelos meios de que dispunham. Por isso o rei vos ordena que anoteis 
cuidadosamente as primeiras palavras que forem ditas quando encontrardes o corpo do 
vosso mestre. Quaisquer que sejam elas, serão a partir desse momento as palavras 
secretas que identificarão os mestres construtores. Obedecei a vosso rei, e retornai o mais 
breve possível. E não esqueçais que só podereis entrar em Jerusalém se trouxerdes 
convosco o corpo de vosso mestre. 

Bengaber apertou o braço de seu primo, com força, e partiu à frente de seus soldados, que 
cercavam nossos irmãos, enquanto nós, com a alma pesada, pusemos nossos pés no 
caminho que ia até Jope. Saindo fora dos limites das muralhas externas de Jerusalém e 
descendo a suave colina onde estava traçada a estrada que se escondia nos montes, 
atravessamos o amontoado de casebres sem forma definida, tendas sujas e montes de lixo, 
no meio dos quais circulavam pessoas maltratadas pela vida, doentes, imundas até a raiz 
dos cabelos sebentos, com um permanente ar de fome nos olhos afundados. Desde a última 
vez que eu passara por aqui, a situação havia piorado muito: o número de pessoas sem 
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sustento nem teto pelo menos dobrara, e o que antes era um lugar completamente ocupado 
agora se transformara num mar em constante movimento, feito de trapos, pele suja, bocas 
malcheirosas e gritos. Fomos literalmente assaltados por um batalhão de crianças, velhos e 
mulheres, a maioria delas com enormes barrigas grávidas, que nos exigiam uma esmola, um 
pouco de comida, alguma coisa. Tinham vindo para esse lugar sob a impressão de que em 
Jerusalém a riqueza rolava como os seixos pela poeira das ruas, que as fontes exsudavam 
vinho, leite e mel, que os carneiros, já assados, circulavam entre a população gritando "vem 
me comer", e que sem esforço algum poderiam se tornar mais ricos que o próprio rei 
Salomão. Abandonaram por este sonho sem sentido os lugares onde haviam nascido e 
construído tudo o que os fazia humanos, dirigindo-se a uma Jerusalém mítica onde não 
encontraram mais que miséria, fome e degradação. Haviam perdido tudo o que eram e não 
se haviam transformado em nada melhor, aceitando cada vez com menos desalento a 
situação em que se encontravam: em seus olhos começava a brilhar uma centelha de 
violência ainda pequena, mas que poderia transformar-se em um incêndio de grandes 
proporções, se as condições se tornassem favoráveis a isso. Pior ainda: antes circunscritos 
à periferia da cidade, os miseráveis, cuja única opção de existir era a caridade dos homens, 
penetravam mais e mais no cerne da localidade, misturando-se de forma absoluta à sua 
população, que também não andava nada satisfeita com suas condições de vida. Nosso 
juramento de pedreiros do templo incluía a caridade como essencial à nossa existência, e 
por isso abrimos nossos farnéis, acabando por ficar com não mais que um odre de água, 
suficiente para um dia e não mais que um dia de caminhada sob o sol inclemente. Teríamos 
de experimentar pelo outro lado a caridade que era nosso hábito, sentindo na carne a 
desgraça de quem nada tem e depende dos outros para sua própria sobrevivência. Com 
isso em mente, seguimos caminho, afastando-nos de Jerusalém na direção do 
Mediterrâneo, seguindo a trilha provável de nossos três irmãos criminosos, nem por isso 
menos nossos irmãos, nossa responsabilidade. 

Passar outra vez por esse caminho que eu conhecera quando, ainda um poderoso e rico 
jovem vindo de Tiro, viera para Jerusalém apresentar Hiram-Abiff ao rei Salomão, era uma 
experiência emocional quase insuportável. Trilhara essa mesma estrada, primeiro em uma 
direção, dando início ao trabalho de Hiram-Abiff no templo de Jerusalém, e agora na direção 
contrária, buscando seus restos mortais. Cada volta da estrada que nossos pés trilhavam, 
cada seixo, cada pedra, cada pequeno arbusto era carregado de lembranças, e minha vida 
passava diante de meus olhos, fazendo-me recordar com mais e mais profundidade o Joab 
que eu fora quando trilhara essa estrada no outro sentido. Caminhávamos em silêncio, pois 
cada um de nós, consciente dos motivos que nos levavam a tão importante tarefa, voltava-
se para seu próprio íntimo, transformando essa caminhada em uma espécie de 
peregrinação, de busca por si mesmo. Falávamos o estritamente necessário, e a noite do 
primeiro dia nos encontrou à beira da cidade de Sorec, cercada por figueiras, com cujos 
frutos nos alimentamos antes de dormir. 

Tínhamos de encontrar o corpo morto de nosso mestre, mas não fazíamos a menor idéia de 
onde procurá-lo, ou de que sinais buscar de sua presença. A manhã do segundo dia nos 
encontrou descendo as montanhas em direção a Gazer, onde um bando de andorinhas nos 
seguiu por um tempo, revoluteando por sobre nossas cabeças antes de seguir rumo a seus 
afazeres diários. Este trecho do caminho era uma novidade para mim, mas Zerbal, filho de 
mercadores, conhecia cada curva e cada fonte do caminho, como uma que porejava de um 
pequeno oásis em meio às pedras, dando vida e sustento a um pequeno bosque de laranjas 
amarelas e perfumadas, com as quais matamos um pouco de nossa fome. Sentindo que o 
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tempo passava, erguemo-nos automaticamente e nos dispusemos a continuar nossa 
caminhada infrutífera, quando notamos que Zerbal permanecia sentado, com ar absorto. 
Chamamos por ele, que se assustou como se o fio de seus pensamentos se tivesse rompido 
bruscamente, e nos revelou sua descoberta da maneira mais direta possível: 

— Que estúpidos somos! Por que buscar o corpo do assassinado no caminho por onde 
passam os assassinos, se nem mesmo as hienas e chacais, conhecidos por seu amor pela 
carniça, deixam os restos de seus massacres nos lugares por onde passam! Pensem 
comigo, irmãos: como é que três fugitivos assustados, desejosos de escapar do lugar de seu 
crime o mais depressa possível, levariam consigo o corpo do qual tiraram a vida? O que 
mais desejariam seria afastar-se rapidamente dessa prova de seu ato inominável. E mais: 
como sairiam de Jerusalém carregando o corpo morto? As sentinelas que vigiam os portões 
da cidade não os deixariam passar carregando um cadáver, e se não fossem impedidos de 
seguir caminho por elas, certamente chamariam a atenção de todo mundo com sua carga 
macabra. Estamos completamente equivocados: o corpo está oculto dentro de Jerusalém! 

Quando Zerbal disse essas coisas, foi como se uma cortina saísse da frente de nossos 
olhos. Era óbvio: que assassino carregaria consigo o corpo do qual tirara a vida? Afastá-lo-
ia, sim, do local do crime, para que os indícios se apagassem, mas no caso presente não o 
levaria para muito longe. Com certeza o corpo que buscávamos ainda estaria dentro dos 
muros de Jerusalém, além dos quais as sentinelas não deixariam que ninguém passasse, 
principalmente carregando um cadáver. E como sabíamos que os três fugitivos tinham 
surgido em Jope sem bagagem e andando sobre os próprios pés, compreendemos que 
nosso destino jazia dentro dos muros da cidade, não muito longe do sítio da obra, onde o 
nefando crime tivesse sido perpetrado. Só nos restava voltar: e nesse momento um de nós, 
o jovem pedreiro Nadab, o mais jovem de todos, verbalizou nosso temor: 

— Mas se fomos proibidos de entrar em Jerusalém sem o corpo, como faremos para lá 
entrar? O corpo é nosso salvo-conduto, sem o qual nossa vida não vale um siclo. O que 
faremos? 

Zerbal, coerente como sempre, disse: 

É preciso que apelemos para o senso de justiça de nosso rei: mesmo se nos tiver mandado 
para fora da cidade por outros motivos alheios à nossa compreensão, não poderá se recusar 
a obedecer aos princípios mais simples do raciocínio. Se deseja o corpo, e nos destacou 
para procurá-lo, tem de permitir que realizemos nossa tarefa. Se seu objetivo é apenas nos 
castigar, então teremos de enfrentar nosso destino com dignidade. Em qualquer dos casos, 
é preciso que voltemos a Jerusalém o mais rápido possível! 

Dizendo isso, já se foi erguendo e encaminhando seus passos na direção da qual viéramos, 
forçando-nos a acompanhá-lo sem hesitação. Nosso passo era muito mais apressado que 
antes, pois agora tínhamos um objetivo claro, uma direção determinada a seguir, uma 
certeza que se firmava a cada braça que cobríamos: o corpo de nosso mestre estava dentro 
de Jerusalém, perto do templo, e lá encontraríamos nosso destino, qualquer que fosse ele. 
Subimos as montanhas com passo acelerado, chegando pelo meio da tarde de volta à aldeia 
de Sorec, decidindo não pernoitar em nenhum lugar, e avançamos para Jerusalém enquanto 
nossas forças assim nos permitiam. Chegamos muito cansados à porta da Mishnah, quando 
a noite já ia alta, e as sentinelas, ao nos ver retornar menos de dois dias de nossa partida, 
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imediatamente nos questionaram: 

— Onde está o corpo? 

Zerbal, sem nada revelar de nossos planos, mandou que Bengaber fosse chamado 
imediatamente àquele local, o que logo aconteceu, pois o capitão da guarda estava de 
prontidão nessa noite, descansando em seus alojamentos à beira da muralha. E Bengaber, 
ativo como se tivesse acabado de acordar depois de uma reparadora noite de sono 
profundo, saudou-nos com seriedade, repetindo a pergunta de seu comandado. Zerbal, 
puxando-o pelo braço, afastou-o de seus soldados, e nós os cercamos, para que o que 
fosse dito em voz baixa não chegasse aos ouvidos de nenhuma outra pessoa. Enquanto os 
dois primos conversavam, eu me pus a olhar a noite, a lua, os agora silenciosos casebres 
onde os indigentes de Jerusalém se abrigavam, e ouvi pela primeira vez em muito tempo a 
voz que falava dentro da minha alma, dizendo-me "espera e confia", o que me tranqüilizou 
bastante quanto a meu destino até esse momento absolutamente imprevisível. 

Bengaber nos olhava com um sorriso nos olhos, que contrastavam sobremaneira com a 
seriedade de suas feições. Quando Zerbal terminou de contar-lhe as conclusões a que 
tínhamos chegado, esfregou a face barbada com as mãos e disse: 

Meu rei tinha me avisado que voltaríeis a qualquer momento, e sem o corpo. Disse-me 
também que cumprisse sem tergiversar as suas ordens: só poderíeis entrar na cidade se 
estivésseis de posse do corpo de- vosso mestre. Mas pelo que tu me dizes, Zerbal, só 
podereis procurar este corpo se estiverdes dentro dos muros de Jerusalém. 

— Chegamos a um impasse, meu primo. O que podeis fazer por nós? 

Bengaber pensou longamente, cofiando sua barba e olhando os rostos de todos, um por um. 
Depois começou a caminhar para mais longe das sentinelas, e nós fomos atrás dele. 
Quando estávamos nas sombras, começou a falar em voz rápida e baixa: 

— Rápidol Um de vós deite-se ao chão e faça as vezes do cadáver. Outros dois cedam seus 
mantos, para que o enrolemos e ocultemos seu rosto vivo. Tu, Zerbal, procura naquele 
monturo de lixo que daqui vemos alguma coisa bem podre, para que o cheiro desanime 
meus soldados, caso um deles queira examinar nossa carga. E se algum dia o crime que 
estou cometendo chegar aos ouvidos do rei, vós todos, até mesmo tu, meu primo, me 
pagareis com vossas vidas! 

Dito isto, empurrou-me para os mantos estendidos: Zerbal jogou em cima de mim alguma 
coisa malcheirosa e mole, que graças à escuridão eu não pude saber do que se tratava. A 
fedentina que me envolveu deu-me engulhos, mas eu, lutando por nossas vidas, aceitei em 
silêncio e sem mover-me esse momento desagradável, que terminaria logo que 
cruzássemos os muros. E assim, fazendo o papel do cadáver de meu mestre, entrei mais 
uma vez em Jerusalém, ouvindo o escárnio dos soldados que, como todos os hebreus, 
mantinham a maior distância possível da fonte de impurezas que um cadáver, segundo seus 
preceitos religiosos, era considerado. 

Do outro lado da cidade, nas sombras de uma rua, agradeci a deus pelo fato de os soldados 
não se lembrarem de contar quantos éramos, o que teria complicado muito nossa entrada 
clandestina. Meus irmãos me livraram rapidamente dos mantos malcheirosos e eu, 
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esfregando-me com a água de nosso cantil, tentei livrar-me do bodum que, com toda 
certeza, nunca mais me abandonaria. Mesmo em situação de perigo, meus irmãos e eu não 
pudemos deixar de rir do ridículo que acabáramos de viver. Bengaber pedira a seus 
soldados o maior silêncio possível sobre nossa entrada na cidade, e recordou-nos de que 
teríamos apenas esta noite para buscar e encontrar o cadáver de nosso mestre. Antes que a 
manhã nascesse deveríamos estar com o verdadeiro corpo enrolado nos mesmos mantos 
que os soldados tinham visto. A diferença de horas entre nossa entrada em Jerusalém e a 
entrega da prenda sinistra a nosso rei ficaria por conta de nosso cansaço e da hora tardia 
em que chegáramos. Preocupado com nossa segurança, e disposto a nos auxiliar em tudo 
que pudesse, por razões que só mesmo ele sabia quais eram, Bengaber nos liderou até o 
átrio do templo, a essa hora deserto e iluminado unicamente pela luz da lua. Espalhamo-nos 
pelo terreno, buscando sem nenhum método algum indício que nos guiasse ao objeto de 
nossa busca. Palmeamos o terreno em volta da construção, deserta e fechada, onde horas 
antes o sangue de um pedreiro se derramara, como que santificando em sacrifício a casa 
onde seu deus escolhera residir, e fomos abrindo grandes círculos, chegando por vezes 
perigosamente à beira da esplanada. 

Nada: o chão pisoteado por milhares de pés não revelava um rastro que fosse, uma 
mancha, uma migalha, um sinal de nosso mestre, de cuja morte a cada momento tínhamos 
mais certeza. Alguns de nós descemos a falda da esplanada, tateando por entre as pedras, 
buscando algum pedregulho mal fixado, sob o qual pudesse estar oculto um corpo. As horas 
se passaram com rapidez estonteante, como sempre acontece quando se precisa que o 
tempo atrase seu passo, alargue seu campo e diminua seu ímpeto inexorável, e de repente, 
em meio a nosso cansaço, pudemos perceber uma risca de luz no horizonte que dali se 
divisava. A manhã estava chegando e marcando o fim de nossa última noite sobre a face da 
terra: um frenesi sem sentido tomou a todos nós, a essa altura já afastados uns dos outros,  
buscando sem cessar o que teria de ser encontrado. Mas o tempo passava sem hesitar, e 
de repente um galo cantou ao longe. 

Ansiosos, estávamos a ponto de nos entregar ao desespero, quando um grito nos atraiu 
para trás do Palácio das Florestas do Líbano, onde um pequeno grupo de acácias servia de 
separação entre a beira da esplanada e o abismo que dali se precipitava. Nadab, o mais 
jovem de nós, extenuado pela procura infrutífera, sentara no chão, apoiando as costas no 
tronco de uma das acácias que ali estavam. O tronco cedeu a seu peso, e ele descobriu que 
não era em verdade uma árvore, mas um grande galho, ainda cheio de folhas, que tinha sido 
enterrado no chão, e que caíra sob seu peso. O solo onde o galho fora fixado era de terra 
mole e fofa, e com toda certeza essa terra tinha sido colocada com muita pressa, sem a 
preocupação de ser acamada. Quando lá chegamos, Nadab cavava a terra solta, dizendo: 

Vamos, irmãos! É aqui! Cavemos! 

Ajoelhamo-nos no chão e, enfiando as mãos no solo fofo, começamos a tirar grandes 
mancheias de terra, destapando novamente o buraco que tinha sido enchido com material 
de um monturo próximo, na tentativa de ocultar alguma coisa grande. O buraco ficava entre 
esse monturo de material descartado e o bosque de acácias, oculto das vistas de quem por 
ali passasse pela sombra do grande palácio, e disso os criminosos se haviam aproveitado 
para exercer seu maldito mister com relativa tranqüilidade. O cheiro adocicado de carne em 
decomposição começou a filtrar-se pelos torrões de terra que removíamos e de repente, 
como no choque que um raio causa na atmosfera, o rosto de nosso mestre surgiu, sujo de 
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terra, tranqüilo como sempre, iluminado pelo luar e esmagando-nos com a certeza de que 
nunca mais o veríamos vivo. Hiram-Abiff jazia morto entre a sujeira, com seus olhos voltados 
para o céu. 

Capítulo 27 

O sangue seco marcava a têmpora de nosso amado mestre, onde um golpe violento havia 
rachado seu crânio, sendo provavelmente a causa de sua morte. Seus olhos entreabertos, 
cobertos de sujeira e vermes, ainda brilhavam, talvez mais do que antes, pois estavam 
vidrados e cobertos por muco, o mesmo muco que lhe saía das narinas e escorria pelo canto 
da boca. Sua túnica branca estava suja de terra e sangue, principalmente na gola e na 
barriga, com um grande rasgo no lugar do coração. Seus cabelos e barba, sujos de terra e 
cobertos do sangue que lhe escorrera da ferida na têmpora, estavam secos e em crostas, 
grudados em sua pele muito pálida e gosmenta, com grandes manchas amarelas onde a 
gordura se depositava. Aquele corpo que se movera e criara beleza durante tanto tempo, 
sempre com a tranqüilidade dos que sabem seu verdadeiro valor, estava reduzido à sua 
expressão mais simples. A morte, final sem retorno de cada ser vivo do Universo, o 
transformara em um monte de carne, sangue, ossos, cabelos, como obra de um rei louco 
que decidisse construir um homem e se aproveitasse dos restos de outros seres, 
engendrando um boneco sem vida nem sentido. O que ali estava perante nossos olhos não 
era nosso mestre: era apenas o invólucro de sua vida, o vaso onde seu espírito se guardara, 
quebrado e nada mais contendo. Tentávamos afastar de seus restos mortais a terra, sem 
conseguir muito: parecia que o pó em que ele estava deitado já se misturava à sua matéria, 
transmutando-se tudo em uma coisa só: o pó do qual viera e ao qual retornava. Olhando os 
olhos sem vida do corpo deteriorado de Hiram-Abiff pude perceber que nosso corpo é 
verdadeiramente o avesso de nós mesmos. Mas onde estaria agora aquela centelha de vida 
que animava este pedaço inerte de carne? Para meus companheiros, crentes em um deus, 
esta centelha ou espírito estaria agora junto ao seu Criador, que o tinha dado, da mesma 
forma que o pó, do qual o corpo havia sido feito, estava de volta ao pó. Mas para mim, que 
não tinha nenhum deus que pudesse chamar de meu, restavam apenas o vazio e a 
desesperança. 

O corpo ficou descoberto da terra e pedras que o ocultavam, e preparamo-nos para levantá-
lo de sua tumba. O cheiro doce que se evolava do cadáver atraía moscas, vindas não se 
sabe de onde, para refestelar-se nesse banquete no qual os vermes pululavam, e meus 
irmãos hesitavam em tocar o cadáver, temerosos da impureza que este lhes pudesse 
transmitir. E eu, vendo meu mestre tão só e abandonado em seu leito de sujeira e podridão, 
armei-me de uma coragem que não possuía e desci ao fundo da cova para apanhá-lo, 
pretendendo colocá-lo em lugar mais digno da alma que um dia animara seu corpo. Sua 
mão direita estava posta sobre o peito machucado, e eu a tomei em minha mão, pensando 
em erguê-lo por ela. Enganei-me: a carne apodrecida, que mantinha sua forma apenas por 
estar intocada, começou a soltar-se ao meu toque, e eu o larguei, subitamente enojado, 
dizendo: 

— A carne se desprende dos ossos, meus irmãos! 

As lágrimas de tristeza começaram também a desprender-se de nossos olhos, enquanto 
olhávamos a que estado nosso irmão e mestre estava reduzido. Nadab, o jovem pedreiro, 
desceu à cova da mesma forma que eu, tomando Hiram-Abiff pela mão esquerda, que 
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igualmente começou a desmanchar-se sob seu aperto, fazendo-o soltá-la imediatamente, 
subindo para a superfície entre soluços de todos. 

Era preciso que retirássemos o corpo dali imediatamente. A cidade começava a acordar e, 
ao longe, podíamos ver a aproximação de pessoas como nós, que iam dando início a seus 
afazeres e, na certa, viriam até nós, atraídos pela movimentação esdrúxula. O prazo que 
Bengaber nos dera estava quase no fim, e era preciso que o corpo de nosso mestre fosse 
imediatamente colocado sobre os dois mantos nos quais eu entrara em Jerusalém, fingindo 
ser ele, para que o exibíssemos ao nosso rei Salomão. Zerbal, abandonando os 
preconceitos que sua religião lhe tinha inculcado, desceu à cova e segurou a mão direita de 
Hiram-Abiff, a mesma que eu tomara. Colocando um joelho no meio das pernas entreabertas 
do corpo, abaixou-se sobre ele, passando a mão esquerda por trás de seu ombro, erguendo-
o do solo. A cabeça de nosso mestre caiu para trás, exibindo-lhe a garganta dilacerada, e 
Zerbal, movendo a mão que estava nas costas, apoiou a cabeça, fazendo com que o 
cadáver ficasse em posição sentada, junto a seu peito. Este abraço fúnebre se manteve por 
algum tempo, até que Zerbal, dando um impulso, ergueu-se sobre o joelho esquerdo, 
levantando os quadris de Hiram-Abiff do solo, pondo-se de pé com o corpo de nosso mestre 
estreitado contra seu corpo. As lágrimas de tristeza escorriam por suas faces, como 
escorriam das nossas, e até o empedernido Bengaber, a quem a morte não causava 
nenhuma espécie, se emocionara. Bengaber avançou para a beira do túmulo e, colocando 
uma perna dentro do mesmo, ajudou seu primo a erguer o cadáver, cujos pés deixaram de 
tocar o solo, sendo apanhado por nós, que o carregamos até os dois mantos e o deitamos, 
cruzando-lhe os braços sobre o peito e cobrindo-o logo após, para que o sol de Yahweh não 
iluminasse o estado deplorável em que se encontrava. 

Como não temer a morte, quando ela se exibe e a seus atributos assim, de forma tão 
cruenta? Todos nós, sem exceção, só desejávamos que nossa morte, quando viesse, não 
fizesse de nós esse saco de ossos e podridão que ali estava, perdendo lenta e 
inexoravelmente as feições que um dia tinham sido as de nosso mestre Hiram-Abiff. Zerbal, 
mantendo as mãos longe do corpo, como se pretendesse nunca mais tocar a si mesmo, 
disse-nos: 

— Irmãos, é chegada a hora de exibirmos a nosso rei o produto de nossa busca. 
Recordemo-nos de nosso juramento de silêncio e façamo-lo valer, para que Bengaber, que 
de tanta valia nos foi, não venha a sofrer castigo. 

Bengaber, com os olhos enevoados, retrucou: 

— Primo Zerbal, não temo nada de vós: sois íntegros como nunca havia imaginado 
pudessem existir entre os homens, e nesse momento creio compreender-vos mais do que 
antes. Vossa fraternidade é para mim uma realidade, e eu vos invejo, pois nunca conheci 
nem mesmo um simples laivo dela, em todos os meus anos no exército de Salomão. O amor 
que devotais a vosso mestre morto me fascina, e eu só desejaria poder senti-lo com a 
mesma intensidade que vós o sentis. Sou vosso devotado amigo de hoje em diante e para 
todo o sempre: nosso segredo comum será o garante de amizade que nos unirá para 
sempre. 

Dirigimo-nos com nossa triste carga para o palácio de Salomão, e no caminho, atraídos pelo 
que não era uma visão corriqueira, já que os mortos eram sempre tratados com toda a 
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deferência e privacidade, muitos populares começaram a nos seguir, entre eles alguns 
pedreiros que, ao saber a identidade do corpo morto, puseram-se a uivar aos céus e rasgar 
suas roupas. Seguidos por esse cortejo, chegamos à porta do palácio de Salomão, ao qual 
Bengaber só permitiu que adentrássemos os nove empenhados na busca, abrindo caminho 
por entre os corredores repletos de gente. Na sala de audiências, quando entramos, o 
ambiente era de consternação, pois a notícia nos precedera, como só acontecer com as más 
novas de qualquer tipo. Nosso rei, ladeado por Nathan e Sadoc, seu sumo sacerdote, era 
uma figura impressionante, com suas vestes rebordadas e seus cabelos mais e mais 
grisalhos a cada dia que se passava. Perto dele estavam seus dois filhos mais velhos: 
Roboão, com um eterno ar de desprezo na boca torcida, e Abias, um pouco mais jovem, 
mais escuro, mais afável. O silêncio era absoluto, enquanto entrávamos na grande sala e 
depositávamos no chão aquilo que carregávamos. 

Salomão, com seriedade, aproximou-se do corpo enrolado, e desfez os mantos, exibindo o 
maltratado cadáver de  Hiram-Abiff, olhando-o longamente, examinando todo e cada 
detalhe, enquanto as lágrimas escorriam pelas suas faces. O cheiro de putrefação avançada 
começou a evolar-se do corpo, e Roboão, com um esgar de nojo, torceu o nariz, levando 
seu pai a admoestá-lo: 

— Tu te enojas com a podridão? Mas ela também será o teu fim, meu filho, como será o fim 
de todos nós. Lembra-te da alma que habitou este corpo, pois é de sua ausência que 
provém nossa tristeza. E vós, irmãos pedreiros, que tão diligentemente cumpriste minhas 
ordens, tendes agora uma tarefa mais dolorida: cabe a vós lavar e limpar esse corpo, 
restaurando sua integridade, para que possamos devolvê-lo ao solo da forma que era. O 
médico do palácio irá convosco, pois os funerais só se darão quando estivermos prontos 
para homenagear a alma que habitava este corpo com toda a honra: como essa preparação 
leva tempo, é preciso que conservemos o corpo da melhor forma possível. 

Numa sala ao fundo dos banhos do rei, o corpo de Hiram-Abiff foi colocado sobre uma 
mesa, ainda enrolado nos mantos em que o carregáramos, aguardando a limpeza ritual. Era 
preciso que o fizéssemos retornar a uma condição mais perfeita, para que sua velha mãe, a 
viúva, não sofresse um choque brutal ao vê-lo. Grandes binas de água quente foram 
trazidas pelo serviçais dos banhos, e o vapor que delas se evolava encobria em parte as 
nossas figuras, no caridoso trabalho a que nos estávamos dispondo, por amor e amizade. 
Bolas de sabão de cinza perfumado com olíbano foram colocadas à nossa disposição, e 
com elas começamos a banhar o corpo, livrando-o de toda a sujeira que nele se acumulara, 
fazendo com que a pele ressecada ficasse mais elástica. O cirurgião de Salomão veio até 
nós, com suas agulhas, pós e ungüentos, e se pôs a suturar as feridas do corpo de nosso 
mestre com toda sua destreza, enquanto o barbeiro real cortava e limpava as unhas dos pés 
e mãos do cadáver. Assim que o médico suturou a grande ferida da cabeça, recolocando os 
ossos do crânio na sua posição original, passou para a garganta, onde um grande corte de 
lado a lado quase exibia as cartilagens da glote, suturando-o com linha escura, para que a 
cicatriz desaparecesse debaixo dos pêlos da barba. O barbeiro, que a essa altura começava 
a cortar os cabelos do corpo com um pequena tesoura de tosquiar, mandou que seus 
ajudantes preparassem o sebo perfumado com que untaria as faces do defunto para barbeá-
lo, deixando-o limpo e com aparência suave. Quando o médico passou para o tórax, o 
barbeiro já havia penteado os longos cabelos de Hiram, que a essa altura estava limpo de 
toda a sujeira e mais ou menos apresentável, e pôs-se a barbeá-lo, com tanta delicadeza 
que parecia estar fazendo o serviço em um ser vivo. Todos os pêlos excessivos do corpo 
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foram aparados, e o médico fez um excelente serviço, praticamente reconstruindo o corpo 
escalavrado de nosso mestre. Minha fúria contra seus assassinos era quase incontrolável: 
eu não compreendia que necessidade teriam tido de aplicar-lhe tantos golpes cruéis, 
destroçando-lhe a integridade física. Acreditei, portanto, que nosso mestre resistira 
bravamente a seus desígnios, não lhes concedendo nenhuma informação, irritando-os a tal 
ponto que haviam perdido o controle de seus atos e atacado insana-mente. Cortaram-lhe a 
garganta, rasgaram-lhe o peito sobre o coração, e com forte pancada quebraram-lhe o 
crânio, prostrando-o morto. Se pudesse, por um instante que fosse, colocar minhas mãos 
em volta do pescoço de qualquer de seus assassinos, eu certamente vingaria, sem usar 
nenhuma arma, a estúpida chacina. 

Os restos materiais ali estavam agora, com sua integridade em parte recuperada, e todos 
nós, sentidamente, colocamo-nos à sua volta, olhando sua nudez e chorando sua ausência. 
Erguemo-lo, a um sinal de Bengaber, que a nós se unira nessa obra de caridade como se 
pedreiro fosse, e colocamo-no sobre uma mesa nua, onde aguardaria seu destino. A porta 
dos banhos se abriu e Salomão, acompanhado de seu séquito mais próximo, entrou na sala, 
amparando a pobre viúva, mãe de Hiram-Abiff, que tropeçava nos próprios pés, quase sem 
forças. Ao ver o corpo morto, lançou um grito lancinante e caiu de joelhos a seus pés, 
tocando com as mãos trêmulas seu tórax e ventre. Permaneceu assim por longos instantes, 
enquanto mantínhamos silêncio: depois, sem um sinal sequer de tristeza em seu rosto 
vincado, nos olhou longamente, em um agradecimento mudo. Ela percebera nossos 
esforços para devolver certa aparência de normalidade ao cadáver, e reconhecia o respeito 
que isso envolvera. Salomão a amparou com seu braço forte, e ela disse: 

— Estou só no mundo. Meu filho está morto e nada mais me resta. Salomão, tomando-lhe 
as mãos, exclamou: 

— Tu te enganas, mulher. Nunca ficarás só. Teu filho, o melhor de nós todos, o mais 
abençoado por Yahweh, era nosso irmão. Considera-nos, pois, a todos como teus filhos, e 
fica sabendo que para sempre terás de todos nós o carinho e o respeito que de teu filho 
tiveste. 

Dito isto, beijou-lhe as mãos, em reverência, no que foi imitado por todos os que estávamos 
naquela sala. A alma de nossa mãe estava certamente rachada ao meio: mas seu rosto não 
mostrava nenhum sinal do que lhe ia por dentro, guardando com dignidade e pudor seus 
sentimentos mais fortes. Depois que todos nós, agora filhos da viúva, lhe prestamos nossas 
homenagens, vimos surgir à porta dos banhos nossos três irmãos prisioneiros, que os 
soldados tinham ido buscar para que também prestassem suas condolências ao corpo de 
nosso irmão e mestre. Adonias, ao ver-me, teve um movimento convulsivo de choro, mas 
controlou-se e pôs-se, junto com o velho Joshua e o jovem e forte Doeg, ao nosso lado, 
tendo antes cumprimentado com verdadeiro amor filial a pobre viúva a quem o destino 
roubara o único filho. 

Quando nossa nova mãe finalmente saiu da sala, Salomão virou-se para nós e disse: 

— Irmãos pedreiros: perdemos o melhor de nós, aquele que com seu talento infinito sempre 
nos convenceu de que viver era fácil. Sua tarefa, que deixou inacabada, precisa ser 
retomada, quanto mais não seja em honra de sua própria criação. Dividir-nos-emos em duas 
tarefas, no entanto, pois ambas são essenciais. Enquanto uma parte de nós estiver 
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retomando os trabalhos de construção do templo, segundo o ditames e as ordens deixadas 
por nosso irmão falecido, um pequeno grupo, do qual serão chefes esses irmãos que aqui se 
encontram, iniciará imediatamente a construção de um túmulo para abrigar o corpo de nosso 
irmão. É em sua honra que retomaremos nossa tarefa. O corpo de nosso irmão será 
colocado em um sepulcro provisório até que seu túmulo esteja feito, e suas exéquias 
possam ser realizadas com todos os detalhes devidos. 

Descendo até nós, Salomão estendeu-nos seus braços, fraternalmente, e todos nós, 
formando um grande círculo, do qual até mesmo Bengaber participava, unimos nossos 
corações em uma prece silenciosa por nosso querido irmão e pela conclusão da obra pela 
qual tinha dado sua vida. Nesse momento eu me recordei de uma conversa que havíamos 
tido, quando eu ainda era Joab de Tiro, e ele me falara de seus anseios e do que sentia 
seria o seu futuro, tendo repentinamente a certeza de que meu mestre sempre soubera o 
que lhe estava destinado. Como um cordeiro do sacrifício, dera seu sangue para defender 
algo maior que ele, com a tranqüilidade dos que conhecem o dever que têm a cumprir. Em 
meu interior ficaram uma certeza e uma dúvida: ao mesmo tempo que sabia ser essa a 
única maneira de viver, não conseguia encontrar dentro de mim a força necessária para 
doar-me tão completamente, se isso fosse necessário. Quando chegasse a hora de minha 
abnegação, quando me fosse exigido passar por cima de mim mesmo e pôr em risco minha 
própria vida, teria eu o estofo suficiente para fazê-lo? Agiria com o desprendimento 
necessário ou fugiria do embate com a morte, tentando dela ocultar-me como fazem os 
vermes que temem a luz do sol? Esse passou a ser o meu maior temor: eu não reconhecia 
em mim a força necessária para enfrentar o momento de ruptura que acontece em todas as 
vidas, e temia pelo dia em que teria de encarar de frente o teste definitivo de meu valor. 
Como seria, quando seria, se estaria em jogo a minha vida, ou os meus sentimentos, ou 
mesmo a alma imortal que eu não estava seguro de possuir, eu não o sabia. Mas era certo 
que um dia eu teria de encarar de frente o meu maior embate. 

O corpo de Hiram-Abiff, refeito e limpo, com uma pedrinha sobre cada um dos olhos 
fechados, estava enrolado em um manto franjado branco e azul, que sua mãe trouxera 
consigo, dizendo ser o seu manto de orações para ocasiões especiais. Como era muito 
grande, pudéramos envolver inteiro o corpo de nosso mestre, e esperava que decidíssemos 
em que sepulcro ficaria, à espera de seu túmulo definitivo. Adonias, mais seguro de si, 
lembrou-se das profundas e frias cavernas que ficavam abaixo das pedreiras onde nos 
conhecêramos, e que por sua profundidade e baixa temperatura, além dos minerais que 
eram trazidos pelas águas sempre correntes, serviriam para conservar por mais tempo o 
corpo já deteriorado de Hiram-Abiff. Terminamos todos por concordar com isto, inclusive o 
rei Salomão, neste momento junto conosco simplesmente como mais um pedreiro, e um 
fúnebre e lento cortejo a pé, atravessando a cidade de sul a norte, sob a forte luz do sol e 
debaixo do espanto de nossos concidadãos, veio a dar com o corpo de Hiram-Abiff à porta 
das pedreiras onde um dia eu vivera e trabalhara, desvendando meus talentos ocultos ao 
descobrir minha identidade com a pedra. Os archotes da soldadesca iluminaram toda a 
descida, enquanto nos revezávamos para carregar o corpo enrolado, parando por sete 
vezes durante todo o caminho, a fim de trocar de carregadores. Depois de um bom tempo de 
caminhada cavernas abaixo, demos com uma sala pequena e escura, um verdadeiro ventre 
de pedra, onde Hiram-Abiff, como que retornando a um útero materno, poderia descansar 
em paz. A frialdade do ar nos dava arrepios, mas resistimos até que o cadáver de nosso 
irmão e mestre fosse posto sobre o solo de pedra. Olhamo-lo longamente, até que nosso rei 
nos deu o sinal de partida, e retornamos, novamente homens livres, aos nossos lares. 
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Quando ultrapassei o limiar de minha porta, pude ver Tirzah e Joab, que me estendeu os 
braços, abrindo e fechando as mãozinhas em minha direção, até que eu o pegasse em meu 
colo: ele ria, e Tirzah também, e a vida, que parecia ter se interrompido enquanto 
realizávamos nossa triste tarefa, retomou seu passo normal, aplacando tanto a ira quanto a 
tristeza que dividiam o terreno fértil de meu coração. 

Na manhã seguinte, após uma reunião extensa na grande tenda onde a presença de Hiram-
Abiff ainda se fazia sentir, iniciamos o planejamento de nossas atividades. O tesouro de 
Salomão abrira novamente suas portas, e a semana perdida foi paga aos obreiros com a 
maior presteza possível, já que não havia mais motivo de interrupção da grande tarefa a que 
nos devíamos dedicar, de agora em diante ainda com mais afinco. O rei Salomão veio até 
nós nesse primeiro dia, comportando-se com a mesma curiosidade e respeito que o templo 
de seu deus lhe exigia em suas visitas anteriores: nos dias seguintes continuou vindo à 
nossa presença, mais interessado ainda no trabalho que incluía o túmulo de Hiram-Abiff, o 
qual teria de ser planejado segundo suas ordens. O que nos causou estranheza foi o fato de 
que Salomão nos exigia planos para um túmulo subterrâneo, com medidas e formas 
perfeitamente definidas, mas não nos informava de forma alguma sobre o local onde seria 
construído. Por diversas vezes, nas primeiras visitas, esteve por revelar o local escolhido, 
mas sufocou a informação, até que Adonias, junto a mim, Zerbal e Caleb, que com ele 
estávamos confabulando, o interpelou: 

— Meu rei, estamos com um problema causado por vós. Um obreiro precisa conhecer tudo 
sobre a obra que ergue, para que não se corra o risco de, por falta de informação, planejar e 
executar de forma canhestra. Mas meu rei nos oculta algo essencial: o local escolhido para o 
soerguimento do túmulo de nosso irmão e mestre. Por que, meu rei? Acaso não tendes 
confiança suficiente em nós? 

Salomão, nesses momentos em que não tinha à sua volta seus acólitos e seus sacerdotes, 
era um homem de excepcional bondade e naturalidade, e pôde nos falar com franqueza: 

— Meus irmãos: o que me faz ocultar essa informação tão importante é um compromisso 
firmado entre mim, o rei Hiram de Tiro e nosso amado irmão Hiram-Abiff, de tão saudosa 
memória. Determinadas características do terreno onde se está erguendo o Templo de 
Yahweh não podem ser conhecidas de todos, por motivos que mais tarde compreendereis, e 
são esses detalhes que me fazem hesitar quando a informação que me pedis se faz 
necessária em nossas reuniões. 

— Mas meu rei, então estamos em um impasse. Quando chegar o momento em que o 
túmulo deva ser construído, de uma maneira ou de outra tomaremos conhecimento dessas 
particularidades. Ou pretende o rei que não participemos da construção para a qual fomos 
designados? 

Todos estávamos suspensos ao silêncio de Salomão, que cofiava a barba, com os olhos 
postos no chão. Depois de algum tempo, com um suspiro que denotava ter chegado a uma 
decisão, disse-nos: 

Meus irmãos: os detalhes a que me refiro, por causa do compromisso tomado entre mim e 
os outros dois a que me referi, só podem ser revelados a quem tiver cumprido certas 
exigências, alcançado certos conhecimentos, superado certas barreiras naturais em sua 
vida. Em suma: este conhecimento só pode ser dado aos que, por merecimento e sabedoria, 
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tenham alcançado o grau de mestre-construtor. 

Antes que disséssemos alguma coisa, Salomão ergueu a mão direita, calando-nos: 

— Sei que todos vós, sem exceção de um só, já tendes os conhecimentos e a capacidade 
para vos tornardes mestres-construtores. Mas um compromisso assumido entre mim, meu 
sócio Hiram de Tiro e nosso saudoso irmão Hiram-Abiff nos obriga a estarmos presentes os 
três quando mestres-construtores são criados. Hiram de Tiro, meu sócio, confirmou-me sua 
presença nos funerais de Hiram-Abiff, assim que lhe der notícia de estar erguido o túmulo 
que estamos por construir, o que só ocorrerá dentro de mais ou menos dois meses. Antes 
disso sua presença em Jerusalém será impossível. A ausência de Hiram-Abiff é a nossa 
mais dolorida realidade. Como poderei sozinho transformar-vos em mestres-construtores? E, 
se não o fizer, como construir o que precisa ser construído? Percebeis o verdadeiro 
impasse, irmãos? Encontro-me paralisado entre minhas necessidades e os acordos 
firmados, nos quais se baseia a estrutura de poder que sustenta nossas obras, posto que 
uns negam os outros, anulando-se mutuamente. 

Um instante de silêncio nos envolveu. E eu, subitamente, tomado por uma necessidade mais 
forte do que eu, adiantei-me e pedi permissão para falar: 

Meu rei, vós sois sábio, mas talvez por estardes em meio a este impasse não vos seja 
possível reconhecer que os fatos são sempre superiores a qualquer impasse. A realidade, 
mais forte do que tudo, é uma só: Hiram-Abiff está morto, e portanto, vosso triunvirato 
original está desfeito, sem possibilidades de existir novamente. É preciso superar o passado, 
meu rei, encarando de frente a verdade dos fatos e dando início a uma nova fase, criada 
contra nossa vontade pelo destino mas, ainda assim, absolutamente real. Eu, que com vós 
aprendi a perceber a sabedoria, a força e a beleza que existem por trás de nossa grande 
obra, sei da importância que o falecido Hiram-Abiff tinha, pois era, é e será sempre 
indispensável. Mas está morto, e se é indispensável, em nossas mentes e nossos corações, 
não é, na medida dos fatos, insubstituível. 

É preciso recomeçar, meu rei: como os soldados que se erguem depois da batalha perdida, 
e agradecem a Yahweh por terem sobrevivido para lutar no dia seguinte, é preciso 
recomeçar! 

Minha ousadia foi grande, e eu mesmo tremi com ela, após falar tão desabridamente a meu 
rei, que me olhou longamente, enquanto meus irmãos à minha volta se aproximavam de 
mim, permitindo-me sentir seu apoio. Salomão apoiou-se em um escabelo, sem tirar os 
olhos de mim: depois, vagarosamente, olhou a cada um de meus irmãos nos olhos, 
admirando nossa firmeza e nossa união, tornando-se mais seguro a cada momento, como 
se estivesse se retransformando no jovem e audacioso rei que um dia fora. Subitamente, 
com uma gargalhada que nos assustou, esmurrou a mesa e bradou: 

— Eu te amo e respeito, meu irmão, pois tu me fizeste compreender meu verdadeiro papel. 
Por um momento eu me vi como tu me vias: velho e alquebrado, choramingando as minhas 
perdas, sem nada fazer para superá-las. Mas graças a ti eu posso entender que nem 
mesmo um rei é mais importante que sua obra. É preciso recomeçar, recomeçar sempre, 
aprendendo com os erros, compreendendo que, no Universo de Yahweh, a única coisa 
permanente é a mudança. 
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Meu coração deu um salto de reconhecimento, pois Hiram-Abiff um dia me dissera esta 
mesma frase. Nesse dia eu ficara com a sensação de que podia compreendê-la com minha 
mente, mas que minha alma ainda não a sentia, e que algum dia, quando eu menos 
esperasse, ela representaria uma verdade absoluta para mim. Esse dia havia chegado: meu 
rei, levado a isso por minha ousadia, repetira palavra por palavra a frase de meu mestre 
Hiram-Abiff, como se ele próprio a tivesse soprado em seu ouvido. E meu rei prosseguiu, 
fraternalmente: 

— É preciso recomeçar, recomeçar sempre, como se cada dia fosse o primeiro dia. Isso eu 
aprendi com meu irmão Hiram-Abiff, mais caro a meu coração do que se tivéssemos sido 
gerados juntos no mesmo ventre. Seu maior desejo era ver erguido o templo de nossos 
sonhos: é com esse objetivo em mente que tomo a atitude que agora tomarei. 

Ergueu-se e mandou que os soldados de sua guarda, eternas testemunhas de seus editos 
verbais, entrassem na tenda. A frente deles vinha Bengaber, agora mais unido a nós do que 
se algum dia tivesse conosco trabalhado a pedra nas profundezas das pedreiras, e que se 
pôs à frente de seus soldados, face a face com Salomão. Nosso rei, imbuído do poder que 
sempre se manifestava nessas horas, disse: 

— Ordeno a convocação dos mestres Joel e Nehemias, os primeiros mestres-construtores 
por nós criados, para comigo formarem o triunvirato provisório da obra do Templo, um deles 
substituindo Hiram de Tiro, em ausência temporária, e outro no lugar de Hiram-Abiff, 
definitivamente ausente de nosso convívio. Avisai-os que amanhã à tarde, logo após o meio-
dia, eles dois e eu daremos conhecimento aos companheiros aqui presentes de todos os 
segredos necessários para que imediatamente se tornem mestres-construtores, posição 
para a qual já demonstram estar sobejamente preparados. Cada um deles, a partir de agora, 
terá responsabilidades muito maiores no soerguimento de nossa grande obra, comandando 
e decidindo os destinos e o futuro do que vamos erguendo na face da terra, sob os olhos de 
Yahweh. Regozijai-vos, irmãos, pois um dentre vós fará parte do triunvirato definitivo, 
ocupando o posto que até esse dia pertenceu a nosso amado Hiram-Abiff. Ide em paz e 
preparai-vos: amanhã à noite já estareis vivendo uma nova vida. 

Eu saí da tenda como em um sonho: finalmente  Mestre-construtor! Dentro de um dia estaria 
fazendo parte do mais alto estrato de meu ofício, posição de tão elevada honra e 
importância que por ela os homens chegavam mesmo a matar, como acontecera 
recentemente. Se pelo menos meu irmão Manassés, agora desaparecido, tivesse tido 
paciência! Estaríamos juntos comemorando nossa ascensão profissional, felizes, unidos, 
dividindo nossas alegrias, como sempre. Mas ele enveredara por um caminho discutível, 
perdendo seu valor, transformando-se em alguma coisa mais baixa que os chacais do 
deserto. Tivesse eu ao menos a certeza de que nunca mais retornaria a nosso convívio, 
estaria seguro de que meu segredo, tão bem guardado por meus outros irmãos de ofício, 
não seria por ele revelado, desgraçando-me para sempre, ainda mais agora que eu galgava 
novamente os patamares de importância de que um dia fora parte. No meu peito pleno de 
regozijo, eu começava a cevar uma ponta de ódio contra meu mais querido irmão, a quem 
agora eu temia mais do que a meu maior inimigo. Era preciso encontrá-lo, e convencê-lo a 
nunca revelar, a quem quer que fosse, aquele que eu verdadeiramente era: eu estava 
seguro de que apenas Johaben poderia atingir aos patamares que estava galgando, e que 
se algum dia alguma coisa fosse descoberta sobre Joab, eu tudo perderia. Se algum dia eu 
tivesse notícias de Manassés, teria de encontrá-lo antes de qualquer um, para impedi-lo, de 
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qualquer maneira, a revelar-me perante meus irmãos de ofício. 

Em casa, nesse mesmo dia, Tirzah notou meu mutismo e minha preocupação, mas eu me 
livrei de suas indagações dizendo-lhe que no dia seguinte me aguardavam coisas 
grandiosas, pelas quais eu esperara durante muito tempo, e que a partir da próxima manhã 
estaria melhor do que alguma vez estivera. Ela percebeu meu nervosismo, minha ansiedade 
e reconheceu a importância do que estava por me acontecer. Era uma nova vida que se 
iniciava, mesmo sendo feita com os mesmos ingredientes da que vínhamos levando. 
Aconchegamos Joab em seu cesto, cada vez menor para ele, e deitamo-nos em nosso leito, 
onde, depois de fazer amor, nos aninhamos um no outro, prontos para dormir o sono dos 
justos. 

Meus sonhos dessa noite, extremamente ricos de detalhes, foram proféticos do que me 
esperava daí por diante em minha vida, coisa que eu só compreendi muito tempo depois, 
quando finalmente aceitei que meu entendimento das coisas é independente de minha 
decisão consciente, e que minha intuição, mestra de meu destino, fala comigo por 
intermédio de meu sono, cada vez mais claramente. A linguagem cifrada de que meus 
sonhos fazem uso ao me revelar o que é preciso que eu saiba ia ficando cada dia mais fácil 
de compreender, como ocorrera em meus outros sonhos, dos quais eu não fizera caso até 
que fosse tarde demais. Mas esse sonho, o primeiro de uma longa série de profecias 
noturnas que me aconteceram desse dia em diante, foi excepcionalmente revelador, e dele 
nunca mais me esqueci. 

No terreno onde estávamos erguendo o templo subia aos céus uma enorme torre cilíndrica, 
cuja altura era incomensurável. Recordo-me de ter levantado a cabeça na direção do céu, 
cobrindo a testa com a mão direita para me defender do ofuscamento do sol, e notar que o 
fim da torre se perdia entre as nuvens mais altas. De repente, às minhas costas, ouvi um 
grande ruído, parecido com o das roldanas de que fazíamos uso para erguer material para o 
alto das construções, e virei-me para ver o que produzia este ruído. Girando pelas 
montanhas à volta de uma Jerusalém estranhamente deserta, vinha uma grande roda cheia 
de degraus, que eram ocupados por uma miríade de criaturas disformes, todas no entanto 
estranhamente similares a pessoas de minhas relações. A roda vinha em nossa direção com 
o troar de mil trovões, e as criaturas em seus degraus iam sendo levadas por ela desde sua 
parte inferior até o alto, subindo até que o sol as iluminasse com todo o seu resplendor, e 
depois descendo pelo outro lado, sendo cobertas pela sombra da própria roda, e entre gritos 
de desespero ficando esmagadas sob o peso da roda que antes os erguera até as alturas. 
Os gritos aumentavam em meus ouvidos, e quando a roda chegou próxima a mim eu vi que 
a todos conhecia em seus degraus: lá estava a figura apagada de meu pai, que nesse dia eu 
enxergava com mais detalhes do que algum dia imaginara ver; minha mãe e minhas irmãs, 
com olhos tristes apesar do sorriso em suas faces; meu tio, vestido com a exagerada túnica 
dos galli de Atargatis, rindo com uma boca profunda e negra da qual se projetava uma língua 
bífida de serpente; logo atrás dele vinha N'Gumbo, que se transformava em um grande 
macaco a cada braça que a roda se aproximava de nós; Manassés, bêbado e rosnando 
como um porco; Adonias com suas vestes de soldado, coroado como um rei; atrás dele, 
pendurado pelos pés, como eu já o havia visto em sonhos, Hiram-Abiff, com seu rosto 
carcomido pelos vermes, sorrindo tristemente; Salomão, em toda a sua glória, atirando para 
baixo coroas de ouro e pedras preciosas; Abi-Ramah, que vinha logo atrás, entregando a 
Salomão as coroas que ele tão prodigamente dispensava, ao mesmo tempo em que, com 
seu rabo prêensil, recolhia as maiores e mais brilhantes, acumulando-as na cauda uma ao 
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lado da outra, como as mulheres egípcias fazem com seus braceletes; e dentro de uma 
mesma túnica, o profeta Nathan e o sacerdote Sadoc, puxando-se um ao outro com seus 
braços muito longos. Recordo-me que os obreiros do templo se atiravam debaixo da grande 
roda, no afã de galgá-la, ficando a maior parte esmagada debaixo dela. Mas eu, com uma 
agilidade inesperada, subi pelo lado desta roda, ficando acima de Salomão, exatamente no 
lugar onde antes vira Abi-Ramah, de quem eu parecia ter herdado a grande cauda enfeitada 
de coroas de ouro. Girando cada vez mais, a roda me ergueu até as alturas, e quando as 
nuvens se afastaram eu me vi posto no mais alto patamar da grande torre, cheirando o vento 
quente do deserto e enxergando, abaixo de mim, a grande roda que se projetava para o 
solo. Ao meu lado estava Salomão, que me chamava com sua mão estendida, e eu o segui 
pelo patamar circular, em direção a uma grande parede de pedra, atrás da qual estavam um 
homem e uma mulher que eu não conhecia, deformados a ponto de não me darem certeza 
se eram homem e mulher ou animais, exageradamente pintados, que envolveram Salomão 
em seus braços, acariciando-o com volúpia, até que ele se ajoelhasse no solo, em 
reverência. Olhei para o objeto de sua devoção e vi, estendendo-se para o alto, com um céu 
plúmbeo e pesado ao fundo, uma gigantesca estátua de Atargatis, de cujas narinas saíam 
grandes rolos de fumaça. Suas fauces sangrentas se abriram lentamente, e ela virou seus 
grandes olhos malignos em minha direção. 

Nesse momento um grande raio veio dos céus e rachou ao meio a torre onde estávamos. O 
assoalho de pedra começou a abrir-se e eu, sentindo em meu ventre a força da gravidade a 
me puxar para um solo longínquo, tentei segurar-me a algo. O que agarrei era meu rei 
Salomão que, também desesperado, gritava enquanto caía. Os restos da grande torre 
desapareceram como por encanto e nós, entre raios e trovões cada vez mais fortes, 
descíamos a toda velocidade para o chão. O desespero de Salomão não era maior que o 
meu, sentindo a profunda dor de perder tudo que me era verdadeiramente caro: nunca mais 
veria minha mulher, meu filho, meus amigos esmagados pela grande roda. Quando íamos 
nos arrebentar no solo, acordei, suando em bicas. 

A manhã se esgueirava pela janela de nosso quarto. Tirzah dormia mansamente, e Joab, em 
seu pequeno cesto, resmungava e ria, conversando consigo mesmo naquela língua franca 
que todos falamos enquanto ainda somos crianças, e que depois esquecemos 
completamente. Invejei sua inocência e, profundamente marcado pelo sonho que tivera, 
ergui-me para enfrentar o dia em que me tornaria mestre-construtor. 

Capítulo 28 

A cerimônia que tornou a mim e a meus companheiros mestres-construtores foi mais bela do 
que qualquer um de nós poderia acreditar, mesmo em nossos mais insanos delírios. 
Nenhum de nós poderia imaginar as maravilhas inesperadas que nos seriam mostradas, no 
próprio local onde exercíamos nosso mister de obreiros, e que se revelava a nós mais 
profundamente do que algum dia poderíamos esperar. Ao lado dos segredos do ofício, 
incompreensíveis para a maioria das pessoas, foram-nos revelados outros segredos, de 
uma natureza muito diversa e inesperada, os quais depois vim a reconhecer como os 
verdadeiros mistérios ocultos de nossa vida de obreiros do templo. Vínhamos sendo 
gradativamente preparados para uma nova compreensão das coisas: se assim não fosse, de 
nada nos valeria o que nesse dia nos foi revelado. Era preciso que estivéssemos prontos 
para compreendê-las, e cada um de nós, à sua própria maneira, tinha passado por esse 
áspero caminho, aprendendo a trilhá-lo por seus próprios pés e alcançando, de uma maneira 
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absolutamente individual, sua própria e intransferível qualidade humana, fruto de seu 
crescimento espiritual. Isso tudo nos foi mostrado da forma mais estranha, por meio de 
símbolos e alegorias infinitamente velhos, e que, segundo os que os revelaram a nós, 
serviam para criar mestres-construtores desde o tempo em que os homens ergueram a torre 
que chegaria aos céus, no país de Babel. 

Encontramo-nos um tanto antes do meio-dia na esplanada do templo, cercado pelo batalhão 
de Bengaber, o qual, como capitão da guarda de Salomão, estava sempre onde seu rei 
estivesse. Sua face áspera de soldado exibia um sorriso maroto, e quando nos aproximamos 
ele nos disse: 

— Já vi tantos de vós entrarem aí dentro como meninos, e saírem com o olhar espantado de 
quem se transformou em homem à força, que perdi a conta. Mas, pelo que posso me 
lembrar, o que se passa aí dentro deve ser fabuloso, pois ao lado do susto e do ar de 
maturidade sempre está um sorriso beatífico, de quem enxergou um tesouro maior que o do 
rei. De cada vez eu quase me disponho a me transformar em pedreiro, apenas para poder 
conhecer esses segredos que vos tornam tão diferentes. Mas o tempo passa, vós retornais 
ao mundo dos vivos como antes, e eu acabo por me esquecer de meu anseio. 

As portas de cedro do templo, lavradas e recobertas com placas de ouro e bronze vermelho, 
estavam abertas. Do lado de fora, brilhando ao sol, estavam as duas colunas de bronze, 
uma quase rubra e a outra de um bronze carregado, quase negro: tinham sido, na fundição 
de Sucot, a última obra de nosso saudoso mestre Hiram-Abiff, e vê-las brilhando ao sol de 
Jerusalém me confrangia o coração. Haviam sido fixadas em seu lugar segundo as 
indicações deixadas por Hiram-Abiff, e lhes faltavam ainda os capitéis, desmontados a seu 
lado e separados em suas partes essenciais: as redes e as romãs com as quais os grandes 
globos seriam ajustados por sobre as colunas. Meu olhar, quando vi as romãs tão perfeitas 
em seu brilho metálico, procurou o de Adonias: ele me devolveu o olhar e sorriu, lembrando-
se também de nosso primeiro encontro, início de nossa grande amizade. Estávamos todos 
vestidos apenas com nossas túnicas, sem mantos nem luvas nem os aventais 
característicos de nosso ofício, e alguns mestres, no vestíbulo do templo, nos arrumaram em 
grupo, para que penetrássemos no templo propriamente dito, exigindo que mantivéssemos a 
cabeça baixa até que nos permitissem erguê-la. 

Fomos levados até a parede norte do templo, ao lado do Debir, ainda incompleto, mas já 
defendido de nossos olhares por um tapume de grossas tábuas de cedro escuro. Os 
archotes e lamparinas que nos iluminavam faziam dançar as paredes à nossa volta, e 
quando os mestres à nossa frente se afastaram e nos ordenaram que erguêssemos nossos 
olhos, vimos à nossa frente o rei Salomão, vestido igual a nós, não fosse a coroa que trazia 
sobre a fronte, tendo a seus pés uma abertura quadrada e escura. A pedra que normalmente 
a ocultava jazia encostada à parede norte, e era um bloco compacto de mais de uma braça 
de espessura, tão perfeito em seu acabamento que parecia ter nascido assim. 

Quando me aproximei dele reconheci, com espanto, um bloco de pedra que eu mesmo tinha 
marcado, separado e lavrado, segundo as especificações muito precisas de meus mestres, 
mas do qual nunca tinha sequer cogitado a utilidade. Salomão virou-nos as costas e, 
dirigindo-se para a abertura, começou a descer por ela, sumindo de nossas vistas. 
Percebemos que a escuridão da abertura não era total: dentro dela havia o brilho fraco de 
um archote, e seguimos sua luz. Quando cheguei à beira da abertura enxerguei uma escada 
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de madeira lavrada que descia para sua profundeza, até então para mim desconhecida. Eu 
estava na quinta ou sexta fila, e vi os companheiros à minha frente sumirem grada-tivamente 
pela abertura, como se estivessem se enterrando no solo. Acabei por descer a escada, em 
silêncio absoluto, como todos, e quando minha vista se acostumou à escuridão, não pude, 
assim como meus companheiros, reter um murmúrio de espanto. 

Debaixo da terra estávamos em um grande salão cúbico, com mais ou menos trinta braças 
de aresta, no centro do qual havia um grande bloco de pedra, impressionante pelo tamanho, 
pois com certeza aquilo que dele víamos não representava nem mesmo sua vigésima parte. 
Fomos colocados em círculo à volta dessa grande pedra, olhando fixamente para ela, 
enquanto Salomão, ocupando um lugar igual ao nosso neste mesmo círculo, começou a 
falar: 

— Quando Yahweh, cansado de estar só, decidiu olhar a Si mesmo, iniciou-se a criação do 
Universo. Era preciso erguer uma obra de absoluta glória e beleza, e para isso Yahweh 
construiu um Universo movido exclusivamente pelo amor e pela misericórdia. Mas era tão 
suave e fluido que não se mantinha coeso, desintegrando-se. Então Yahweh decidiu 
construir um Universo de força e justiça absolutas, que por sua extrema rigidez se 
estilhaçou, voltando a ser o que antes era: nada. Era preciso encontrar um terceiro caminho, 
que se apoiasse tanto no amor quanto na justiça, para que o Universo finalmente se 
erguesse. E Yahweh criou seu Universo perfeito, apoiado nas colunas da misericórdia e da 
força, e centrado na energia que o move: a compaixão, manifestada em fraternidade. Seu 
Universo começou a erguer-se, até que estivesse perfeitamente planejado, à imagem e 
semelhança Dele mesmo. Para continuar Sua obra, criou-nos a nós, também em tudo 
semelhantes a Ele, dando-nos um coração que amasse, um corpo que agisse, uma mente 
que pensasse. Nossa função é continuar Sua grande obra, mantendo de pé o Universo que 
um dia criou, e cujos planos estão inscritos na Natureza para quem estiver disposto a lê-los. 
Para isso nos deu a mente, capaz de pensar, capaz de escolher, capaz de decidir, feita da 
pequena partícula de Yahweh que em todos habita e que é quem nos glorifica perante ele. 

Eu olhava a pedra, enquanto meu rei falava, e ela, depois de muito tempo, mostrou-me 
novamente a grande corrente de vida que eu aprendera a enxergar nas pedras do mundo. 
Mas havia uma diferença: antes eu sempre via a corrente de força e vida atravessando as 
pedras que olhava. Dessa grande pedra, no entanto, a energia fluía para fora, como se dela 
emanasse. Compreendi então que ela era a fonte da força que percorre todas as coisas do 
mundo, iluminando-nos com a etérea luz da vida, da qual não somos mais que depositários. 

Salomão, iluminado tanto pelos archotes quanto pela luz mística que emanava da pedra, 
continuou a nos falar, enquanto um agradável calor começava a substituir em nós o frio 
natural do subterrâneo: 

— Esta pedra é o início de tudo, pois é a primeira coisa criada por Yahweh em todo o 
Universo. Está ligada ao mais íntimo de Yahweh, por ser aquilo que primeiro se constituiu, 
quando a matéria foi criada. É o centro, o ponto inicial, a semente de toda a Criação, a partir 
da qual se formou tudo o que existe, estando diretamente ligada à força que nos mantém 
vivos. Sobre esta pedra, Adão, o primeiro homem, descansou sua cabeça enquanto Yahweh 
extraía dele sua companheira. Sobre esta pedra Abraão esteve por imolar seu filho. Sobre 
esta pedra Jacó combateu Yahweh uma noite inteira, e desta pedra viu erguer-se a escada 
que liga o céu à terra. Centro do Universo, fonte de força, semente de nossa vida, isso é 
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esta pedra. 

A luminosidade etérea que emanava da grande pedra nos envolvia cada vez com mais 
força, e eu nos vi a todos recobertos e penetrados por ela, igualando-nos todos à pedra e ao 
Universo, como uma só coisa, sem que nada nos diferenciasse de coisa alguma. Irmanados 
em nossa profunda identidade, perdíamos gradativamente nossas fronteiras corpóreas e nos 
transformávamos tanto no que a pedra era quanto no que ela produzia, criando entre nós um 
laço indelével que nada apagaria. Eu era todos e cada um de meus irmãos, eu era a pedra, 
eu era o Universo em que estávamos, e a fraca voz que às vezes falava dentro de mim disse 
claramente: "Compreendeste agora?", preenchendo-me com uma torrente de amor tão 
grande que quase me era impossível encher de ar os pulmões. 

Essa não foi, nem de longe, a mais maravilhosa das coisas que nesse dia vimos e 
experimentamos. Ao lado dos segredos da ciência da construção que Joel e Nehemias nos 
revelaram, estavam muitos outros mais espirituais, impossíveis de ser revelados de qualquer 
outra forma que não fosse a que nesse dia conhecemos. Por mais que eu tentasse externá-
las com palavras, de nada essas palavras me serviriam: o verdadeiro conhecimento, oculto 
nos símbolos, alegorias e rituais tão antigos, tinha atravessado os séculos e se revelado 
individualmente a todos os obreiros que antes de nós viveram. Em Ur, Babel, Assíria, 
Babilônia, Egito, em cada lugar onde os homens se dispusessem a erguer um teto, este 
conhecimento se fazia disponível, indo além das palavras, além das imagens, além dos 
desenhos e miniaturas, passado de boca a ouvido por séculos e séculos, sem se perder no 
caminho. Esse era o motivo pelo qual os rituais se repetiam sempre da mesma forma, 
possibilitando aos homens como nós alcançar um conhecimento intocável por qualquer outro 
meio, pois estava livre para sempre da ação dos ignorantes, dos tiranos e dos ambiciosos, 
libertando-nos também ao fim do processo. 

Salomão, ao terminarmos nosso encontro, quando a meus olhos a pedra tinha retornado à 
sua condição natural e nós todos já nos podíamos considerar mestres-construtores, disse-
nos com voz pausada: 

— A destruição de um mestre por seus discípulos, apesar de corriqueira entre os homens, 
entre nós se reveste de grande importância, pois esgarça a trama de forças que mantém em 
equilíbrio o Universo criado. Os próximos mestres-construtores, que vós me auxiliareis a 
criar, deverão tomar conhecimento da vida de nosso mestre Hiram-Abiff e da maneira como 
foi assassinado, para que isso nunca mais seja esquecido. Por isso eu vos pergunto, irmãos: 
quais foram as primeiras palavras que se disse ao encontrar o corpo do melhor de todos os 
nossos irmãos? 

Os acontecimentos daquela madrugada explodiram em minha memória tão nitidamente que 
me pareceu os estar revivendo. Eu me enxerguei saindo dos mantos malcheirosos, ouvi o 
canto dos galos, senti o nascer do dia, vi o encontro do corpo, pulei novamente dentro da 
cova, tentei tirar o cadáver do meio da sujeira, e me recordei claramente do que disse, 
quando a matéria da qual nosso irmão era feito começou a perder sua forma em minhas 
mãos. Ergui minha voz e repeti a frase para meu rei e meu irmão, que fechou os olhos, 
emocionado recordando-se de nosso mestre. Depois, olhando-nos a todos, disse: 

— A palavra que nos garantia reconhecimento mútuo, quando Hiram-Abiff ainda era vivo, de 
nada mais vale, está irremediavelmente perdida. Pode ter sido tomada pelos assassinos, 
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que dela certamente tentarão fazer uso, para arrogar-se um direito que não possuem. Por 
isso, de hoje em diante, a palavra que nos une será exatamente a primeira que foi dita 
quando o corpo sem vida foi encontrado. Guardai-a em vossos corações, mestres-
construtores, com tudo o que ela representa, e sabei que a qualquer momento será preciso 
defendê-la, para que o segredo que nos une não se perca nas mãos dos que não têm o 
direito de sabê-lo. Saiamos. 

Preparamo-nos para retornar ao mundo superior, onde a vida concreta nos esperava, 
quando Joel e Nehemias, aproximando-se em silêncio, retiveram a mim, a Adonias e a 
Caleb, fazendo com que ficássemos para trás. Os outros saíram do subterrâneo, e ficamos 
os cinco em presença de Salomão, que nos falou: 

— Estamos começando uma nova época na vida de nosso templo, meus irmãos. O senso 
de oportunidade de Hiram-Abiff era grande, e nesta última semana vimos que o 
planejamento está completo, restando-nos apenas executar aquilo que ele engendrou, 
suprindo pequenos detalhes aqui e ali, sem perda de um só minuto. Para tanto, é preciso 
que cubramos a ausência de nosso irmão da melhor maneira possível, sendo esta a razão 
pela qual vos retive aqui embaixo. As artes decorativas, nas quais nosso falecido irmão era 
imbatível, precisam de alguém com o mesmo talento. Como agora começam a ser 
necessários os grandes trabalhos de escultura, principalmente na realização dos dois 
querubins que guardarão a Arca da Aliança dentro do Debir, vos nomeio, irmão Caleb, como 
mestre-escultor e fundidor, com a obrigação de realizar sem demora tudo aquilo que Hiram-
Abiff deixou planejado para nós, seguindo também seu estilo no que ainda não foi criado e 
que se fizer necessário. Para as artes de desenho e pintura, em que nosso irmão era 
maravilhosamente prendado, nomeio a vós, irmão Johaben, que com vosso traço e vossa 
capacidade de representar o apenas imaginado podeis ornar de beleza infinita cada 
superfície erguida de nossa  grande obra. E com vistas aos trabalhos técnicos de cálculo, 
planejamento e organização, para os quais nosso irmão morto era extremamente dotado, eu 
nomeio a vós, irmão Adonias, que destes sobejas provas de capacidade, tendo sido 
inclusive o substituto de Hiram-Abiff de cada vez que teve de ausentar-se daqui. Três 
homens preparados, três mestres-construtores, juntos para executar a obra de amor que seu 
mestre querido deixou por terminar. 

Fez-se um grande silêncio, enquanto Salomão nos observava. Este era o momento que eu 
aguardava desde o dia anterior: nosso rei estava por escolher quem de nós substituiria a 
Hiram-Abiff no triunvirato que governaria daí por diante a construção do templo. Por todos os 
motivos, quanto mais não fosse a minha proximidade com Hiram-Abiff, eu já me tinha 
destacado bastante frente a nosso rei, que certamente não me trocaria por qualquer outro 
menos conhecido. Meus irmãos ali presentes eram grandemente capacitados, mas eu sabia 
reunir todos os grandes talentos necessários ao cumprimento do papel que antes fora de 
Hiram-Abiff. Aguardei, com toda a certeza do mundo, a minha nomeação para o cargo, 
sendo tomado de surpresa quando meu rei disse, mansamente: 

— O escolhido para formar comigo e Hiram de Tiro a trindade que governará a obra do 
templo sois vós, irmão Adonias! 

Aquilo caiu sobre mim como um balde de água fria, deixando-me boquiaberto. 
Profundamente ferido, virei-me para meu irmão Adonias, o soldado-poeta, que era abraçado 
com verdadeira alegria por Caleb. Aproximei-me dele, escondendo da melhor maneira 
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possível meu desapontamento, e abracei-o, sendo por ele estreitado com força, escutando-o 
dizer em meu ouvido: 

— Não sei se mereço... conto contigo, meu irmão... 

A exibição de modéstia, que eu tive certeza absoluta era dirigida exclusivamente a mim, 
amargou-me a alma, e eu abracei meu irmão como quem abraça um traidor. Da mesma 
forma que me humilhara quando nos conhecêramos, e me afastara para saudar Hiram-Abiff, 
meu rei mais uma vez me depreciara, reduzira-me a nada com duas palavras, e agora eu 
tinha de me curvar à sua decisão claramente equivocada. Ferido em meu orgulho, estive a 
ponto de gritar, quando Salomão nos disse: 

— Agora que tudo está decidido, saiam. 

E quando íamos nos preparando para abandonar o subterrâneo, Salomão falou: 

— Irmão Johaben, permaneça conosco por mais algum tempo. A essa altura dos 
acontecimentos, os mestres-construtores Joel e Nehemias já estavam de volta ao 
subterrâneo do templo, e os três me cercaram, olhando-me fixamente. Eu estava 
profundamente irritado com a injustiça de que me sentia alvo, e demorei a perceber o que 
estava acontecendo. Sei hoje que, com toda a certeza, os meus três mestres perceberam o 
desengano em que me encontrava, mesmo assim insistindo em sua atitude de 
compreensão, para que eu não me desaviesse comigo mesmo mais que o humanamente 
suportável. A proximidade física mútua dos obreiros sempre tem um efeito profundamente 
calmante para todos, e quanto mais os meus três mestres de mim se aproximavam, menos 
enfezado eu me descobria. Quando o amargor de minha alma já se reduzira a um eco surdo 
em meus ouvidos, Salomão me disse, sorrindo: 

— Irmão Johaben, é preciso ter paciência, qualidade maior de quem se pretende um 
verdadeiro artista. Vossa arte é grande, mas vosso coração ainda tem muito o que viver, 
para que aprendais a vos dominar. Nem tudo se dá como pretendemos: às vezes, aquilo que 
mais desejamos é o ponto focal de nossa discórdia pessoal, assim como aquilo que nem 
imaginamos subitamente se revela o objetivo maior de nossa vida. 

Tentei explicar-me, rubro de vergonha, mas Salomão, com a benevolência de um pai, 
interrompeu-me: 

Não é preciso que digais nada, irmão. Escutai o que vos reservamos, e depois tirai vossas 
próprias conclusões. Assim é a vida dos obreiros: ver, ouvir, calar; observar, aprender, fazer; 
ensinar o que é certo, corrigir o que é errado, regozijar-se com a diferença entre eles. E tudo 
isso por seus próprios meios e méritos, pelo uso do  livre-arbítrio de que Yahweh nos dotou 
e com o qual nos destaca do resto de sua criação. Nós vos necessitamos para uma obra de 
grande importância. 

— Salomão estendeu seu braço e traçou um grande círculo à sua volta. 

— Vês esta sala? Reconheces seu valor para nós, obreiros? Pois além daquela parede ao 
norte desta sala deve ser construído o túmulo de nosso mestre Hiram-Abiff, que deve ficar 
contíguo ao lugar onde estamos, sem contudo abrir-se para ele. Existe um túnel que nasce 
mais ao norte daqui, pelo qual deveremos alcançar a câmara na qual nosso mestre 
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repousará para sempre. Para tal mister é necessário o talento de um irmão muito especial, 
que saiba ler com precisão os desejos da pedra, pois estaremos trabalhando perigosamente 
próximo à grande pedra sagrada que aqui vemos, e que não pode nem deve ser tocada em 
nenhuma hipótese. Sabeis de algum irmão com esse talento? 

Olhei meus três mestres sorridentes e compreendi tudo: em vez da glória de fazer parte do 
governo do templo, a glória vã de estar junto aos poderosos de meu tempo, me era 
reservado um trabalho para o qual apenas eu estava pronto. Outros irmãos, é verdade, 
podiam ler os desejos da pedra, mas apenas eu tinha esse talento desenvolvido em grande 
escala. Era como se essa capacidade me tivesse sido dada especificamente para que, 
nesse dia, eu pudesse assumir a realização do túmulo de meu mestre, uma obra de amor 
absoluto, ainda que disfarçada sob os lúgubres enfeites da morte e da degradação física. E 
eu, que vinha lentamente permitindo que o orgulho fizesse morada em meu coração, 
recebera pela magnanimidade de meus mestres a lição que precisava aprender, e pagaria 
seu preço justo, afundando mais uma vez nas profundezas da terra para que, enquanto 
executasse minha tarefa, ganhasse a compreensão dos motivos pelos quais levava essa 
existência. Minha queda no orgulho fora intensa, segura, gradativa, e nesse momento eu me 
envergonhava dela: com a cabeça baixa, aceitei a decisão de meus três mestres e preparei-
me para fazer o que devia ser feito. 

Nos dois meses seguintes minha vida se tornou de novo rotineira. Não quero com isso dizer 
que era entediante ou desagradável, pelo contrário: além de estar de volta ao lugar onde 
meus talentos especiais se me haviam revelado, eu reencontrara vários antigos 
companheiros das pedreiras, também em processo de crescimento como artesãos da pedra, 
a quem decidi devolver na mesma moeda, se não em maior quantidade, as benesses e o 
interesse com que meus mestres me haviam aquinhoado, quando de meu próprio 
aprendizado. Se para esses obreiros esse trabalho subterrâneo longe do cotidiano das 
pedreiras era a melhor oportunidade de aprendizado que alguma vez haviam tido, para mim 
era o urgentemente necessário exercício de humildade, sem o qual a pior parte de mim 
incharia até explodir, como as bexigas de carneiro com que as crianças brincam no dia 
seguinte à Páscoa. Ser finalmente mestre-construtor em nada me destacava dos que 
comigo trabalhavam, nesse túnel natural que seguia rumo norte-sul quase à superfície da 
terra: enquanto o trabalho acontecia, eu era apenas mais um deles, voltando a sentir o 
prazer de, com as minhas próprias mãos, extrair grandes blocos de pedra das paredes 
milenares, dirigindo-me quase por instinto na direção da grande sala oculta sob o templo, 
cuidando sempre que nenhum de nós sequer tocasse o veio principal, ao qual a grande 
pedra sagrada estava ligada. Trabalho árduo, mas relativamente fácil: quando meu irmão 
Adonias, em suas novas funções de administrador geral da obra, veio nos visitar, fez alguns 
cálculos rápidos e previu um máximo de setenta dias de trabalho até a conclusão das 
escavações. Isso nos animou profundamente, e nossa energia se concentrou mais ainda na 
realização de nossa tarefa. Cada dia de trabalho nos dava, quando chegava ao seu final, 
várias braças de espaço ganho à pedra, e eu sentia que a grande sala estava cada vez mais 
perto de nós, não só porque via o fluxo de vida que percorria as paredes, como também 
porque aquela força que me empurrava para a frente dizia, em voz cada vez mais clara: 
"Cavai Mais um pouco! Ainda mais um esforço!", e eu a obedecia, como vinha aprendendo a 
fazer. 

Adonias, com extrema capacidade de trabalho, organizou os esforços dos quase cento e 
trinta mil homens a serviço da obra do templo, conseguindo extrair de cada um de nós o 
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máximo que podia, preocupando-se com nosso bem-estar e nossa alimentação, e sofrendo 
como se fosse em sua própria pele cada acidente eventual que, infelizmente, sempre ocorre 
em obras grandiosas. Uma tarde em que estávamos trabalhando na grande tenda, onde nos 
reuníamos de quando em vez para definir os passos seguintes de nosso trabalho, Caleb 
chamou-me a atenção para Adonias, que estava debruçado por sobre a grande mesa, 
traçando algo em um pedaço de papiro: 

— Olha, meu irmão. Olha este perfil: quem é que ele te lembra? O reconhecimento que 
Caleb me pedia veio em um salto: à luz amortecida do crepúsculo, meu irmão parecia ser 
Hiram-Abiff, nosso amado e saudoso mestre, de quem aparentemente não herdara apenas 
os talentos. Todos os que lá estávamos, um a um, fomos nos calando e fixando a espantosa 
semelhança, até que Adonias, sentindo que todos o olhavam, virou-se para nós, intrigado, e 
Zerbal, cheio de graça, comentou: 

— Tua semelhança com o que te antecedeu é cada dia maior, irmão Adonias. Pensando 
bem, acho que devias até mesmo mudar de nome. Não é verdade, irmãos? Não seria 
perfeito se nosso irmão passasse a se chamar Hiram? 

— Haveríamos de confundi-lo com o rei dos fenícios — disse Caleb, com ar de troça. — 
Precisará manter algo do que é naquilo em que se está transformando. Que tal misturar os 
dois nomes? Podemos chamá-lo, a partir de agora, de Adoniram! 

As gargalhadas que tomaram a cena, aliadas ao extremo rubor que assomou às faces de 
nosso irmão, fizeram com que nunca mais o chamássemos por outro nome, primeiro como 
piada, mas depois, quando aprendemos a reconhecer a bondade infinita de seu coração, 
com respeito e gratidão. E ele assim se tornou conhecido desse momento em diante, até 
mesmo por seu rei, que a ele se dirigia por seu novo nome com toda a solenidade que sua 
associação mútua exigia. 

Quando eu dei notícia a meu rei de que menos de duas semanas nos separavam do final da 
obra do túmulo, ele imediatamente enviou emissários a Hiram de Tiro, para que estivesse 
em Jerusalém na data marcada para as exéquias, oitenta e um dias após o encontro do 
corpo na cova sob o galho de acácia. Apenas nós, que lá estivéramos, sabíamos a verdade 
sobre o verdadeiro local da ocultação do cadáver, mas isso seria o nosso segredo eterno, o 
laço adicional que nos unia a todos muito além de nossa fraternidade tão especial. Em dois 
dias chegou a resposta de Hiram de Tiro: avisava que compareceria às exéquias na data 
marcada, vindo de Tiro com grande cortejo. Entraria no reino de Salomão pelo porto de Dor, 
também conhecido como Aqra, a poucas horas de sua cidade natal, e de lá viria para 
Jerusalém por terra. Exigia também que Adoniram, o substituto de Hiram-Abiff, fosse 
encontrá-lo no porto, acompanhado por dois mestres e uma guarda de honra, para guiá-lo 
com toda a pompa até a cidade de Jerusalém. Era um pedido diferente, e Salomão presumiu 
que Hiram de Tiro, seu associado de tantos anos, estivesse esperando pela aclamação dos 
hebreus em seu caminho até nossa cidade, portanto lançou um edito que ordenava às 
pessoas das cidades por onde Hiram de Tiro passaria que o recebessem com a mesma 
alegria e respeito com que ele, Salomão, era recebido. 

Meu irmão Adoniram, quando Salomão lhe indagou quais mestres levaria consigo, não 
hesitou, já que estávamos em sua companhia: 

— Meu rei, escolho meus queridos irmãos Johaben e Zerbal. São dois mestres de grande 
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valor e, por sua capacidade e conhecimento de todos os detalhes da obra que estamos 
erguendo, serão muito úteis, caso o rei Hiram de Tiro demonstre quaisquer dúvidas sobre o 
empreendimento ao qual está associado. 

Salomão concordou imediatamente, mesmo sob nossos protestos, e nós nos preparamos 
para, em companhia de uma guarda de honra comandada por nosso amigo Bengaber, viajar 
até o porto de Dor, ou Aqra, na data prevista de chegada do rei de Tiro. Essas honras, 
ultimamente, já não me causavam mais efeito: a experiência vivida no subterrâneo sob o 
templo servira para aplacar-me o orgulho desmesurado, ao qual eu sempre fora vulnerável. 
Minha vida voltara a ser simples, como as vidas devem ser: entre trabalho e família meu 
coração se contentava e minha mente cansada não sonhava, ou, se o fazia, ocultava meus 
sonhos em algum inacessível lugar secreto dentro de mim. Mas na noite anterior à minha 
viagem eu sonhei mais um dos sonhos inesquecíveis, em que Hiram de Tiro, estranhamente 
gordo, ocupava um carro cúbico, puxado por dois cavalos, um negro e um branco, vindo em 
minha direção. Em um determinado momento, esses cavalos começaram a morder-se e a 
escoicear-se, puxando cada um em uma direção, até que o carro, e Hiram de Tiro com ele, 
se rasgaram ao meio, transformando-se em pó que o vento do deserto se encarregou de 
espalhar. Tirzah acordou-me, pois já era madrugada, e eu gastei algum tempo olhando Joab 
que engatinhava pelo nosso aposento, enquanto Tirzah me servia um pouco de chá de 
hortelã colhida em nossa hortinha do fundo. Ela sempre se preocupava com meus gritos, e 
quando lhe contei meu sonho, ponderou: 

— Estranho que assim sonhes justamente hoje. Em minha tribo se crê que os sonhos são 
mensageiros, cuja linguagem infelizmente nenhum de nós compreende com perfeição. Teus 
sonhos, meu marido, me parecem sempre muito proféticos. Terias o dom? 

— Não o desejo! — retruquei eu, rejeitando o que Tirzah me dizia. — Esta responsabilidade 
eu não a quero! Abro mão dela, troco-a pelo que for, qualquer coisa! Mas não pretendo ser o 
portador do que o futuro reserva! 

— Se tens o dom, meu marido, não depende de ti. Pensa bem se teus sonhos algum dia se 
refletiram na realidade, e tenta decifrá-los. Quem sabe... 

Não permiti que ela continuasse com esse assunto. Beijei-a, e a meu filho Joab, que se 
punha de pé apoiado em um banquinho, e parti para minha missão. 

Deixamos Jerusalém pela Porta dos Peixes, a noroeste do primeiro muro, e atravessamos a 
cidade nova, até alcançarmos a estrada que ia para Gabaá e Gabaon, atravessando as 
montanhas, e depois alcançamos Afeq, na borda da planície de Sharon, indo pela beira do 
mar até Aqra, também conhecida como Dor, uma pequena cidade de pescadores na falda 
das montanhas onde se destacava o monte Carmel. A travessia nos tomou poucas horas, 
pois os cavalos eram velozes e estavam tão descansados como nós. No finalzinho da tarde, 
quando avistamos ao longe o pequeno porto de Aqra, notamos que a flotilha de Hiram de 
Tiro já lá estava ancorada. O porto de Aqra tinha sido muito importante no tempo de Saul, 
mas a construção de Jope dele removera todo o valor, reduzindo-o a um simples entreposto 
de pescadores. Como com os homens, assim acontece com os portos: nascem, crescem, 
chegam a seu ápice, de onde só podem cair, pois esta é a lei da natureza. 

No molhe, os fenícios armados como de costume estavam perfilados em duas alas, no meio 
das quais andava nervosamente um Hiram de Tiro duas vezes mais gordo que da última vez 
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que o vira. Quanto mais nos aproximávamos dele, mais fácil era perceber as modificações 
pelas quais seu físico vinha passando: inchado, com as pernas outrora musculosas cobertas 
de varizes, o peito caindo por sobre a barriga proeminente, as faces inchadas, a pele 
vermelha, o olhar intenso mas sem foco preciso. Os cabelos da cabeça começavam a 
rarear, dando-lhe uma aparência de desleixo. Era, sem tirar nem pôr, o Hiram de Tiro que eu 
havia visto em meu sonho, e reduzi a velocidade de meus passos, na tentativa de me 
recompor do que me parecia uma loucura sem explicação. Hiram de Tiro, ao ver-nos, 
estugou o passo em nossa direção, com a mão direita no copo de sua espada, e bufando, 
gritou com Adoniram: 

— O que é que tu pensas, hebreu sem educação? Não se deixa um rei esperando por toda 
uma noite até que se dignem vir escoltá-lo! Salomão há de saber disso, e vos castigará na 
exata medida! Vamos! 

Trouxeram-lhe um carro de combate, cuja única diferença dos nossos era a decoração com 
motivos fenícios, que o transformavam em um grande cubo com rodas, branco e azul. Meu 
susto foi mais intenso ao notar que os cavalos que o puxavam eram de cores opostas, um 
branco e o outro quase negro, como em meu sonho. Mantive-me oculto atrás de meus 
irmãos Adoniram e Zerbal, temendo que Hiram me reconhecesse. Não havia motivo para 
meu temor, no entanto: o rei de Tiro estava bastante bêbado, e continuava tomando largos 
goles de um odre rebordado que ia com ele no carro. As tropas fenícias voltaram ao navio, e 
nossa guarda comandada por Bengaber tomou seu lugar à frente do cortejo, aguardando a 
ordem do rei de Tiro para que seguíssemos para Jerusalém. Estranhamente, Hiram de Tiro 
ordenou que seu cocheiro apontasse o carro para o nordeste, saindo à nossa frente. 
Adoniram aproximou-se dele, advertindo-o de seu engano, mas foi rispidamente 
interrompido por Hiram de Tiro, que esbravejou: 

— Cala-te, hebreu! O que vou fazer é examinar as vinte cidades que Salomão me prometeu. 
Eu sei onde ficam e quero vê-las, uma por uma, porque tenho a desconfiança de que o rei 
dos hebreus se está aproveitando de mim. Quero ver se essas cidades existem mesmo, ou 
são apenas uma invenção hebréia para enganar o rei de Tiro! Vamos! 

Não tivemos outra alternativa a não ser segui-lo, e a viagem foi de mal a pior. A cada aldeia 
que cruzávamos, e da qual Hiram de Tiro se certificava de estar no rol das vinte cidades 
prometidas, seus berros aumentavam de intensidade e virulência: 

— Hebreus sujos! Valem-se de minha bondade para me enganar! Isto não se pode chamar 
de cidades! São ruínas abandonadas, sem riquezas de nenhuma espécie!  Onde as 
plantações? Onde o povo trabalhador e feliz? Onde estão as jóias que Salomão me 
prometeu? Ah, maldito rei dos hebreus, assim que te puser as mãos em cima sentirás o 
peso da minha ira, e te arrependerás de haver-me enganado! 

As aldeias pelas quais passávamos estavam, na verdade, muito maltratadas. Seus 
habitantes, sem meios aparente de sustento, haviam na sua maioria ido para Jerusalém, 
engrossando a massa incontrolável de pedintes. A decisão que Salomão havia tomado de 
colocar a construção do templo de Jerusalém à frente de todos os assuntos de Estado havia 
gerado isso: abandono, miséria, descontentamento, uma mistura explosiva que a qualquer 
momento poder-se-ia incendiar, trazendo conseqüências gravíssimas para todos. Hiram de 
Tiro, em que pese o seu estado etílico exagerado, tinha razão em reclamar: 
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— Que lugar é este? Que cidades são essas? Onde estamos, no país de Cabul? Salomão, 
maldito hebreu, só desejo a oportunidade de estar  contigo frente a frente, e aí tu sentirás o 
peso de minha ira! Espera por mim, desgraçado, que te darei teu devido castigo! 

Essas e outras frases de igual jaez saíam aos borbotões da boca de Hiram de Tiro, em tal 
estado de ira que até mesmo os soldados comandados por Bengaber, normalmente 
controlados e inamovíveis, começavam a dar sinais de irritação contra o estrangeiro que 
lhes ofendia o rei. Bengaber teve de fazer uso de toda sua autoridade para que seus 
comandados não tomassem nenhuma atitude contra o convidado que estavam escoltando. 
E Hiram de Tiro, sem parar de recorrer ao odre, continuava com suas diatribes: a viagem 
que deveria durar menos de oito horas, estendeu-se por toda a noite, e os primeiros raios da 
manhã nos encontraram ainda em Sareda, a noroeste de Jerusalém, onde Hiram de Tiro, 
curtindo uma bebedeira monumental, deitou-se sob algumas palmeiras, começando 
imediatamente a ressonar. Eu, Adoniram e Zerbal nos reunimos com Bengaber, tentando 
decidir a melhor maneira de agir neste transe: não era de bom alvitre deixar que Hiram de 
Tiro, cheio de ódio, encontrasse um Salomão despreparado para seus ataques. Da maneira 
como as coisas se encaminhavam, os dois poderiam chegar até mesmo às vias de fato, com 
graves riscos para sua integridade física: era nosso dever impedir que o conflito que se 
avizinhava tomasse proporções maiores, e decidimos que um de nós voltaria a Jerusalém à 
frente do cortejo, para avisar o rei Salomão sobre o estado de espírito de seu associado 
Hiram de Tiro. 

Mas qual de nós? Antes que qualquer um de meus irmãos se oferecesse para a tarefa, eu 
me apresentei, sem dizer nem mesmo a Adoniram, que me conhecia o segredo, os meus 
verdadeiros motivos. Por mais mudada que estivesse minha aparência, havia gente na 
comitiva fenícia que me tinha conhecido quando de minha existência como Joab, e eu não 
pretendia arriscar-me a um reconhecimento fora de propósito, ainda mais em meio a uma 
situação que se projetava como grandemente complicada. Se o conflito entre Hiram e 
Salomão os levasse a um ponto de ruptura, e alguém viesse a revelar minha verdadeira 
identidade, eu seria tratado como o são todos os espiões. Era preciso que eu deixasse a 
companhia em que estava o mais rápido possível, e por isso me ofereci para o trabalho. Eu 
pretendia chegar a Jerusalém com tempo de sobra, avisar meu rei do que estava 
acontecendo e sair de perto, ocultando-me até que o pior tivesse passado. 

Meus irmãos concordaram com minha auto-indicação, e Bengaber, provendo-me de um 
carro de combate com cocheiro experimentado, ainda me cedeu seu capacete e couraça, 
ficando em meu lugar junto a Adoniram e Zerbal, para que Hiram de Tiro não desconfiasse 
de minha ausência. Como éramos mais ou menos do mesmo talhe, a troca foi feita, e eu 
parti para Jerusalém com a maior rapidez possível. Mas o destino prepara com precisão 
suas armadilhas, e nelas sempre cai quem não encontra motivos dignos para suas ações: a 
poucas milhas de Jerusalém o cavalo tropeçou em uma depressão do terreno, fazendo com 
que saíssemos da estrada e caíssemos sem defesa na vala que havia a seu lado. O carro 
em que eu ia se estraçalhou, o cavalo feriu as patas da frente, o cocheiro machucou o braço, 
e eu, que por algum motivo insondável nada sofri, tive de apressar-me a pé em direção à 
cidade que via ao longe, pois tinha uma missão a cumprir. Quando estava a menos de um 
estádio do portão por onde entraria, percebi às minhas costas que a caravana de Hiram de 
Tiro se aproximava mais rapidamente do que seria desejável. Atravessei minha cidade em 
corrida desabalada, chegando à porta do palácio de Salomão em petição de miséria. As 
sentinelas, ao ver-me com traje de capitão da guarda, permitiram minha entrada, pois meu 
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ar de urgência era indiscutível, e eu me enfiei palácio adentro, buscando a sala de 
audiências onde Salomão, decerto, estava aguardando por seu sócio. 

A sala estava vazia! Enquanto eu tentava decidir o que fazer, a comitiva fenícia, açulada pela 
ira de seu rei, entrou no palácio com a rapidez de uma tropa inimiga, avançando aos berros 
na direção da sala onde eu me encontrava. Eu não deveria ser visto ali, pois o encontro dos 
dois reis e associados seria reservado, como sempre acontecia, e por isso me escondi atrás 
de um pesado reposteiro que ficava atrás de um móvel, sobre o qual repousavam a coroa, o 
cetro, a espada cerimonial e outros objetos da realeza de Salomão. Amedrontado, ocultei-
me o melhor possível, e esperei que os acontecimentos nem me obrigassem a revelar-me 
nem me levassem a ter de defender a vida de Salomão da incontrolável ira de Hiram, rei de 
Tiro. 

Capítulo 29 

As coisas que ouvi, oculto atrás do pesado cortinado na sala reservada de Salomão, por 
certo não eram para meus ouvidos. Serviram, no entanto, para mostrar-me que, quando os 
homens perdem o respeito uns pelos outros — não importa seu nível social ou a riqueza de 
que dispõem —, se transformam em animais desprovidos de razão, cospem toda a peçonha 
que lhes envenena a alma, causando ferimentos difíceis de curar, cujas cicatrizes nunca 
mais se apagam. Hiram de Tiro pisava duro, andando de um lado para o outro na sala, com 
o fogo de sua ira aumentando mais e mais, pois Salomão, sem fazer a menor idéia do que 
estava acontecendo, demorou a entrar. Quando o fez, atravessando um cortinado simples, e 
abrindo os braços para receber seu amigo e associado de longa data, foi saudado com um 
grito que o fez estancar: 

— Hebreu maldito! Tu pretendes roubar-me do que é meu? Não contes mais com nenhuma 
ajuda fenícial De hoje em diante estás só! Queres madeira? Paga!  Queres obreiros? Paga! E 
paga caro, para que eu possa me ressarcir do que tu tens me roubado em todos esses anos! 

Salomão, cioso de sua majestade e poder, parado onde estava, mudou de feições: o rosto 
alegre com que viera para o reencontro se ensombreceu, e uma forte raiva tomou-lhe os 
olhos. Mas, coerente como sempre, sufocou as reações mais impulsivas e tentou 
compreender o que havia: 

— O que dizes, meu amigo? O que te fizeram? Por que me acusas de roubo, se sabes muito 
bem que entre nós só existe honestidade? 

Hiram de Tiro, mordendo os lábios com desprezo, resmungou: 

Honestidade! Como podes te considerar honesto, se não consegues nem mesmo cumprir os 
acordos feitos por teu pai e meu pai, no tempo em que a palavra de dois reis era o maior de 
todos os tesouros? És um ladrão, Salomão, rei dos hebreus! Com tuas doces palavras e teu 
ar de santo conseguiste convencer-me a dar-te a carne e o sangue de meu povo, para que 
tu ergas teus palácios inúteis! Mas quando chega a hora da compensação, aí então mostras 
a tua verdade, com a desfaçatez de quem se considera superior a todos! Merecias que te 
matasse, aqui, agora, como fazemos com as serpentes que nos invadem a casa! Hiram de 
Tiro pôs a mão no copo da espada, tirando-a pela metade, com o rosto vermelho, quase 
apoplético. Salomão, sem entender nada, recuou dois passos em minha direção, e eu, 
tentando ver melhor, rocei a borda da cortina no cetro real, que caiu ao chão. O ruído 
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metálico chamou a atenção de Hiram de Tiro, que avançou em minha direção e, revelando-
me com um puxão do reposteiro, arrancou-me de meu esconderijo, rojando-me ao solo e 
gritando: 

— Tens a coragem de colocar um assassino pago para ferir-me de morte, em nosso 
encontro reservado? Cão, filho de um cão! É melhor que te dê cabo da vida agora, antes 
que tu faças coisa pior! 

Hiram de Tiro jogou-me ao solo e, colocando o pé calçado sobre meu pescoço, manteve 
minha cara no chão: ergueu a espada e preparou-se para matar-me, quando Salomão, 
usando de toda a sua força e autoridade, segurou-lhe o braço erguido e, fuzilando-o com 
seu olhar penetrante, gritou: 

— Já basta, Hiram de Tiro! Já basta! Se tens algo a dizer, que seja dito claramente! Acalma-
te! E dá-me esta espada, que estás bêbado demais, podes te ferir! 

Tomou a espada do rei Hiram e o levou com a força de seus braços para um escabelo de 
ébano que lhe estava reservado, sentando-o e ficando de pé à sua frente. A fúria de Hiram, 
que se desviara de Salomão para mim, parecia se desfazer: ele a havia externado, e agora, 
mesmo ainda um pouco bêbado, começava a ver o ridículo da situação, principalmente 
porque seu corpo gordo, pesado demais, não tinha mais nenhuma condição de manter a 
tensão que vinha experimentando desde o dia anterior. Como costuma acontecer com os 
bêbados, pôs-se a chorar: 

És perverso, Salomão! Tomaste toda a riqueza de meu povo em troca de promessas vãs! E 
quando te peço o que é justo, chamas um assassino para matar-me! Que mal te fiz, meu 
amigo? 

Salomão sentou-se a seu lado, abraçando-o com a familiaridade dos velhos conhecidos, 
enquanto eu ficava no chão, com a cabeça baixa, sem coragem de olhá-los diretamente. Foi 
a muito custo que meu rei conseguiu extrair de Hiram de Tiro o que acontecera: viajantes 
haviam informado a ele que as vinte cidades relacionadas em seu acordo com Salomão 
eram verdadeiras ruínas, e em Tiro, terra de gente acostumada a aplicar golpes, mas nunca 
a recebê-los, o rei se transformara em motivo de chacota. Antecipara a viagem em algumas 
horas, movido por fúria incontrolável, e quando vira que as cidades referidas eram pequenas 
e sem expressão, não teve mais dúvidas: Salomão o enganara. Quanto mais pensava nisso, 
mais raiva sentia, e mais bebia, perdendo o controle de suas emoções. Esteve realmente a 
ponto de matar seu amigo, mas agora se arrependia disso, sentindo-se o mais baixo dos 
seres. E choramingava, entre os vapores alcoólicos que se dissipavam vagarosamente, 
lamentando a desgraça do povo fenício. 

Salomão, com sabedoria, percebeu o que ocorrera: por falta de conhecimento prévio, foram 
levadas a Hiram de Tiro as informações incorretas. As cidades estavam abandonadas, é 
verdade, mas o plano para recuperá-las existia, e era serviço para iniciar-se rapidamente. 
Uma das coisas que pretendia exibir a Hiram, nesta visita, era o projeto de como transformar 
as vinte províncias que ele lhe dera em vinte Édens, mesmo porque esta seria uma maneira 
inteligente de livrar-se dos que de lá haviam saído, esperando encontrar riqueza em 
Jerusalém: era preciso que fossem trazidos de volta às suas cidades de origem, onde 
poderiam viver em condições muito melhores do que estavam. O povo fenício podia 
tranqüilizar-se: agora sim ia começar a grande era de riqueza para Tiro e Jerusalém, que 
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unidas chegariam até a beira do mundo. O porto de Asion-Gaber estava pronto para receber 
a maior frota comercial de todos os tempos, e Tiro fora a escolhida para aparelhar essa 
frota, que iria até o país de Ofir em busca das riquezas que a lenda informava serem lá 
abundantes. Salomão tranqüilizou Hiram de Tiro: 

— A glória de meu deus Yahweh está intimamente ligada à tua, meu amigo. Tu és parte 
essencial da vida e da felicidade dos hebreus. Como posso abrir mão de ti, de teu apoio, de 
tua amizade? Somos imbatíveis quando estamos juntos, e o mundo não nos oferecerá 
dificuldades nem fronteiras. Mas se nos separarmos, o que será de nós? 

Hiram fungou, como uma criança amuada: 

— Será verdade? Então por que escondeste este assassino em nossa sala reservada? 

Salomão, que parecia ter se esquecido de minha presença, olhou-me, mandando que me 
levantasse. Ordenou que tirasse meu capacete, e quando eu obedeci, reconheceu-me: 

— Johaben? O que significa isso? Por que te ocultaste em minha sala reservada? O que 
pretendias? 

Ajoelhado ainda, como estava, pedi perdão a meu rei, esclarecendo-lhe que minha intenção 
fora a melhor possível. Eu vira o surto de ira de Hiram de Tiro e, preocupado com sua 
segurança, deslocara-me com a maior rapidez possível até Jerusalém, tentando avisá-lo 
para que se preparasse e pudesse defender-se. Ao entrar na sala, ela estava vazia, e como 
logo após o rei Hiram entrara intempestivamente, fora obrigado a esconder-me, criando esse 
mal-entendido. E finalizei: 

— Meu interesse era exclusivamente a vossa segurança: eu temi que o calor do ódio vos 
fizesse perder o grande bem que possuis, que é a vossa amizade. 

As pazes entre os dois estavam feitas: Salomão e Hiram de Tiro se abraçaram com carinho 
e respeito, e Hiram disse: 

— É preciso premiar esse obreiro tão preocupado conosco, meu amigo. Diz-me: qual é o teu 
nome? 

Eu temia esse momento, pois Hiram de Tiro me conhecera muito intimamente antes que me 
transformasse em Johaben. Se viesse a me reconhecer, denunciar-me-ia como assassino, e 
todos os meus esforços para renascer seriam baldados. Salomão apresentou-me a ele como 
um dos mais criativos mestres-construtores, responsável pela escavação e decoração do 
túmulo de Hiram-Abiff, que seria conhecido na manhã seguinte, mencionando também 
minha amnésia após o assalto pelos bandidos, como era de seu conhecimento. Hiram de 
Tiro deu sinais de reconhecer-me, o que muito me amedrontou, pois impressionado com 
minha história quis saber de onde vinha minha caravana, e eu, querendo colocar-me o mais 
longe possível de nossa cidade natal, disse-lhe: 

— Vinha de Cabul, meu rei. Tudo o que me lembro é que nasci em Cabul. 

A menção a essa região inóspita da terra, lugar em que só existiam montanhas de pedra e 
camponeses brutais, desviou de mim a atenção de Hiram de Tiro, que após mais algum 
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tempo de conversa, decidindo descansar da viagem, retirou-se em grande tranqüilidade. 
Meu rei Salomão, ficando a sós comigo, pôs-me as mãos nos ombros, em agradecimento 
por minha presteza em defendê-lo, e comunicou-me: 

— Só encontro uma maneira de agradecer-te por me teres salvado a vida, meu irmão. De 
amanhã em diante, Johaben, quando tua tarefa estiver completa e o túmulo preenchido e 
selado, trabalharás comigo aqui no palácio. Preciso de quem me sirva como secretário, e tu 
me mereces toda a confiança, por motivos que ambos sabemos bem, além de teres com tua 
presteza impedido um conflito de maiores proporções entre mim e meu associado fenício. 
Não recuses minha oferta: serás para meu reino o que Adoniram é para a construção do 
templo. Eu preciso de ti. 

Como não se encantar com a oferta de um rei, quando este nos atrai para conviver e 
partilhar sua glória? Como impedir que o orgulho de ver reconhecido o nosso valor nos tome 
toda a alma, enchendo-nos como o amor faz ao papo dos pássaros do deserto? A 
proximidade com o rei era minha garantia de sobrevivência: se Salomão me pusesse sob 
sua guarda, nada poderia me acontecer, e minha vida pregressa estaria para sempre 
enterrada, mais profundamente que o corpo de Hiram-Abiff, nosso mestre. Aceitei sem 
hesitar a subida honra que o rei dos hebreus me oferecia, imaginando um futuro sem 
sobressaltos nem preocupações. 

No dia seguinte, logo que o sol nasceu, os obreiros de Jerusalém nos encontramos 
maciçamente à porta das pedreiras, no fundo das quais estava o corpo de nosso mestre, a 
ser dali transladado para o lugar onde descansaria para sempre. Os sacerdotes de Salomão, 
muito a contragosto, o acompanharam nessa cerimônia, deixando claro que seu desagrado 
tinha duas razões: a primeira era considerarem Hiram-Abiff mestiço, mesmo sendo nascido 
de mãe judia, e a segunda era que, por ser o morto um obreiro do templo, faríamos uso de 
certos rituais específicos de nosso ofício para as pompas fúnebres de um pedreiro, o que, 
segundo os sacerdotes, contrariava seus hábitos e costumes. Mas a palavra final, como 
sempre, era de Salomão, e este ordenou que prosseguíssemos com nossos rituais. Nosso 
rei liderava a procissão que acompanhava o corpo, ladeado por Hiram de Tiro, 
completamente sóbrio, e Adoniram, meu irmão, ungidamente ocupando o lugar que tinha 
sido do morto ali homenageado. Eu vinha logo atrás de meu rei, já agindo como secretário, 
portando inclusive em meu avental todos os materiais de escrita e anotação que fossem 
necessários. Recolhemos o corpo na pequena caverna de pedra no mais profundo da 
grande pedreira subterrânea. O corpo de nosso mestre amado não parecia ter se 
deteriorado: o manto azul e branco que o envolvia apresentava-se seco, sem nenhuma 
mancha malcheirosa. Abrimos a parte de cima do manto, e Hiram-Abiff, em que pesem as 
feridas suturadas e as pedras sobre os olhos, parecia dormir um sono de justo. Retiramo-lo 
da caverna e, seguidos por um grande cortejo, que praticamente paralisou Jerusalém, 
levamo-lo até a entrada de seu túmulo, muito próxima dali. A porta do túmulo nos 
encontramos com a tranqüila e contida viúva, mãe de nosso mestre morto, a quem 
saudámos como verdadeiros filhos, e que era a única mulher a quem se permitiu a entrada 
no último descanso de nosso irmão. 

Percorremos o túnel, e todo o corredor, com mais ou menos cem braças de comprimento, 
estava forrado de panos negros que ocultavam a aspereza da pedra. Entramos na grande 
sala que havíamos escavado, e exatamente ao lado do esquife de granito esculpido por 
mim, pude ver o brilho dourado e místico da grande pedra que dormia sob o templo, 
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derramando sua força por todo o chão da câmara. Como de costume entre os pedreiros, o 
rei Salomão, nosso mestre mais importante, perguntou ritualisticamente onde estava nosso 
irmão Hiram-Abiff, recebendo a notícia de que estava morto. Chamou-o por três vezes, para 
confirmar essa notícia, e queimando em um braseiro um pouco de incenso, recordou-nos a 
todos de nossa piedosa e leal fraternidade. A noite eterna que vigorava dentro deste túmulo 
seria, depois de apagadas as lâmpadas votivas, a única companheira do invólucro físico de 
nosso mestre. Mas sua alma, como nos disse Salomão, estava vagando por outras 
paragens, trilhando junto a Yahweh seu caminho para o Templo da Verdade. E eu me 
perguntava todo o tempo: se Hiram-Abiff, que tinha um deus em quem acreditava, viveria 
para sempre em sua companhia, o que sucederia comigo, que não tinha nenhum deus a 
quem chamar de meu? Com quem estaria depois de minha morte? Vagando na mais 
absoluta escuridão, sem no entanto conhecer-lhe o segredo? Ou minha morte seria o fim 
abrupto de todas as minhas dúvidas, não restando de mim nada a não ser a carne e os 
ossos que lentamente se consumiriam? 

Imerso em meus pensamentos, ouvi um sussurro que pareceu vir de minhas costas, mas 
depois percebi ser a minha voz interna, em mais uma de suas manifestações, sem 
identificar-se, dizendo-me com toda a clareza: "Espera e confia." E eu, iniciando um novo 
trecho de minha jornada, entreguei meu futuro ao futuro, reservando-me o direito de reagir 
fortemente caso não gostasse dele. Despedimo-nos de nossa mãe adotiva, colocando-nos a 
seu dispor para qualquer coisa de que precisasse, e ela seguiu de volta para sua casa: 
velha, alquebrada, no fim de seus dias, que deveriam ter seguido o rumo normal, fazendo 
com que ela morresse antes do filho. Isso infelizmente não ocorrera, e ela sofria a dor maior 
que uma mãe pode sofrer, permanecendo no mundo dos vivos quando seu filho dileto já não 
mais está nele. 

Nosso irmão e mestre, o homem a quem eu verdadeiramente considerei meu pai espiritual, 
ficou abandonado e sozinho em sua câmara, que selamos com óleo de baleia vindo de 
Chipre misturado ao pó-de-pedra. De minha mente nunca mais saiu a imagem de sua 
solidão absoluta, quando a última lâmpada se apagasse, e eu sempre me punha em seu 
lugar, sofrendo mais por mim que por ele. Mas a vida seguiu, com minhas novas atribuições 
como secretário de Salomão tomando quase todo o meu dia, levando-me a mudar-me de 
onde vivia com Tirzah e nosso filho, indo para uma casa um pouco maior entre a Cidade 
Velha e a Cidade Nova, perto da Porta das Águas. Dali eu podia enxergar o palácio de 
Salomão sendo construído no extremo sul da esplanada do templo, e me era possível 
alcançar o palácio de David, onde Salomão ainda morava, com muita rapidez, se meu rei 
tivesse de mim necessidade após o horário de trabalho regulamentar. A imagem de meu 
mestre abandonado em sua cripta passou a assombrar-me cada vez mais raramente: o 
trabalho muito importante que fazia, no entanto, nunca me permitiu esquecê-lo, 
principalmente naqueles momentos em que caía no orgulho desmesurado de achar-me mais 
importante do que a tarefa a ser realizada. Nessas horas, sua imagem ia como que se 
apagando, até que eu percebesse o vazio dentro de mim, e sentisse sua falta. 

As reuniões dos mestres-construtores se davam semanalmente, no segundo andar do 
templo, sobre o assoalho de cedro aparelhado, ao qual chegávamos por meio da escada em 
espiral que me trazia tantas lembranças de um tempo de alegria sem jaca. As obras do 
templo continuavam a todo o pano, e eu pude ver de perto a enorme quantidade de 
problemas que traziam para meu rei: eram necessários fundos verdadeiramente ilimitados 
para que prosseguisse sem interrupções. As riquezas de que Salomão dispusera um dia, no 
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tesouro que seu pai lhe deixara de herança e que ele aumentara infinitas vezes graças a seu 
tino comercial, estavam praticamente esgotadas. Salomão vivia engendrando manobras 
para fazer render a fortuna que já não existia, tirando daqui para tampar um buraco ali, 
tirando de outro lado para cobrir o buraco aqui criado, tudo isso em meio à grita popular 
pelos aumentos de impostos e deterioração das condições de vida em Jerusalém. No meu 
primeiro mês como seu secretário, meu rei se casou cinco vezes, com filhas de poderosos 
de todos os quadrantes da terra, emprenhando-as imediatamente para, com a existência de 
prole, aumentar o valor dos dotes recebidos, que imediatamente eram transformados em 
talentos de prata e ouro e aplicados na obra do templo, sempre reservando uma pequena 
parte para auxiliar no aparelhamento do porto de Asion-Gaber, a ser usado pela nova frota 
de Hiram de Tiro. 

Mas nada disso vinha à baila nas reuniões dos mestres-construtores, que aumentavam 
gradativamente de número, à medida que os companheiros mais capazes iam sendo criados 
mestres, ocupando seu lugar de merecimento em nossas reuniões. Adoniram, o eterno 
calculador, previu que no máximo dentro de um ano iríamos necessitar de um lugar pelo 
menos quatro vezes maior que a sala do segundo andar para nos abrigar a todos, e que era 
preciso começar a pensar nisso imediatamente. Mas nossas necessidades mais prementes 
nos afastavam o pensamento tanto do futuro quanto do passado: vivíamos, respirávamos, 
comíamos apenas o presente, esquecendo que existem obrigações contraídas naturalmente 
pelo decorrer dos fatos, sempre encadeados de forma aparentemente caótica, mas que 
olhados com verdadeira atenção revelam uma trama muitíssimo bem-urdida. 

Numa dessas reuniões, em um momento de descanso, um soldado nos chamou, ao pé da 
escada, informando-nos que um desconhecido buscava o rei Salomão à porta do templo. 
Entreolhamo-nos com espanto: era absolutamente impensável que alguém viesse dessa 
forma interromper nossa reunião, e espantamo-nos mais ainda quando nosso rei, após 
descer a escada e sumir de nossas  vistas, voltou à sala acompanhado de um homem sem 
idade definida, com porte ereto e andar seguro, cujas feições não pudemos ver, tanto pela 
iluminação restrita que usávamos quanto pelo manto que lhe cobria a cabeça. Este homem 
nos saudou da mesma forma com que sempre nos cumprimentávamos em nossas reuniões, 
chegou até o centro da sala e afastou o manto para trás, permitindo-nos ver um rosto que 
nos era desconhecido: cabelos alourados, barba rala, olhos negros e penetrantes, que 
pareciam perfurar como verruma cada um em que pousassem, ainda que por um breve 
instante. Seus trajes eram de linho muito fino e encorpado, e suas sandálias, sem nenhum 
sinal da poeira dos caminhos que trilhara, tinham argolas de metal dourado, entretecidas 
com o couro de uma maneira desconhecida entre os hebreus. Quando afastou o manto do 
corpo, permitiu-nos ver que trazia à frente do ventre um avental como os nossos, só que 
feito com o couro do carneiro ainda com os pêlos muito brancos. Salomão, estranhamente, 
tratou esse desconhecido com a maior familiaridade, como se fosse seu velho conhecido, o 
que o desobrigou de apresentar-se, dizer seu nome, trocar conosco as informações mais 
essenciais para nossa tranqüilidade quanto a seu direito de estar entre nós. O desconhecido 
avançou para a frente do salão com a decisão de quem tem uma missão a cumprir e disse: 

— Irmãos pedreiros, venho trazer-vos uma informação valiosa. Em uma caverna nos montes 
perto de Etam, conhecida por abrigar uma fonte de água cristalina, está homiziado um dos 
assassinos de vosso mestre Hiram-Abiff. 

Um choque percorreu toda a sala, pois o assunto havia desaparecido como que por encanto 



 

225 

 

de nossas mentes. Mas havia acontecido um assassinato, e os criminosos deveriam ser 
apanhados, julgados e responsabilizados por seus atos. Nosso mestre havia morrido por 
suas mãos, e eles agora surgiam de volta em nossas vidas para abalar a calma de nossos 
negócios, que corriam da melhor maneira possível. Nada existe de tão estável que não seja 
passível de abalo, só que a mim a informação do desconhecido trouxe de volta um terror de 
que me acreditava completamente livre, pois assim como meus irmãos eu também me 
esquecera de nossa obrigação para com a justiça e a memória de nosso mestre, tirando de 
minha mente a possibilidade de que, uma vez encontrados e nada mais tendo a perder, 
viesse a ser denunciada a minha impostura. Salomão, tão chocado quanto qualquer um de 
nós, pois aparentemente também se esquecera de sua obrigação como juiz de seu povo, 
aproximou-se do desconhecido, querendo confirmação do que dissera, e o desconhecido 
nos falou: 

— A única confirmação possível é mostrar-vos o lugar onde o assassino se oculta. Se assim 
o desejardes, posso guiar-vos até a caverna: lá tereis a confirmação de minhas palavras. 

Salomão, imediatamente, decidiu enviar um batalhão de sua guarda para arrestar o 
celerado, mas eu, pensando com a rapidez com que pensam os que temem alguma coisa, 
defendi outra decisão: 

— Perdão, meu rei, mas seria de bom alvitre que o celerado fosse apanhado por pedreiros. 
Pode estar depositário de algum segredo de nosso ofício, e não seria adequado que o 
revelasse inadvertidamente a soldados sem direito a conhecê-lo. Por que meu rei não envia 
no encalço do bandido os mesmos nove homens que saímos em busca do corpo de nosso 
mestre? Seria perfeitamente adequado à ordem natural das coisas que nós, que tínhamos 
uma tarefa a cumprir, a completemos pondo as mãos sobre o assassino de nosso mestre, e 
quem sabe extraindo dele a verdade sobre o paradeiro de seus outros dois colegas de 
sedição. 

Meus irmãos mestres-construtores, movidos pela emoção do momento, aplaudiram minha 
proposta, e Salomão se mostrou disposto a aceitá-la. O desconhecido, olhando-me com um 
olhar que nunca mais esquecerei, sorria de lábios fechados, como se estivesse com pena de 
mim. Incomodado com seu olhar, desviei meus olhos dele, acentuando mais uma vez minha 
decisão de partir imediatamente para Etam, trazendo às mãos de nosso rei o assassino lá 
homiziado. Salomão aceitou minha proposta, e nós, os nove que originalmente havíamos 
trilhado o caminho até Jope em busca de um corpo que nunca saíra da cidade, já nos 
preparávamos para ir em busca de nosso irmão traidor. Nesse momento nosso rei perguntou 
ao desconhecido se poderia nos dar alguma indicação de quem seria esse assassino, e o 
desconhecido, fixando seus olhos em mim com uma intenção que não me foi possível 
definir, disse: 

— Tem uma perna machucada e usa o manto de um edomita. Manassés! Agora eu tinha 
certeza de que era meu irmão desgarrado aquele que se ocultava na caverna. Meus irmãos, 
entre eles Adoniram, perceberam minha aflição, e me apoiaram quando pedi a meu rei 
permissão para que partíssemos imediatamente, não fosse o fugitivo escapar mais uma vez 
à sua sorte. Etam ficava relativamente perto: com carros e cavalos lá poderíamos chegar em 
menos de quatro horas, apanhar o criminoso e, segundo ordens explícitas de Salomão, 
trazê-lo de volta a Jerusalém antes que o sol estivesse no meio do céu. Com a ajuda dos 
soldados que faziam a guarda do templo, uma expedição de urgência foi organizada, e 
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preparamo-nos para partir, enquanto nos garantiam que nossas famílias seriam avisadas do 
motivo de nossa ausência. Era bom que assim fosse: não gostaria que Tirzah tivesse mais 
preocupações que as necessárias, pois Joab estava a pôr os dentes, tornando-se ranheta e 
febril, e ela verdadeiramente necessitaria de meu apoio. Eram pequenas mazelas da 
infância, como me diziam meus companheiros obreiros de maior experiência com a 
paternidade, nada com que devêssemos nos preocupar. A minha preocupação, nesse 
momento, era muito outra: precisava chegar até Manassés antes que qualquer outro o 
fizesse, convencê-lo a nada dizer sobre meu passado, e ajudá-lo no que fosse possível, 
livrando-o da sanha vingativa dos que iam comigo. Não fazia idéia das condições em que 
meu irmão estaria, nem de seu estado de espírito: mas se não estivesse disposto a 
colaborar comigo, eu faria o que fosse preciso para calá-lo. 

Era uma noite de lua, e nossa corrida desabalada pelas estradas mal conservadas me 
recordou a noite em que, seguindo N'Gumbo, disparei em direção a Abel-beit-Maaca, onde o 
maldito Jubal me aguardava, para matar-me. Pelo visto, em minha vida estas expedições 
noturnas sempre traziam consigo uma promessa de morte: açulei os cavalos e olhei para o 
meu companheiro, cuja identidade não tinha notado, partindo tão açodadamente. Assustei-
me: ao meu lado estava o desconhecido, perfeitamente calmo e tranqüilo, olhando para mim 
em vez de olhar para a estrada. Os cavalos disparavam sem hesitação, quase que por sua 
própria vontade, e as rédeas que eu segurava com firmeza de pouco ou nada valiam. Era 
tudo muito estranho, e eu disse a ele que os cavalos não me obedeciam, que estavam 
correndo demais, para ouvi-lo retrucar com voz suave, estranhamente mais forte que o ruído 
de nossa corrida: 

— Mas não estás com pressa? Se queres ser o primeiro a ver o assassino, é preciso que 
corramos mais que os outros. 

Sua cara de riso irônico me incomodava, e eu indaguei seu nome. Ele pôs sobre minha mão 
uma mão muito quente, quase febril, e me disse uma frase que, nos últimos tempos, eu 
vinha ouvindo muito dentro de mim: 

- Espera e confia. 

Olhei-o, com a alma cheia de repentino pavor, e ele me tranqüilizou: 

— Sou teu guia. Tem confiança em mim e nada receia. 

Esta frase teve a propriedade de aplacar instantaneamente os terrores de minha alma, e eu 
fiquei como que intoxicado por alguma bebida ou erva, assistindo a tudo o que nos acontecia 
como se fosse um de meus sonhos, e eu fosse outra pessoa que os estivesse observando 
de fora. O desconhecido olhou para a frente durante todo o resto da viagem, e quando 
chegamos à beira dos montes nos quais ficava a caverna que buscávamos, voltei ao normal, 
com a sensação de que o tempo não passara. A lua iluminava um carreiro muito estreito que 
subia pela encosta, e o desconhecido, com seus dedos muito finos, me apontou uma 
mancha mais escura a meia distância entre o lugar em que estávamos e o pico do monte, 
dizendo-me assim: 

— Sobe e encontra quem pretendes encontrar. Eu aqui ficarei, para guiar teus outros 
irmãos. E lembra-te: faz o que tens de fazer, e não te esqueças de que és responsável único 
por tua vida. Os caminhos estão traçados: é preciso apenas que tu escolhas a rota que 
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melhor aprouver à tua alma. Sobe! 

Comecei a galgar a encosta, atrapalhado pela espada com que os soldados tinham feito 
questão de nos armar e, ao olhar para trás, vi o desconhecido que me fitava, com seu manto 
e túnica muito brancos, estranhamente parados no forte vento noturno, e suas sandálias de 
couro e metal, nas quais continuava a não haver nem um grão de poeira. Sacudi a cabeça e 
continuei subindo, até chegar à mancha que víramos de baixo, semi-oculta por uma moita de 
espinheiros, e que era a boca de uma caverna de teto mais ou menos baixo, com o chão 
forrado de fina e branca areia, cheia de marcas de patas de carneiros. Um ruído de água 
corrente fluía da caverna, junto com um filete de água que dela se derramava pela encosta. 
Segui este fio de água, que se foi alargando um pouco, enquanto a caverna se aprofundava 
na montanha. O cheiro de cabras era forte, pois com certeza esta caverna era usada como 
abrigo pelos muitos rebanhos da região, ansiosos por um gole de água fresca depois de 
galgar as encostas ao sol. 

No interior da caverna, iluminado pelo archote que eu acendera, vi deitado ao chão, 
gemendo baixinho, meu irmão Manassés, com seu manto enrolado por sobre a cabeça e a 
perna direita, muito inchada e  vermelha, exibindo uma grande e purulenta ferida na 
panturrilha. Aproximei-me dele com todo o cuidado, cravando o archote na areia do chão, e 
toquei seu ombro. Minha surpresa foi brutal, pois ele se virou sobressaltado, e não era 
Manassés: era Abi-Ramah, com a cara perlada de suor, os olhos arregalados, que saltou 
para longe, arrastando atrás de si, com um esgar de dor, a perna ferida, e me apostrofou: 

— Es tu, falso hebreu? Vieste prender-me ou matar-me? Fiquei paralisado ante os 
acontecimentos: não só não encontrara meu irmão Manassés, a quem poderia convencer de 
me conceder o benefício de seu silêncio, como vira surgir à minha frente a mais viciosa das 
feras, tentando cuspir em meus olhos o mais terrível dos venenos, que era a verdade sobre 
mim. Um certo cheiro de podridão se evolava dele, e eu notei que a perna não tinha mais 
cura: a gangrena já a tomara completamente. Mesmo assim, o vil criminoso me ameaçava: 

— Tua mentira está em vias de acabar-se, maldito espião fenício! Assim que chegar a 
Jerusalém, a primeira coisa que farei será denunciar-te! Morrerás junto a mim, pendurados 
ambos no mais alto dos muros, esventrados para servir de pasto aos abutres! Devias ter-me 
seguido: estaríamos hoje em melhor situação! Mas preferiste proteger o mestiço maldito... 

— Cala-te! 

O grito saiu de minha boca como ponto alto de uma onda de ódio, a mesma que por vezes 
me assomava e à qual conseguia controlar com grande dificuldade. Mas dessa vez, por obra 
do pouco valor de quem me enfrentava, meu ódio não se amainou: continuou crescendo, 
aumentando e subindo como vapor quente de uma fornalha, colocando um véu cor de 
sangue entre mim e o mundo. Abi-Ramah, também tomado por incontrolável ira, ofendia a 
mim e a todos que um dia tivessem cruzado seu caminho: 

— Malditos sejais todos vós, construtores de templos para deuses de mentira! Nada vos 
salvará da verdade: e a verdade é que nada existe que nos domine, a não ser o sangue que 
nos corre nas veias! Qualquer deus é uma impostura! O tempo mostrará que essa é a 
verdade! E quando estivermos todos mortos, e nossos ossos embranquecerem sob o pó-de-
pedra de nossos templos caídos, saberemos que só existe o nada! O Nada! O Grande e 
Absoluto Nada! 
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Cala-te, Abi-Ramah, ou não respondo por mim! 

— Então mata-me! Pára de responder por ti e mata-me! Ou então corta-me a língua, para 
que não conte a ninguém sobre ti! Corta-me também os braços, para que não desenhe nem 
escreva nem mesmo gesticule a verdade sobre ti! Mata-me agora, se tens amor à tua vida, 
ou juro pelo meu sangue que morrerás junto a mim, falso hebreu, espião fenício, filho sem 
pai! 

A vista se me escureceu e eu, tomado por ódio mortal, avancei sobre Abi-Ramah: sem 
pensar por um momento sequer nas conseqüências de meu ato, desci sobre o maldito a 
minha espada, com toda a força de que pude dispor, cortando-lhe a cabeça, que ainda 
piscou os olhos incrédulos em minha direção, mesmo depois de já estar separada do corpo, 
rolando por sobre a areia branca que se respingou de sangue escuro e grosso. Meu próprio 
sangue batia em minhas têmporas como um tambor e, miraculosamente, talvez para salvar-
me de cogitar sobre o que fizera, desmaiei. 

Capítulo 30 

Voltei a mim cercado por meus irmãos da expedição noturna, recém-chegados ao interior da 
caverna, onde depararam com o mais sanguinolento dos quadros: o corpo sem vida de  Abi-
Ramah separado de sua cabeça, caídos a um lado, e eu, coberto de sangue, que só mais 
tarde descobriram ser do maldito criminoso que eu justiçara, tombado sem sentidos na outra 
extremidade, próximo à fonte de água fresca. Zerbal avançou em minha direção, temendo 
que estivesse morto, e ergueu-me a fronte, percebendo afinal que eu apenas perdera os 
sentidos. Jogaram água em minha face, por diversas vezes, e eu afinal, vencendo o estado 
de estupor em que me encontrava, voltei a mim, levando um tempo razoável para recordar-
me de onde estava e do que fizera. Quando finalmente concatenei minhas idéias, o horror 
do que acontecera tomou-me o peito com tal violência que acreditei que morreria ali naquele 
mesmo instante. Lembro-me de ter posto a cabeça entre as mãos, enquanto meu irmão 
Zerbal, junto aos outros, me questionava: 

— Meu irmão Johaben, o que houve? Esqueceste das ordens de nosso rei? Ele o disse 
claramente: tragam-me vivo o assassino. Por que o mataste? 

Eu permaneci calado. Como explicar a meus irmãos o que fizera, sem entregar-me e à 
minha impostura? Não poderia haver segredo durante muito tempo se tantos acabassem 
sabendo de minha verdade oculta, e revelar a eles os motivos pelos quais Abi-Ramah se 
fizera matar por mim seria revelá-los ao mundo, desmascarando-me. Continuei calado, 
enquanto meus irmãos tentavam desvendar o mistério que se lhes apresentava: 

— Ele te agrediu e tu tiveste de defender-te? — perguntou Zerbal, preocupado com meu 
bem-estar. — Como foi? 

— Não vês que não foi assim, Zerbal? — disse o velho Joshua, com a experiência de sua 
idade — O maldito Abi-Ramah estava desarmado, e sua perna direita gangrenada. 
Dificilmente ameaçaria um jovem forte como Johaben! — Que ameaça ele te fez, meu 
irmão? O que te fez desobedecer tão violentamente uma ordem de nosso rei? 

— Fala, irmão, o que foi? — disse-me o jovem Doeg, do alto de seu gigantismo. — O 
maldito assassino de nosso mestre era uma ofensa viva à sua memória! Eu também o 
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mataria, se tivesse tido a oportunidade! Mas tu, Johaben, tão controlado, como te entregaste 
assim à emoção? 

As palavras de Doeg abriram uma janela de luz em minha mente. Um forte sentimento de 
vingança meu rei poderia entender! Ele também teria dentro de si esse ódio incontrolável 
pelo homem que matara seu irmão Hiram-Abiff! Ergui-me do chão onde estava e, avançando 
para a cabeça do homem que matara, superei meu nojo e a levantei pelos cabelos, olhando 
seus olhos ainda abertos, vidrados e sem vida: 

— Nunca mais matarás a ninguém, maldito! Nosso mestre está vingado! 

Vários de meus irmãos concordaram com minha frase, entre eles Doeg, que me abraçou e 
me guiou para fora da caverna, amparando-me durante toda a descida do carreiro, até que 
chegamos ao lado dos carros que nos aguardavam. Subimos às boléias, eu sempre mudo e 
carregando nas mãos a cabeça do maldito, aparentando um estado de espírito que não era 
o meu verdadeiro, pois minha mente e minha alma só desejavam fazer com que minha 
impostura me salvasse, salvando-me também de ter de desmascarar-me frente a todos. 
Subitamente dei por falta de meu companheiro de viagem, o estranho desconhecido que me 
guiara até esse momento inesperado de meu destino, que me ordenara nele confiar pois era 
meu guia, e que me informara de que a escolha da rota de minha vida era exclusivamente 
minha. Indaguei por ele e ninguém o vira depois de sua chegada a este sítio: depois de 
indicar o caminho até a caverna, dizendo que eu já lá estava, desaparecera como que por 
encanto. Ninguém sabia qualquer coisa sobre ele, além do fato de que suas roupas e 
sandálias não  mostravam o menor sinal de poeira das estradas, e nunca mais tivemos 
qualquer notícia desse estranho desconhecido que nessa noite nos guiara de volta à trilha 
da justiça. 

Eu pensei em todas essas coisas durante nossa desabalada corrida de volta a Jerusalém, 
onde chegamos pelo meio da manhã, assustando os passantes das ruas com nossas 
velocidade e urgência, além da cabeça ensangüentada que eu, como um troféu, erguia bem 
alto para que todos vissem, reforçando meu papel de homem de bem tomado por um 
incontrolável sentimento de vingança. Era a minha defesa e a garantia de minha 
sobrevivência, da qual, eu presumia, apenas meu dileto irmão Adoniram, depositário de meu 
segredo, poderia desconfiar. Avançamos pelos caminhos, e saltamos com rapidez à porta do 
palácio de onde saíramos na noite anterior, assustando as sentinelas com o sanguinolento 
pacote que carregávamos, e adentramos os corredores em direção à sala interna de 
Salomão, onde entramos ao som de meus gritos, imbuído que estava de meu papel de 
vingador: 

— Matei o assassino de Hiram-Abiff! Vingança! Vingança! Vários outros de meus irmãos, 
tomados pelo mesmo forte sentimento, secundaram meus gritos: 

— Vingança! Vingança! 

Neste momento Bengaber, ao ver-me com a espada desembainhada e uma cabeça 
decepada nas mãos, com o ar de um verdadeiro monstro ampliado por meus sujos cabelos 
desgrenhados e minhas vestes ensangüentadas, avançou em minha direção, 
desembainhando sua própria lâmina, também tomado por emoções inomináveis: 

— Que fizeste, insensato? Desobedeceste nosso rei? 
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— Matei o assassino de Hiram! —bradei eu, quase lhe esfregando na face a cabeça de 
minha vítima. — Cortei-lhe a cabeça! 

Então Bengaber, também tomado de santa ira por minha desobediência, ergueu sua espada 
e, pondo-me a mão sobre o ombro com toda a força de seus braços, empurrou-me para o 
chão, gritando: 

— Ajoelha-te! 

Mas, no momento em que Bengaber ia degolar-me, como reação à minha desobediência, 
nosso rei Salomão fez ouvir sua poderosa voz: 

Que fazeis, Bengaber? Vais tu agora manchar-te de sangue? Não vês que se tu matares 
esse homem, qualquer um aqui dentro também se arrogará o direito de matar-te? E então a 
humanidade inteira acabará presa no círculo vicioso dessa represália, e nos mataremos 
todos? E os tiranos dispostos a matar serão executados por outros tiranos, e os irmãos 
destruirão seus irmãos? É assim que quereis alcançar a glória de Yahweh? Bastai Calai-vos 
todos já! 

Um silêncio imenso se impôs sobre a sala onde estávamos, congelados pela suprema 
autoridade que Salomão demonstrou com suas frases. Bengaber soltou-me e eu, sem noção 
nenhuma do que verdadeiramente deveria fazer, larguei a cabeça de minha vítima, que rolou 
até os pés de Salomão, lá ficando com os olhos fitando o teto, enquanto Salomão 
calmamente nos falava: 

— Um erro não justifica outro. Basta o que a perda de controle de suas emoções fez 
Johaben cometer, matando o chefe da conspiração contra nosso irmão e mestre, antes que 
pudesse nos dizer de seus motivos e sofrer o correto julgamento. Não é assim que devemos 
viver! Devemos agir como homens civilizados, sobre quem paira como manto protetor a 
justiça absoluta. Senão estaremos de volta aos tempos em que o mundo era mais jovem, e 
até mesmo Yahweh aplicava a lei do "olho por olho, dente por dente". Nós somos os novos 
homens que Yahweh pôs sobre a terra, para dar testemunho de seu poder e sabedoria. 
Novos tempos, em que é preciso acreditar em um homem que acima de tudo fará uso do 
que o destaca do resto da criação: a sua inteligência. Com sabedoria, força e beleza, 
ergueremos um mundo novo, reflexo fiel da glória de que é feito o trono de Yahweh. 

As lágrimas me corriam dos olhos. Em que animal me havia eu transformado, movido pelo 
medo e pela cólera, assassinando um de meus semelhantes, ainda que fosse um criminoso? 
Eu tinha, mais uma vez, e dessa vez nem mesmo com a desculpa da defesa de minha 
integridade, me transformado em um assassino. Acreditara estar livre da mancha que me 
conspurcava a alma e o caráter, mas ela se mostrara indelével a todas as mudanças que o 
tempo trouxera, novamente sujando minha existência e deixando-me vulnerável frente a 
meus semelhantes. Valia menos que um cão, pois me deixara vencer pelo medo de ser 
desmascarado, temendo que a verdade se impusesse: valia menos que nada, e viveriapara 
o resto de minha vida dividido entre a vergonha de ter errado e o medo de ser descoberto. 

O perdão de meu rei, que aparentava uma calma invejável, impregnou a todos, mesmo 
aqueles que haviam cedido aos impulsos animais de sua mente, entregando-se aos baixos 
instintos que os impulsionavam à vingança. Todos nos abraçamos, eu mais do que todos, 
mas continuava a fingir meus sentimentos, dessa vez tentando apresentar ao mundo uma 
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alegria e um regozijo impossíveis. Era preciso: minha face não deveria nunca exibir ao 
mundo a verdade de minha alma. Era preciso: eu teria de, para todo o sempre, enquanto 
durasse a minha vida, ocultar meu verdadeiro eu e passar pelo mundo como uma mentira 
ambulante. Esta era a minha única lei: eu era a mentira que se arrastaria para todo o sempre 
pela superfície da terra, com o único objetivo de ocultar a verdade, tirando do caminho o que 
quer que se mostrasse uma ameaça, chegando até mesmo ao crime e ao assassinato. 
Morto por dentro, ergui minha cabeça e passei desse momento em diante a fingir que estava 
vivo. 

Em casa meu mutismo incomodou até mesmo o pequeno Joab, que balbuciava suas 
primeiras palavras, sem arrancar-me nem um sorriso. Meu prazer estava enterrado bem 
fundo dentro de mim, mais fundo que o corpo de meu mestre em seu túmulo escuro. Entrei 
em profundo estado de silêncio, falando menos que o necessário, como quando peregrinara 
pelo deserto hebreu na época em que ainda não era Johaben mas já havia deixado de ser 
Joab. 

Minha mulher, o primeiro e verdadeiro amor de minha vida, sofreu comigo também calada 
esse tempo em que eu fui o mais desgraçado dos homens, ainda que afivelando a máscara 
da alegria e da naturalidade ao rosto, assim que punha o pé fora de minha casa. Minha 
salvação era estar pouco ligado a meus irmãos, passando a maior parte de meu tempo em 
contato íntimo com o rei Salomão, traçando e registrando da melhor forma possível o estado 
das coisas de seu reino, o andamento de suas obras, a gradativa diminuição de seu tesouro. 
Ao mesmo tempo, pude conhecer um outro Salomão em sua vida particular, privando de sua 
intimidade e percebendo que, em sua casa e com sua família, estava muito longe de ser o 
rei sábio e equilibrado que todos aprendêramos a admirar. Faltava-lhe tranqüilidade em sua 
vida pessoal para que pudesse, nos grandes momentos em que devia exercer seu papel de 
rei, fazê-lo com a naturalidade de antes. O caótico momento que seu reino estava vivendo, 
ameaçado pela inadimplência econômica, causada pela obra que o faria ser o maior entre 
todos os reinos da terra, maior até mesmo que os monumentos do Faraó do Egito, era 
verdadeiramente insuportável. Nada mais era sólido: e os acordos nupciais que deveriam lhe 
trazer tranqüilidade econômica não só não o faziam como também adicionavam à sua 
existência uma dose extra de problemas pessoais, que aumentavam severamente a cada 
novo casamento ou nova gravidez. As mulheres mais antigas reagiam como víboras à 
chegada de uma nova noiva ou um novo filho, infernizando-o em doses cavalares. Nisso 
repetiam o comportamento incontrolável do povo hebreu: insatisfeitos com tudo, em tudo 
viam o caminho para o caos e de tudo extraíam a certeza do caos, gritando cada vez mais 
alto, num troar incessante que cada dia mais se avizinhava do insuportável e das portas do 
palácio real. Havia mesmo uma corrente sub-reptícia, insuflada pelos estrangeiros que lá 
viviam em total liberdade, propugnando ser um engano um país tão variado entregar-se na 
sua totalidade à proteção de um só deus. Salomão passava por tudo isso aparentemente 
incólume: mas eu, seu secretário íntimo, pude perceber o dano que os acontecimentos lhe 
causavam. 

Dez dias depois da descoberta de Abi-Ramah na caverna perto de Etam, marca inicial de 
meu mergulho em mim mesmo, novas notícias vieram sacudir-me a relativa tranqüilidade em 
que vivia. Emissários a soldo de Nathan, entre todos o maior interessado em demonstrar sua 
isenção no assassinato de Hiram-Abiff, chegaram a Jerusalém com notícias dos dois 
assassinos restantes, e imediatamente foram levados à presença do rei. Contaram que nas 
terras de Geth, dominadas pelo rei Maacha, haviam chegado dois homens, cuja descrição 
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era exatamente a de nossos dois irmãos desaparecidos, que estariam vivendo e trabalhando 
nas cercanias de Bendecar, região de pedreiras de granito. Ouvi as notícias impassível, 
enquanto meu coração dava pulos incontroláveis, pronto a saltar-me do peito e partir na 
captura de Manassés. Se tivesse a oportunidade de vê-lo, e ele não cedesse aos ditames da 
razão nem aos laços de nossa antiga amizade, eu estava disposto até a matá-lo, como 
fizera com seu chefe. Para mim já não havia diferença entre matar dois, três ou mil homens: 
desde que eu me mantivesse vivo, nada mais me interessava. Esta era a coisa em que eu 
me havia transformado: para defender minha integridade, eu era capaz de matar até mesmo 
o amigo que já havia reconhecido como irmão muito antes que o ofício da pedra nos unisse. 

Bengaber, mais versado nas exigências diplomáticas do que seria esperado de um capitão 
de guardas, defendeu uma atitude oficial por parte de Salomão. O rei Maacha era um 
possível aliado, portanto era preciso que Salomão o honrasse com uma embaixada que 
reconhecesse seu poder sobre Geth, forçando-o a colaborar com os hebreus na extradição 
dos criminosos. Seria, sem dúvida, muito mais fácil invadir com soldados fortemente 
armados a região pobremente defendida, e de lá tirar à força os assassinos. Mas isso seria 
uma diminuição da importância do rei Maacha, o que poderia prejudicar em muito os 
possíveis tratados de cooperação entre os dois reis, principalmente porque Maacha era um 
grande proprietário de rebanhos, tão numerosos quanto suas filhas em idade núbil. Salomão 
aceitou a proposta, e eu fui imediatamente convocado para, com a ajuda de meu 
conhecimento da língua dessa região, quase um dialeto da língua do Egito, traçar um 
documento no qual era feito um pedido de extradição, recheado com elogios ao poder e à 
sabedoria de Maacha, transformado por minhas palavras elogiosas em uma bela cópia 
rústica do próprio Salomão. 

Era preciso que se organizasse a embaixada, e curiosamente tanto eu quanto o profeta 
Nathan nos apresentamos para compô-la, sendo rejeitados por nosso rei com argumentos 
imbatíveis: nossos laços com os criminosos eram por demais estreitos. Não que houvesse 
desconfiança de sua parte quanto à nossa integridade: afinal, éramos dois baluartes de seu 
reino. Por isso mesmo, por não poder abrir mão de nossa presença nesse momento em que 
se ultimavam as decorações do templo e que o Faraó do Egito enviava embaixadores para 
negociar a cessão de sua filha em casamento, preferia que não saíssemos de Jerusalém. 
Era preciso que em nenhum momento pairassem dúvidas sobre a decisão de levar os 
criminosos à justiça, e isso nos mantinha confinados à cidade enquanto a embaixada os 
fosse buscar. 

Eu e Nathan mantivemos nosso ar altivo, ele muito mais do que eu, mas pude perceber que 
engolia em seco, tremendamente incomodado com a recusa de nosso rei em aceitá-lo: era 
uma maneira de colocá-lo em seu devido lugar, assim como ocorria comigo, assassino 
perdoado por meu rei uma vez, mas apenas uma vez. Lembro-me da data de partida da 
embaixada: quinze de Tamouth, mês em que as primeiras uvas se mostram prontas para ser 
colhidas, e que marcaria a destruição de todas as minhas ilusões. Nada me restava fazer, no 
entanto, senão esperar: agir com a maior firmeza e naturalidade, enquanto os que 
desgraçariam minha vida se afastavam e retornavam a Jerusalém, trazendo consigo a minha 
sentença de degradação. A embaixada partiu, e com ela a minha certeza de sobrevivência. 
Passei a viver como se me tivesse sido concedido algum tempo a mais, tempo emprestado 
apenas para que eu pusesse em dia meus negócios e me entregasse à destruição, com o 
sentido da fatalidade que os devotos de Atargatis demonstravam ao se entregar à sanha dos 
anormais que em outros anormais os transformariam. 
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Meus sonhos eram cada dia mais confusos, mas felizmente eu deles não me recordava: 
atirava-me ao leito ao chegar à minha casa, mal falando com minha mulher e meu filho, 
entregando-me a um sono pouquíssimo reparador, pois sabia que os sonhos que nele fluíam 
trariam com certeza uma indicação clara de meu destino, que não me interessava saber. 
Treze dias se passaram, em que eu com dificuldade executava minhas tarefas diárias. Em 
tudo o que fazia estava pendurada sobre minha cabeça mentirosa a sentença de minha 
morte: todos saberiam que eu era uma impostura, e eu não poderia negá-lo. Mas até que os 
fatos fossem mais fortes do que a verdade que eu criara, eu a defenderia com unhas e 
dentes, a qualquer preço. 

Ocupei meus dias com a criação das bacias e altares móveis, última tarefa que meu mestre 
Hiram-Abiff me havia dado. Era preciso que fossem feitas de metal, mas com um sistema de 
eixos e rodas tão perfeito que pudessem rodar por todo o terreno do templo, servindo aos 
que ali viessem para, com seus sacrifícios de animais e incenso, glorificar o grande poder de 
Yahweh. Caleb me auxiliou, e este serviço foi, pelas lembranças que me trouxe, o único 
alento nesse período de tempo que vivi suspenso entre minha mentira e minha destruição. 
Um pequeno grupo levou os moldes até Sucot, onde foram fundidos segundo a mesma 
técnica de que Hiram-Abiff fazia uso, e que se mostrava sempre perfeita. Eu achei excelente 
estar confinado a Jerusalém e não poder acompanhá-los: meus sentimentos eram muito 
confusos para que eu fizesse um trabalho de tanta precisão. 

No décimo terceiro dia chegou a notícia: a embaixada comandada por Bengaber estava 
entrando em Jerusalém com os dois criminosos sob guarda. Era o fim de meu tempo 
emprestado. Segundo a decisão de nosso rei, os dois ficariam confinados à torre de Chisar 
até que o julgamento estivesse organizado para ser uma grande exibição pública de justiça. 
Meus temores aumentavam ao ponto da explosão: eu sentia que dentro de mim alguma 
coisa muito ruim, muito feia, muito doente, lutava para vencer e dominar-me definitivamente. 
Gradativamente fui me entregando a essa podridão que me envolvia a alma, elaborando um 
plano sinistro para livrar-me de Manassés, o perigoso depositário de meu segredo a quem 
eu necessitava calar antes que me destruísse. Em meu avental de mestre-pedreiro apanhei 
um formão muito afiado, que tinha tomado emprestado de Caleb muitos meses antes: 
ocultei-o nas dobras de meu manto e, com a autoridade que me era concedida por ser 
secretário íntimo do rei, dirigi-me à torre de Chisar, disposto a tudo para defender-me de 
meu maior inimigo. 

Consegui entrar na torre, uma escura construção de pedra negra recém-erguida no ângulo 
sudoeste da muralha interna, a menos de cem metros da porta dupla que daria acesso ao 
novo palácio de Salomão. Subi os degraus da escada em espiral, que me recordou os 
momentos felizes de nossa vida em comum, quando meu irmão e eu éramos tão unidos que 
podíamos criar juntos. Nossa obra em comum, a escada em espiral, era hoje uma realidade 
em cada alta construção de Jerusalém, aquilo que criáramos permaneceria para sempre no 
mundo, pois era de perfeição incomparável. Nós, não: nós éramos apenas homens comuns, 
a quem o destino manipulara e transformara em assassinos. Manassés havia cumprido seu 
fado, como eu estava por cumprir o meu. O guarda da cela exígua abriu a porta, e eu entrei, 
apertando os olhos na penumbra que apenas alguns pontos de luz quebravam, vazando 
pelas aberturas do telhado. 

No canto da cela, em meio à sujeira da palha muito usada e de seus próprios excrementos, 
estava meu irmão Manassés, indefeso como a criança que fora quando o venderam como 
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escravo, e que abriu um grande sorriso ao me ver: 

— Meu irmão! 

A frase foi como um soco na boca de meu estômago, mas eu resisti: tinha uma missão a 
cumprir, a de minha salvação, e fiz-me duro mesmo quando Manassés, com a voz 
alquebrada, continuou: 

— Serás algum dia capaz de me perdoar? 

Então me havia delatado, e pedia meu perdão! A essa altura todos em Jerusalém já estariam 
sabendo quem eu verdadeiramente era, e se preparavam para atirar-me à sanha do 
populacho vingativo. Eu não podia perdoá-lo, eu precisava destruí-lo, pois ele era a única 
prova de meus crimes. Depois, mataria também a Adoniram, e também a Tirzah... meu fluxo 
de loucura não se interromperia, se eu, na penumbra que ocultava meu ar maníaco e 
destruidor, não ouvisse a narrativa de Manassés, pois apenas eu podia fazê-lo: 

— Estive louco, meu irmão, estive fora de mim por tanto tempo que nem mesmo sei quanto. 
Mas fui dominado por meus sonhos de grandeza, meus delírios de poder, me entregando ao 
prazer sem sentido que destrói o corpo e escraviza a alma. Eu me acreditei poderoso e 
grande, meu irmão, maior que todos vós, a quem secretamente invejei por vosso talento. Eu 
também tinha talentos: mas eram sempre tão comuns que de nada serviriam, por isso deles 
me servi para ocultar-me em uma névoa de vinho e hashish. Fui teu amigo fiel, meu irmão, 
mas Abi-Ramah se aproveitou do momento em que tu me abandonaste e apossou-se de 
minha fidelidade. E eu me entreguei a seu domínio, pois nunca me faltavam o vinho e os 
prazeres, dos quais ele sempre me prometia mais e mais. Em suas palavras, eu já era um 
rei, e meus sonhos acabaram por despregar-me da realidade, enterrando-me mais e mais 
em um mundo de fantasia onde eu era o grande senhor, e todos eram meus escravos... 

Encostei-me à parede, com medo de que minhas pernas me jogassem ao chão. Meu 
coração rachava ao meio: eu sentia profunda pena de meu irmão, mas não podia poupá-lo, 
pois tinha o dever de livrar-me dele. Manassés, fungando e tossindo, continuou: 

Na noite em que todos os companheiros, tu inclusive, nos abandonaram, eu tive muita raiva 
de ti, e por muito pouco não gritei a verdade. Mas o assunto se desfez, e todos partiram, 
deixando-nos, a mim, Cheresh e Abi-Ramah, isolados. Naftuli nos expulsou da taverna, 
pedindo que nunca mais ali voltássemos, e saímos pelas ruas de  Jerusalém como cães 
sarnentos escorraçados. Cheresh, em seu fanatismo, pedia que seu deus mandasse o fogo 
e o enxofre dos céus para destruir essa outra Sodoma em que Jerusalém se havia 
transformado, mas Abi-Ramah, o ambicioso, o acalmou, dizendo que nós seríamos o fogo e 
o enxofre de Yahweh. Fomos nos dirigindo para o templo, que pela madrugada não tinha 
ninguém à sua volta. Ocultamo-nos em seu interior, pois sabíamos que Hiram-Abiff, 
madrugador como sempre, era o primeiro a chegar, e nesse momento, logo cedo pela 
manhã, poderíamos obrigá-lo a nos desvendar os segredos que desejávamos. Passamos 
uma noite desagradável, em meio ao frio das pedras. Lembro-me de muito pouco: sei 
apenas que, pela manhã, Abi-Ramah acordou-me dizendo que, com o que lhe contara, nos 
vingaríamos de muitos mais. 

Teria sido nesse momento que Abi-Ramah, aproveitando-se da fraqueza de Manassés, 
conseguira saber a verdade sobre mim? Merecera morrer, tanto quanto Manassés, que logo 
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teria o seu castigo, assim que meu corpo parasse de tremer e eu conseguisse empunhar o 
formão afiado, que me queimava a mão oculta entre as dobras do manto. Manassés, 
arrastando-se em minha direção, pôs sua mão de unhas sujas e quebradas em minha perna, 
dizendo: 

Logo depois percebemos a chegada de Hiram-Abiff, enrolado em seu manto, para defender-
se do frio da manhã. Estávamos espalhados pelo templo, para que não conseguisse 
escapar. Quando Hiram se aproximou da parede sul, lá encontrou Cheresh que, fingindo 
humildade, exigiu-lhe a palavra que o faria ser reconhecido como mestre-construtor na 
reunião do final dessa semana. Alegou estar de partida para sua terra e lá necessitar desse 
reconhecimento. Hiram-Abiff, sempre calmo, retrucou-lhe que isso não seria possível, pois 
apenas por meio de uma iniciação formal e na presença de Salomão e do rei Hiram de Tiro 
essa palavra poderia ser desvendada. Cheresh, irado, chamou-o de bastardo sujo, mestiço 
sem honra, e feriu-o com um pedaço reto de ferro, acertando-o na garganta. Hiram, pobre 
Hiram, veio cambaleando em minha direção e eu, enlouquecido pelo que me haviam 
prometido, exigi-lhe a palavra. Hiram-Abiff pediu-me auxílio: mas eu, ignorante de meu 
dever, enfiei-lhe uma arma no peito, varando-o da frente para trás. Recordo-me do som que 
o sangue fazia em seus pulmões enquanto se arrastou na direção de Abi-Ramah, a quem 
estendeu os braços, pedindo socorro. Abi-Ramah, com seu ar mais suave, exigiu-lhe a 
palavra, mas Hiram-Abiff, reunindo suas últimas forças, dele se desvencilhou, sacudindo a 
cabeça em uma negativa e jogando-se na direção da porta do templo. Abi-Ramah, nesse 
momento, ergueu pesada marreta que estava encostada a um canto e desfechou-lhe o mais 
forte dos golpes, rachando-lhe o crânio. A matéria cinzenta e o sangue escaparam pela 
rachadura, e eu tive de avançar para Abi-Ramah, impedindo-o de estilhaçar a cabeça do 
pobre Hiram, como parecia ser seu desejo. Nosso mestre caiu ajoelhado ao chão, 
gorgolejando pelo sangue que lhe encharcava a garganta. Desgraçado de mim. Ele 
estendeu uma mão em minha direção, apertando-me o braço, mas eu me desvencilhei, 
apavorado com o que tínhamos feito. O álcool e a ira já tinham desaparecido de meu corpo, 
e eu vi com verdadeiro terror quando ergueu os olhos para o céu e caiu ao solo, morto. 
Havíamos destruído uma vida, inutilmente, sem conseguir alcançar nosso objetivo. 

Eu sabia que nosso mestre Hiram não havia falado! Meu coração se penalizou mais ainda 
com sua firmeza, e eu me senti o último dos seres da criação, parado nesta cela, pronto 
para executar minha egoísta tarefa sangrenta. Era preciso que eu o fizesse, mas antes, meu 
irmão precisava contar-me tudo, para que eu pudesse encher-me de razões e não sofresse. 
Para dar-lhe cabo da vida, eu necessitava odiar meu irmão: infelizmente não o conseguia, 
pois meu peito estava cheio de piedade por ele e por mim. Manassés chorava, e eu com ele, 
escutando suas palavras: 

— Estávamos desgraçados, e só nos restava fugir para ganhar algum tempo. O cadáver 
precisava ser ocultado. Saímos do templo com a nossa carga maldita, o fruto sangrento de 
nossa crueldade, e escondemo-lo sob um monte de entulho ao lado norte do templo, fugindo 
depois para o Palácio das Florestas do Líbano, entre cujas colunas nos ocultamos até que a 
noite caísse novamente e pudéssemos fazer desaparecer definitivamente nossa obra. Era 
alta a noite quando removemos o cadáver de Hiram do monte de entulho. A terra fofa à beira 
do abismo, por trás do Palácio em que estávamos ocultos, era ideal para que cavássemos 
uma cova. Fizemos isso com as ferramentas de que dispúnhamos, e fomos buscar o corpo, 
já coberto por vermes. Confesso que chorei ao ver a degradação que tínhamos gerado, e eu 
pretendi envolvê-lo em algum pano, alguma coisa que o protegesse da terra úmida. Mas Abi-
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Ramah, o maldito, disse com voz bem alta: "Que se misture logo à sujeira da qual veio." E 
fugimos, pretendendo ir para a Etiópia. Tu sabes que fecharam o porto de Jope, não sabes? 
Foi por isso que nos dirigimos para o sul, querendo estar o mais longe possível de nosso 
crime. Estávamos perto de Etam quando a fome e a sede nos fizeram brigar. Eu estava em 
péssimo estado, com dores por todo o corpo, e acabei por ter de separar uma disputa sem 
sentido entre Cheresh e Abi-Ramah. Quando Abi-Ramah ergueu uma pedra para quebrar a 
cabeça de Cheresh, eu avancei sobre ele e a pedra atingiu Cheresh de raspão. Joguei Abi-
Ramah ao chão, mas ele resvalou pela encosta e caiu mais abaixo, quebrando a perna. 
Seus gritos lancinantes acabariam por ser ouvidos, por isso apertei seu pescoço até que 
perdesse os sentidos. Depois coloquei-o em uma caverna que víramos mais acima, de onde 
fluía um filete de água, e deixei-lhe o meu manto, voltando para onde tinha abandonado 
Cheresh, que abençoadamente havia desmaiado, sem ouvir o que o maldito gritara sobre ti, 
revelando todas as coisas que tinha arrancado de mim na noite da qual não me lembro. 
Disse a Cheresh que Abi-Ramah nos abandonara, preferindo viajar sozinho: ele teve medo 
de ficar só, e acabamos por seguir viagem juntos. Acabamos parando em Geth, onde 
pedreiros experimentados eram necessários. Cheresh deve ter falado demais, porque um 
belo dia fomos acordados pelos homens de Salomão, que nos manietaram e trouxeram aqui, 
jogando-me nesta cela imunda até que se decidam a dispor de mim. 

Maldito Manassés Queria convencer-me de que nada dissera! Apertei o formão em minha 
mão direita e, ajoelhando-me a seu lado, abracei-o, pretendendo varar-lhe o coração, como 
ele havia feito a meu mestre. Mas Manassés abraçou-me com tanto medo, tanto terror, que 
só pude recordar todas as vezes em que havia salvado a minha vida, todas as vidas que 
vivêramos juntos, toda a amizade que entre nós se construíra, passo a passo, abraço a 
abraço, lágrima a lágrima, pois era ele quem sempre me acalmara os medos. E choramos 
juntos, enquanto ele me dizia: 

— Eu tive um exemplo a seguir, meu irmão. Hiram-Abiff não revelou o segredo que tinha. Eu 
precisava recuperar minha dignidade perante Yahweh imitando-o, e o único segredo que 
possuía era o teu. Nunca o revelarei, meu irmão: entre nós existe mais que uma vida em 
comum, entre nós existe a amizade que nunca pode ser esquecida. Eu te peço perdão por 
ter revelado a Abi-Ramah o que não devia, mas estava fora de mim. Quando percebi isso, 
nunca mais bebi uma gota sequer, para que teu segredo não corresse nenhum risco a mais. 
Lembrei-me de teu mutismo durante nossa viagem pelo deserto, lembrei-me da firmeza de 
Hiram-Abiff, que mesmo meio morto ainda guardou o segredo de que era depositário, e 
percebi que o silêncio é a minha verdade. Mesmo espancado pelos soldados até urinar nada 
falei. E nada mais falarei, para que me possas respeitar novamente. É tudo que eu tenho 
para dar-te, meu amigo, agora que de tudo me despojaram. Nada mais me resta a não ser a 
minha amizade por ti. Tu a aceitas? 

Sim, eu a aceitava! Como pudera pensar em matar meu verdadeiro irmão, por quem fora 
responsável e a quem abandonara, preocupado demais comigo mesmo ! Eu era o culpado 
por aquele que Manassés se tornara, mas sua amizade sincera era meu perdão e minha 
redenção. Este sempre fora meu destino: cada amigo que eu tivera nesse mundo dava sua 
vida em holocausto por mim. Assim fora com Hiram-Abiff, assim seria com Manassés. 
Percebi então que precisava matá-lo, não para ocultar meu segredo maldito, mas sim para 
salvá-lo do sofrimento que estava por vir, transformando meu instinto assassino em um ato 
de amor: mas quando me preparava para livrá-lo de um destino degradante, cortando-lhe a 
garganta, a sentinela abriu a porta e me ordenou que saísse, pois os prisioneiros estavam 
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por ser escoltados ao Palácio de Salomão, onde a Justiça lhes seria concedida, frente a todo 
o povo de Jerusalém. E meu irmão se foi, em silêncio absoluto, acompanhado pelos 
soldados, abandonando-me para que me arrastasse pelos degraus abaixo, tateando nas 
paredes, pois as lágrimas não me permitiam ver o caminho. 

Durante o julgamento, a que assisti em silêncio desesperado, Manassés agiu como um 
verdadeiro homem: nada falou, a ninguém acusou, não pediu nem mesmo clemência, como 
era seu direito. Aceitou seu destino por tê-lo construído com as próprias mãos, e entregou-
se aos carrascos, deixando-me infinitamente mais triste, infinitamente mais pobre. Cheresh 
pediu, implorou, debateu-se, como o fraco que sempre fora: mas seu tio Nathan, profeta do 
reino, se manteve estático e duro, não proferindo nenhuma palavra, não fazendo nenhum 
gesto, dignificando com seu silêncio a falta de honra do sobrinho. 

A cabeça de Abi-Ramah, que eu separara de seu corpo e trouxera para Jerusalém com 
minhas próprias mãos, foi colocada à vista de todos, na parede oriental da esplanada. 
Cheresh e Manassés, colocados respectivamente nas paredes do meio-dia e do ocidente, ali 
foram amarrados e desventrados, tendo seus órgãos internos expostos à sanha dos abutres 
e insetos, enquanto lhes restasse vida no corpo. Os gritos de dor e desespero de Cheresh 
encheram o ar da cidade durante três dias, transformando-se gradativamente em gemidos, 
até cessarem por completo. Manassés, no entanto, nenhum som proferiu, nem mesmo 
quando os abutres, famintos a não mais poder, bicavam-lhe os olhos, cegando-o. Havia 
mordido a língua até cortá-la, para não ceder à tentação de falar. E sofreu em absoluto 
silêncio: eu o sei porque fiquei a seu lado durante todo o tempo de sua agonia, enxergando 
seu suplício através da névoa das lágrimas que corriam sem cessar. Eu chorava por um 
tempo que não mais voltaria, mas também pelos anos vindouros que não incluiriam mais sua 
presença. Havia sido meu verdadeiro amigo, meu único irmão, uma parte de mim para 
sempre perdida, e por isso eu chorava. 

Quando finalmente percebi que a vida abandonara seu corpo, mandei que o descessem da 
muralha e envolvi os restos de seu corpo no manto que Tirzah trouxera para proteger-me a 
cabeça, enquanto estive ao sol e ao relento acompanhando a morte de meu irmão e amigo 
Pondo-o às costas, carreguei-o sem ajuda através de toda a Jerusalém até um cemitério 
fora da cidade, naquele caminho para  Jericó  que ele tinha trilhado em meu encalço, para 
salvar-me da morte. Enterrei-o com minhas próprias mãos, acompanhado por Tirzah, que 
tudo percebera e nada me perguntara, compreendendo que eu enterrava muito mais que 
meu irmão na terra úmida da encosta. 

Na saída do cemitério, encontrei o profeta Nathan, envolto em um manto negro, olhando-me. 
Aproximei-me dele, pois estava em meu caminho, e ele me saudou, exibindo-me com a mão 
nodosa a sepultura de Cheresh, a quem também ali decidira enterrar. Olhamo-nos com 
tristeza e desesperança, unidos por uma dor impossível de descrever. 

No caminho para casa, sob os protestos de Tirzah, tomei uma decisão que já se fazia 
urgente: assim que me livrasse de minhas roupas sujas de terra e impregnadas pelo cheiro 
da morte, iria a meu rei e lhe contaria toda a verdade. Se meu irmão havia perdido a vida em 
silêncio, para não me prejudicar, eu precisava fazer valer seu sacrifício: iria revelar o que o 
fizera calar-se, entregando-me à justiça do rei, como ele o fizera. Era o meu sacrifício em 
holocausto à nossa verdadeira amizade. 
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Capítulo 31 

Tirzah despediu-se de mim com os mesmos olhos tristes com que minha mãe me viu tomar 
o caminho para o porto de Tiro: era um olhar de despedida final, pois eu não esperava mais 
retornar a seu convívio, e ela bem o sabia. Eu não podia recuar. A morte silenciosa de 
Manassés havia indicado meu caminho, não havendo fuga da rota que eu mesmo viera 
traçando por todos esses anos. Minha nova casa, que usufruíra tão pouco, nunca mais teria 
seus aposentos cruzados por mim. Era melhor que a esquecesse e seguisse meu destino, 
sem olhar para trás, por maior que fosse a dor que isso me causasse. 

E atravessei a cidade de Jerusalém, como havia feito nos últimos tempos, indo em direção 
ao palácio de meu rei, onde o importante cargo que ocupava não me salvaria de meu 
merecido castigo. O sol brilhante desenhava com traços fortes cada detalhe dessa cidade 
que um dia fora minha, e eu senti seus cheiros e ouvi seus sons, saboreando-os com vagar, 
pois este era o último dia de minha vida. Cada casa, cada taverna, cada pequena loja, cada 
vendedor, cada pessoa, cada criança, cada cão de rua foi por mim observado em todos os 
seus detalhes e gravado a fogo em minha mente, para que deles não me esquecesse até o 
momento de meu último suspiro. Repleto de memórias para me sustentar, subi os degraus 
do palácio em direção à sala onde Salomão tinha suas reuniões. 

A alaúza que eu ouvi não tinha sentido: parecia que as mulheres e as crianças do rei haviam 
voltado a ocupar o palácio, abandonando o edifício do harém construído especificamente 
para eles. E quanto mais eu me aproximava do grande salão, mais alta e confusa ficava a 
discussão que eu ouvia. Pude perceber vozes iradas de homens, e pelo tom dessas vozes 
senti que o assunto era muito sério, talvez o mais sério já discutido naquele aposento. 
Afastei o reposteiro que separava a sala do mundo exterior e entrei, para deparar com uma 
comitiva de cidadãos de Jerusalém, os mais influentes, os mais prósperos, os mais 
conhecidos, misturados, por um lado, a gente de toda a espécie e por outro aos sacerdotes 
e levitas de sempre, ansiosos, gritando em voz muito alta, enquanto Salomão, sentado em 
seu trono, mantinha a aparência de tranqüilidade que era sua característica mais marcante. 
Os olhos do rei, no entanto, saltavam de um para outro, tentando apreender toda a gama de 
reclamações e reivindicações que as pessoas faziam. 

O estado das coisas em Jerusalém havia chegado vagarosa e gradativamente ao ponto de 
ruptura, e nesse momento se deteriorara completamente. Era impossível, segundo o que 
diziam, viver dessa maneira: abastecimento falho, falta d'água, segurança mínima, espaços 
desordenadamente ocupados, perda de valores, desrespeito, violência e, principalmente, 
impostos cada vez mais altos. A cidade de Jerusalém, cabeça e coração do reino, refletia de 
maneira compacta tudo o que se passava nas terras sob o domínio do rei, sendo geradora e 
receptora de tudo o que esse rei gerava, preocupado quase que exclusivamente com a 
construção do templo de Yahweh. Aproximei-me de meu rei, que me olhou sem demonstrar 
nenhuma preocupação, mas eu sabia que era apenas aparência, pois aprendera a conhecê-
lo. Os homens de Jerusalém esbravejavam, e a confusão aumentou quando pela porta 
entraram os mais velhos dos mais velhos da cidade, os anciãos de Israel, cuja autoridade 
era indiscutível. No exterior do palácio a multidão já se acotovelava, e podiam-se ouvir os 
gritos e as ofensas que proferiam. Os soldados da guarda, comandados pelo sempre atento 
Bengaber, se mantinham com as mãos nos copos de suas espadas, prontos a intervir se os 
ânimos se acalorassem além de um certo ponto. Nosso rei, sentado majestosamente em 
seu trono, estava acuado: seu reino e sua cidade lhe cobravam uma série de atitudes que 
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ele não tomara ou não pudera tomar, e ele estava em vias de perder a coisa mais importante 
para um governante, que é o respeito dos governados. Todos gritavam, acusando o rei das 
maiores iniqüidades, provando ser verdade o adágio que diz haver sempre brigas e nunca 
razão na casa onde falta o pão. 

O que mais me impressionava era a tranqüilidade com que Salomão recebia essas 
manifestações de desagrado por parte de seus súditos: não se agastava em nenhum 
momento, mantendo sua majestade intocada pelas palavras cada vez mais ásperas e 
ofensivas que cruzavam o ar daquele salão. Mas todas as coisas têm um limite, e com a 
paciência real não foi diferente: quando a grita era insuportável, sem dar mostras de 
arrefecimento, o rei ergueu-se em toda a sua glória e, erguendo o cetro real, gritou com voz 
tonitruante: 

— Basta! Ajoelhai-vos todos frente ao vosso rei! Foi Yahweh quem me ungiu, e qualquer 
desonra a mim é uma desonra a ele! 

Nesse exato momento, num dia de céu claro e sem nuvens de nenhuma espécie, o ar no 
exterior do palácio se encheu de trovões e raios que, vistos pelas janelas atrás do trono, 
recortaram a figura impressionante de nosso rei. Sacerdotes, levitas e os mais velhos caíram 
imediatamente ao chão, com a face enfiada entre as mãos, sendo seguidos gradativamente 
por todos que ali estavam, arrependidos de suas atitudes e palavras, temerosos da ira 
divina. Quando os trovões e raios amainaram e desapareceram, a audiência ousou levantar 
a cabeça e encarar a majestade de Salomão, que estava novamente sentado em seu trono, 
com o ar sério e benfazejo de um pai capaz da maior recompensa e do maior castigo, e 
todos o saudaram com loas ao deus que o ungira. 

Mas a sabedoria política de Salomão ia mais longe do que se aproveitar dos raios e trovões 
que casualmente haviam reforçado sua exibição de poder. Novamente acima das pequenas 
querelas humanas, não fazia pouco-caso delas, pois percebera que as reivindicações eram 
em sua grande maioria verdadeiras e justas, e que o que mais incomodava o povo de 
Jerusalém era o seu poder desmesurado, do qual dispunha sem ter de dar contas a 
ninguém, nem necessitar ouvir a quem quer que fosse, senão os ditames de sua própria 
consciência. Dera prova cabal de seu poder: agora havia chegado a hora de provar a sua 
sabedoria, o que fez falando com voz calma e penetrante: 

— Filhos de Jerusalém! Sabeis bem que o templo que erguemos será a casa de Yahweh, 
nosso deus! Ele aqui virá morar, pois assim prometeu a meu pai David e a mim! Fui posto na 
terra de Jerusalém e neste trono apenas com este objetivo: erguer a morada de meu criador ! 

Tudo o que faço é para que Jerusalém e seu povo possam dizer, como nenhum outro povo 
da terra: temos um deus e ele habita conosco! Por isso vos digo: o poder de que disponho 
nada é perto do poder de Yahweh, e é a ele que me dirijo quando preciso de entendimento! 
Governar o reino é meu dever, mas está subordinado à ordem que Yahweh me deu, 
prometendo riqueza e paz infinitas durante todo o tempo em que habitar conosco na cidade 
de Jerusalém! Isso vale todos os sacrifícios! Se me acusais, como alguns o fizeram, de estar 
vivendo em maior fausto que o próprio Faraó do Egito, enquanto todos se sacrificam, eis 
minha resposta: eu, vosso rei, também sou capaz de qualquer sacrifício! Nesse momento 
decreto que doze homens, dos mais capazes e amados pelo povo, serão meus 
representantes, depositários do poder real que lhes concedo e do direito de falar-me de igual 
para igual na condução dos destinos de nosso reino. Todas as tribos de nosso reino serão 
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representadas por esses homens, que junto a mim serão a voz e a vontade do povo. E será 
neles que me apoiarei para que Yahweh venha finalmente morar entre nós, trazendo 
consigo a bonança e a fartura. Avisai a todas as tribos que, antes que o dia de amanhã 
termine, eu já terei escolhido esses doze homens, cada um tão poderoso quanto eu na 
condução dos destinos de nossa terra! Não temo dividir o meu poder, pois Yahweh está 
comigo, e se Yahweh está comigo, quem será contra mim? 

A decisão de Salomão foi inesperada mas, partilhada por todos que estavam no salão, e por 
obra e graça da corrente de informações espalhada pelo palácio e derramada em seu 
exterior, fez com que toda a Jerusalém mais uma vez saudasse seu soberano, com gritos de 
alegria quase intermináveis. Os homens de Jerusalém, antes tão agressivos e duros, 
estavam agora, por obra e graça de alguns trovões e da aparente concessão de poder que 
Salomão fizera, novamente alegres, cooperativos, admirando seu rei e glorificando seu 
deus. Nada mais foi dito sobre o templo ou suas sempre crescentes despesas, ou sobre a 
fome, a sujeira ou os impostos: Jerusalém agora iria viver os tempos de discussão sobre 
seus representantes, e por todo o reino nenhum outro assunto estaria em pauta a não ser 
"quem serão os doze eleitos?". 

Quando o salão se esvaziou, ficamos apenas eu e Salomão, que se permitiu um suspiro de 
alívio, despojando-se de um pouco de sua majestade e mostrando-se como o homem que 
era. Meu rei me pediu que registrasse em seus anais que no primeiro dia de Ab ele criara 
doze representantes que passava a nominar. Fiquei aguardando, e meu rei, depois de um 
momento, disse-me, com a maior naturalidade: 

De que tribo és, Johaben? Não te posso pôr a comandar uma tribo que não a tua. 

Era isto! Por extrema crueldade do destino, meu rei me concedia uma subida honra, logo a 
mim, que fora a seu encontro para livrar-me da carga de minhas mentiras, entregando-me à 
sua justiça. O poder que me punha nas mãos poderia ser meu com a maior facilidade: era 
preciso apenas que eu, fingindo grande esforço, dissesse o nome de qualquer tribo, e ele 
me ergueria a uma altura quase igual à sua. Bastava apenas que eu mentisse mais uma 
vez, que seguisse ocultando toda a verdade sobre mim, e depois me livrasse dos que 
sabiam de tudo... Num sobressalto me percebi apertando o cálamo sobre o papiro, 
rachando-o e respingando-me de tinta negra, que me manchou as mãos, recordando-me 
das manchas verdadeiras que maculavam minha alma. Seria fácil mentir, mas nunca mais 
poderia pensar em mim mesmo como um homem. A decisão de dar minha vida em 
holocausto, como Manassés o fizera por mim, não podia ser descartada com tanta 
facilidade: eu tomara uma decisão e a cumpriria, sem pensar nas conseqüências. Seria fácil 
ceder à tentação, e exatamente por isso, com as faces de Hiram-Abiff e Manassés a 
queimar-me a mente, eu não cederia. 

Ajoelhei-me à frente de meu rei, pedindo-lhe paciência, e pus-me a contar minha história, 
desde os tempos em que vivera livre e descompromissado nas montanhas ao pé de Tiro. O 
tempo me fazia narrar esses fatos com a isenção de um contador de histórias, pois essa 
infância tão longínqua não mais parecia ser a minha. Na minha narrativa cheguei a Tiro, 
aprendi o meu ofício de escriba, ganhei importância, tornei-me famoso em todo o litoral 
coberto pelas frotas fenícias, e pus-me a trabalhar pelo templo, vindo pela primeira vez a 
Jerusalém. Olhei meu rei, que exibia um ar incrédulo de reconhecimento, provavelmente se 
recordando do arrogante rapaz que lhe apresentara o arquiteto de suas grandes obras, e 
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prossegui, pois se aproximava o momento em que narraria meu crime. A voz continuava a 
me sair da garganta, e eu agora a ouvia como se não fosse mais eu que a estivesse 
produzindo, mas um outro, de cujos olhos rolavam sem parar as lágrimas do desespero. 
Contei das intenções de vingança de meu tio, falei de seus hábitos asquerosos, disse do 
esforço feito por meu irmão Manassés para salvar-me dele, e do assassinato do maldito. 
Contei a fuga, a circuncisão, a criação de meu novo eu, nossa ocultação nas pedreiras, 
minha descoberta da pedra, meu aprendizado sob Hiram-Abiff, meu crescimento, minha vida 
familiar, de forma tão direta que eu mesmo, ao me ouvir, ficava impressionado com a 
quantidade de eventos marcantes que uma pequena vida podia conter. Quando alcancei os 
fatos de que meu rei tinha conhecimento, os mais difíceis de contar, percebi que ele se 
aproximara de mim e, erguendo-me, me abraçara como os pais fazem aos filhos tristes, 
escutando sem uma reação sequer, uma palavra, um suspiro que fosse, o desenrolar de 
minha vida oscilante entre a descoberta de um rumo e a ausência dele. 

E através de minha história entreguei a alma a esse rei de sabedoria tão decantada, sem 
nada esperar dele, fosse compaixão, justiça ou autoridade: bastava-me saber que ele me 
ouvia com interesse, sem me interromper, permitindo que, depois de tantos anos, eu me 
aliviasse daquilo que vicejava na podridão de meu peito. E, no momento em que minha 
história chegou ao fim, percebi que as lágrimas corriam também de seus olhos cansados, e 
pude abrir completamente a represa de minhas emoções, encontrando naquela face 
encanecida o pai que nunca tivera, e que de cada vez que encontrara, perdera. 

Salomão, no entanto, foi mais longe ainda em seu papel de pai. Erguendo-se e me erguendo 
junto, fez com que me sentasse a seu lado em um banco de ébano, dizendo: 

— Entre irmãos não deve haver segredos, Johaben. Tu me contas-te o teu: nada mais justo 
que te pague na mesma moeda. Teu nome verdadeiro recordou-me o segredo que ainda 
trago dentro de mim, pois nele está envolvido um outro Joab, comandante dos exércitos de 
meu pai. Quando meu pai David combateu meu irmão Absalão, seu primogênito e 
verdadeiro futuro rei dos hebreus, matando-o, meu irmão Adonias resolveu declarar-se rei, e 
o fez com o apoio do sacerdote Abiatar e de Joab, esse comandante a quem meu pai dera 
toda a sua confiança. David, meu pai, disse-me que Yahweh lhe surgiu em sonhos, 
ordenando que me ungisse rei dos hebreus, e foi o que fez, com o apoio de Nathan, Sadoc e 
Banaías. Quando meu irmão Adonias tomou conhecimento disso, apavorou-se, e agarrado 
aos chifres do altar que meu pai mandara erguer à frente do tabernáculo, exigiu que eu 
jurasse que nunca o passaria no fio da espada. Eu o jurei, e ele se foi. Mas meu pai, ao 
morrer, envenenou-me a alma contra meu irmão Adonias e contra seu amigo Joab. Um dia 
Adonias foi visitar minha mãe, Bethsabat, exigindo que, em troca da coroa real, que ainda 
considerava sua por direito, eu lhe desse Abisag de Sunam, a última mulher de nosso pai 
David, a mulher por quem havia um dia alimentado o sonho de ser rei. O sangue subiu-me à 
cabeça e eu, covardemente, sem coragem de enfrentar meus próprios assuntos, fiz com que 
Banaías o ferisse de morte, para que nunca mais ameaçasse meu poder. Imediatamente fiz 
um edito que exilava o sacerdote Abiatar, a quem não matei exclusivamente por ter sido um 
dos carregadores da Arca da Aliança, junto com meu pai. Mas Joab, ao saber disso, correu 
ao tabernáculo e, como Adonias em outra época, agarrou-se aos chifres do altar, para que 
eu não o matasse. E eu, desgraçado de mim, covarde que sou, fiz com que Banaías o 
enganasse, dizendo que eu o perdoava e que vinha até o altar para que conversássemos. 
Quando estava distraído, Banaías obedeceu às ordens de seu rei e matou-o, enterrando seu 
corpo em sua casa. Isto é o que todos pensam: mas o que ninguém sabe é que eu lá estava, 
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e que segurei as mãos do velho Joab por sobre o altar, para que seu pescoço ficasse em 
posição e Banaías o pudesse imolar, manchando o altar sagrado do tabernáculo com o 
sangue de um homem, como Yahweh um dia impedira Abraão de fazer com seu filho! 
Durante anos escondi essa verdade, e quando Banaías morreu minha sensação foi de alívio: 
vivi até hoje garantindo a mim mesmo que tinha agido certo, que Joab matara sem 
necessidade a Abner e Amasa, inventando razões para ter razão onde só havia instinto de 
destruição. Matei depois disso a muitos, com o poder que a coroa me dá, e nunca tive 
coragem para ferir nenhum deles com minhas próprias mãos. Mas o cheiro do sangue de 
Joab espirrando sobre mim nunca mais saiu de minhas narinas. Por isso, quando tu, meu 
irmão, me contaste a dolorida verdade que era o teu segredo, não pude mais ocultar o meu. 
Somos ambos assassinos. Mas eu também sou um covarde. És capaz de perdoar a teu 
irmão? 

Não havia mais rei nem secretário: havia apenas dois irmãos, que numa sala 
gradativamente tomada pela penumbra do crepúsculo, ia se tingindo de roxo. Éramos dois 
irmãos que choravam seu destino cruel, encontrando um no outro o alívio que só se 
encontra quando se abre completamente o coração. Caminhamos abraçados até a varanda 
de onde se podia descortinar uma Jerusalém silenciosa, aos poucos iluminada pelos 
milhares de pequenas lamparinas que colocariam em cada casa a luz necessária. Uma 
delas era a minha, onde Tirzah e Joab decerto esperavam a notícia de minha morte. Meu rei 
falou-me, tristemente: 

 — Quando vós começastes a chamar Adonias de Adoniram, eu imediatamente apoiei essa 
brincadeira, para livrar-me de todas as lembranças que o nome Adonias me trazia. Se 
tivesse sabido antes que vosso nome era Joab, sofreria mais ainda. Eu sou um fraco, meu 
irmão: vivo dividido entre os altos desígnios para os quais Yahweh me escolheu, e as 
necessidades escusas de meu corpo, que ainda hoje, mesmo já com a idade que tenho, 
precisa ansiosamente satisfazer-se na carne de alguma mulher. O mais triste de tudo é que 
a nenhuma delas amei: não conheço o que seja entregar o coração a alguém, e creio que 
isso nunca me acontecerá. Meus filhos são apenas o resultado de minha luxúria 
incontrolável, e não consigo ter por eles nenhum sentimento. Por isso prezo tanto a amizade 
que existe entre os pedreiros, mais forte e duradoura que qualquer outra emoção ou desejo 
humanos. 

Alguns servos do palácio entraram timidamente na sala, para acender os candelabros, e 
nada disseram ao ver o rei e seu secretário em conversa tão íntima. As luzes do salão se 
acenderam e meu rei, limpando dos olhos os últimos vestígios do choro, recomendou-me 
que fizesse o mesmo, insistindo: 

— Tu ainda não me respondeste, irmão: és capaz de me perdoar? 

— Meu rei, por vossa bondade sou capaz de tudo. Queria que vosso deus Yahweh, fonte de 
vossa força, se mostrasse a mim, para que eu pudesse ter, como vós, essa coragem que 
hoje me destes a honra de conhecer. 

— Também és corajoso, Johaben, pois te entregaste com teu segredo ao teu rei, preparado 
para aceitar qualquer decisão. E se queres conhecer Yahweh, se queres senti-lo vivo dentro 
de ti, o teu dia chegará. Espera e confiai As mesmas palavras! Minha voz interior, o 
desconhecido e meu rei me diziam a mesma coisa. Era preciso que eu obedecesse, e eu o 
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faria sem dificuldades, agora que podia viver sem carregar o peso extra de minha mentira 
sobre os ombros. 

Retornei a minha casa, sendo recebido por minha família como se estivesse retornando do 
mundo dos mortos. Eu mesmo me sentia renascido, por obra e graça do mútuo perdão que 
eu e meu rei experimentáramos, e que finalmente nos libertara da prisão de nossos corpos. 
Nem eu nem meu rei alguma outra vez tocamos no assunto, ficando tácito entre nós que o 
assunto estava resolvido e acabado. E durante os dois anos seguintes ultimamos os 
detalhes da decoração do grande templo de Jerusalém, dentro do qual Yahweh prometera 
vir morar. Passei a lidar com essa obra como oficial de ligação entre o palácio real e meus 
irmãos pedreiros, cuja arte se desenvolvia cada dia mais, criando em nós a necessidade de 
criar novos mestres-construtores, sem ter lugar adequado para reunirmo-nos, pois nem o 
segundo andar do templo nem o subterrâneo da pedra permitiam a ocupação por tantos 
homens. Com as últimas barras de ouro de sua fortuna pessoal Salomão mandou fundir 
duzentos e setenta candelabros, que acesos dentro do templo o iluminavam como se fosse 
dia. Ao dar essa ordem, meu rei sorriu tristemente, confidenciando-me: 

— Estamos na penúria, Johaben. É preciso que o templo seja inaugurado o mais breve 
possível, ou acabaremos por nos tornar o mais pobre reino do Universo. 

O que nos deu certo alento, se bem que discutível, foi o casamento de Salomão com a filha 
do Faraó Psuneses, também chamado Ankheperre-Setepenamum, enlace que quase gera 
uma guerra civil, dividindo o reino entre os que achavam natural a união entre dois antigos 
inimigos, e os que consideravam o Faraó a aberração entre as aberrações, preferindo 
morrer a correr o risco de ter de um dia obedecer às ordens de um neto de seu antigo algoz. 
Psuneses, movido pelo impulso de humilhar seus antigos servos, poucas semanas antes do 
enlace de sua filha, penetrou em território hebreu e tomou posse da cidade de Gazer, em 
território qanaanita, para depois a oferecer como presente de núpcias a Salomão, que sendo 
seu antigo e novo dono teve a obrigação de reconstruí-la, após os desmandos dos egípcios. 
Foi preciso grande apoio dos doze eleitos no controle do povo para que a tranqüilidade do 
reino não fosse afetada, e Salomão pudesse dar bom destino aos bens que recebera como 
dote. O rei Hiram de Tiro, muito doente, pedia que lhe fosse permitido vir a Jerusalém 
especificamente para a inauguração do templo, abrindo mão das reuniões que de tempos 
em tempos vinha tendo com nosso rei, para decidir sobre os assuntos de sua frota em 
Asion-Gaber, quase pronta para tomar de assalto um pedaço novo do mundo. Ouvia-se falar 
muito de uma terra chamada Ofir, na qual as riquezas eram tão numerosas quanto as 
estrelas no céu. Era para lá que a frota se dirigiria, sendo preciso acumular tesouros e fazer 
frente aos compromissos que continuariam pendentes, mesmo depois que o templo tivesse 
sido entregue a seu morador. Salomão ordenou aos homens de Hiram de Tiro que não 
retornassem a Asion-Gaber sem antes acumular a fortuna que procuravam. 

Depois de dois anos de trabalho árduo e tranqüilidade relativa, finalmente chegou a época 
das festas de passagem de ano, no mês de Ethanim, o sétimo, escolhida por Salomão para 
ser a data em que o templo de todos os templos seria dedicado. Onze anos se haviam 
passado desde que começáramos a obra, e nesses onze fora erguido um edifício de beleza 
incomparável, decorado por dentro e por fora. No átrio dos sacerdotes colocou-se, a par com 
o Mar de Bronze, onde apenas os sacerdotes se purificavam, cinco bacias de cada lado, 
para que nelas fossem lavadas as vítimas dos holocaustos, recipientes para as cinzas, 
bacias para aspersão, tudo à vista de quem se aproximasse do templo pela sua frente. Os 
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outros grandes prédios que compunham a grande esplanada, seu palácio, o palácio dos 
sacerdotes, o da justiça, o das Florestas do Líbano e o da Filha do Faraó estavam 
terminados apenas pelo lado externo: dentro dessas construções estava tudo inacabado, 
mas não seria correto empanar a beleza da inauguração do maior de todos os templos com 
os vestígios do trabalho ainda por fazer. Dentro do templo, logo após as colunas e a grande 
porta, ficava o Hekal, território exclusivo dos sacerdotes, iluminado sem parcimônia pelos 
duzentos e setenta candelabros de ouro que haviam sido fundidos com as raspas da fortuna, 
pois no interior desse templo tudo deveria ser de ouro, ordem essa cumprida com todo o 
rigor. Eram de ouro todos os objetos, as mesas dos pães propiciais, facas, incensórios e até 
o altar, cópia em metal do altar de pedra com quatro chifres que estava em Shiloh, no 
Tabernáculo que guardava a Arca. Eram também de ouro as portas do templo pelo seu lado 
interno, e as grandes e belas portas, lavradas pela arte do grande Caleb, que fechavam a 
entrada do Debir, onde a Arca e também Yahweh morariam até o final dos tempos. 

O trabalho mais excepcional de nosso irmão Caleb, a cada dia um artista mais memorável, 
era o Debir, o Santo dos Santos, lugar reservado e guardado por duas gigantescas estátuas 
de querubins, que Hiram-Abiff havia planejado fossem feitos no estilo de Babilônia, para que 
se tornassem mais impressionantes ainda pelo tamanho e opulência. Caleb os realizara em 
ouro martelado sobre esculturas de cedro, incrustando-lhes pedras preciosas do tesouro de 
Salomão, e as duas enormes estátuas se erguiam majestosas de um lado a outro do Debir, 
ocupando todo o espaço disponível acima do lugar reservado para a Arca, com suas 
grandes asas tocando as paredes do aposento, apenas vislumbradas através do véu que 
estava à sua frente. 

Quando a manhã deu seus primeiros sinais, os anciãos de Israel, que tinham vindo de todas 
as partes do reino, começaram a se reunir em frente ao templo, cuja esplanada logo ficou 
repleta, obrigando os retardatários a espalhar-se pelas encostas, derramando-se pelas ruas 
circunvizinhas. Os chefes das tribos e todos os príncipes das grandes famílias hebréias 
também lá estavam, assim como todos os filhos de Salomão e seus auxiliares diretos, entre 
eles eu e minha família, e todos os quase três mil mestres-construtores, responsáveis pela 
obra. 

O dia estava claro, de um céu azul esmaltado, sem uma só nuvem que lhe empanasse a 
cor: e todos nós, à beira do templo recém-ergui-do e de portas fechadas, aguardávamos 
com impaciência que Salomão e todos os levitas viessem de Sion, fazendo subir até nós a 
Arca da Aliança, que durante todos os anos anteriores ficara guardada dentro do 
Tabernáculo de madeira e lona, à espera desse dia. A grita da população que ficara fora da 
muralha interna nos avisou de sua chegada, e com a lentidão hierática com que sacerdotes 
e levitas se moviam, trajando suas vestes rituais e tocando seus instrumentos de sopro e 
corda, essa grita durou muito, pois a procissão com a Arca, passando pela Porta Tripla, que 
seria seu caminho natural de entrada no recinto da esplanada, continuou rente à muralha 
para o leste, passando pela Porta das Águas, depois rumo norte pela Porta dos Cavalos, até 
alcançar na face leste a Porta do Oriente, exatamente em frente ao templo, pela qual 
entraram e se aproximaram, enquanto o sol coruscante tirava faíscas dos querubins de ouro 
que encimavam a Arca. Ao chegar a Arca à frente do templo, suas portas se abriram de par 
em par, permitindo ver a luminosidade do Hekal e, mais ao fundo, as portas abertas para o 
Debir, onde a Arca descansaria para todo o sempre, sob as asas dos querubins, que eram 
quatro animais em um só: cada um deles tinha a frente de um leão, os quartos traseiros de 
um boi, a cabeça de um homem e as asas de uma águia, cruzadas por sobre o estrado onde 
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a Arca ficaria para todo o sempre. 

Os que carregavam a Arca faziam uso dos varais de madeira de cedro, que haviam sido 
criados por ordem de Yahweh depois que Oza, tocando inadvertidamente na arca, fora 
fulminado pelo deus ciumento, ainda no tempo do rei David. Todos, inclusive eu, sempre nos 
perguntávamos qual seria a fonte desse poder divino, se dentro da Arca da Aliança só se 
encontravam as duas tábuas de pedra que Yahweh traçara de seu próprio punho, dando-as 
depois a Moisés, em pleno deserto. A mão do escriba divino teria marcado as duas pedras 
com seu poder de tal forma que a própria arca onde elas repousavam emanava essa 
energia: e eu, que não encontrava em minha mente nem em meu coração prova real da 
existência desse deus que traçava letras nas pedras e fulminava a quem tocasse sua obra, 
preferia acreditar em causas naturais e na crença desmesurada de quem precisa de um ser 
superior a quem entregar o poder sobre sua vida, eximindo-se de qualquer responsabilidade 
sobre si mesmo. 

Salomão, em meio aos levitas cantores vestidos de linho branco, tocando liras, cítaras e 
címbalos, todos filhos de Asaf, Emã e Iditun, cercados por cento e vinte sacerdotes que 
tocavam trombetas, entre eles o já encanecido Sadoc, pôs-se a sacrificar tal quantidade de 
bois e ovelhas que a partir de certo momento nem mesmo Adoniram pôde calcular: com a 
ajuda de magarefes escolhidos para essa função pelos sacerdotes de Jerusalém, esse 
trabalho era feito em tal ordem que, entre se banhar o animal, levá-lo ao altar dos sacrifícios, 
cortar-lhe a jugular, aparando o sangue em uma bacia, retalhar sua carne e colocá-la sobre 
uma das inúmeras piras ainda apagadas à frente do altar dos sacrifícios, não se levava mais 
do que o tempo de dois salmos. O dia ia a meio quando, tendo executado todos os 
sacrifícios e separado as oblações e as gorduras no altar  principal, os levitas da comitiva 
ergueram a Arca de onde descansava e se prepararam para com ela adentrar o templo. Os 
cantos recrudesceram em força e brilho, enquanto todos olhavam a Arca da Aliança, que 
depois de toda a grande peregrinação finalmente encontrava seu lugar de direito, na cidade 
e no templo do povo escolhido por Yahweh. Os sacerdotes oraram durante longo tempo, 
começando, depois de um grande silêncio, a retirar-se do recinto. 

Na hora em que todos haviam saído de dentro do edifício, eu temi por um instante que meus 
olhos estivessem falhando, talvez cansados pelo excesso de luz que estávamos enfrentando 
nesse dia de sol: era como se o interior do templo estivesse se enevoando. As coisas e 
detalhes dentro dele, principalmente no Debir, foram ficando cobertas por uma patina 
impalpável, como se uma nuvem escura se estivesse formando dentro da sala. Esfreguei os 
olhos que ardiam, pois havia trabalhado em excesso durante os três dias anteriores à festa, 
ultimando seus preparativos, e achei que minha vista estivesse ficando tão prejudicada 
quanto a dos velhos. Mas Tirzah, apertando-me a mão com força, disse-me baixinho: 

— Tu vês a nuvem, meu marido? 

Era uma nuvem, disso eu não mais podia duvidar, não só porque fora do templo tudo 
mantinha o mesmo foco e precisão de detalhes de antes, mas principalmente porque eu não 
a via sozinho. O interior do templo estava tomado por uma nuvem escura, mais estranha 
ainda porque, sendo uma nuvem perfeitamente formada e sem nenhuma diferença das 
nuvens que navegam pelo céu, se condensara do nada dentro do lugar sagrado, como se 
tivesse saído da Arca. A visão da nuvem e a consciência de sua existência foram chegando 
a todos os presentes, espalhando-se para mais longe pelos comentários, tomando uma 
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importância incomensurável, até que todos, aos urros, atiraram-se ao solo, cobrindo a 
cabeça da visão inesperada. Eu fiquei de pé, olhando fixamente para a nuvem dentro do 
Lugar Sagrado, enquanto sentia dentro de mim se acalmarem todas as minhas 
necessidades, minhas buscas, minhas incertezas. Eu estava vendo a Yahweh, que Se 
mostrava em toda a Sua glória. Se O estivesse vendo sozinho, acreditaria em um delírio, 
uma ilusão, como as que os magos egípcios exibiam por dinheiro em suas viagens pelo 
mundo: mas todo o povo O via, garantindo a existência desse prodígio inesperado. Mas 
havia algo que era meu somente: com o talento que um dia descobrira, na profundidade das 
pedreiras, pude perceber que a luz dourada que eu já conhecia, e que vira fluir da grande 
pedra no subterrâneo, correndo pelas veias de todas as pedras do mundo, emanava com 
grandeza de dentro da Arca, miraculosamente aberta, e que a nuvem era uma só com a 
Arca. Fechei meus olhos e a visão da nuvem nunca mais se apagou de minhas retinas: por 
trás delas eu pude enxergar a seiva de luz percorrendo todas as pedras, todas as coisas, 
todos os seres, correndo em nosso sangue pelas nossas veias, passando de um para outro 
sem diminuir seu ritmo, pulsando em cada coração e cada mente, dando testemunho de seu 
poder e de sua glória. Salomão, nosso rei, transfigurado por esta visão, gritou em voz 
estentórea: 

— Yahweh decidiu habitar a nuvem! Sim, meu deus, construí para vós uma morada, a casa 
em que habitareis para sempre! 

O povo uníssono bradou aos céus, glorificando a existência de seu deus, regozijando-se por 
ser verdade que o Templo seria Sua casa, e que seus destinos humanos estariam para 
sempre ligados à Luz que emanava da Nuvem. Eu, imerso em um estado de contemplação 
destas maravilhas, não ouvi sequer uma palavra, um ruído desta multidão incomensurável. 
Meus ouvidos, em vez disso, estavam repletos da voz do meu interior, que me falava alto e 
bom som, mostrando-me finalmente que o Templo que eu ajudara a erguer sobre a terra de 
Jerusalém era idêntico ao Templo que eu agora sentia existir dentro de mim. Havia apenas 
uma diferença, como a voz me esclareceu: dentro de mim sempre existira Yahweh, que só 
esperava que eu fizesse de meu interior, pelo meu próprio esforço, um Templo digno de Sua 
presença. Era Ele essa voz que me falava, era Ele quem me enviava os problemas e as 
soluções, era Ele quem me vergava quase ao ponto de ruptura, era Ele quem me oprimia as 
costas com o peso exato, era Ele a fonte de minha força. Fosse com a voz de minha mãe, 
fosse com o sussurro que me acompanhara durante anos, fosse nas tantas ocasiões em que 
eu me ensurdecera conscientemente ao seu chamado, essa voz nunca se calara: estivera 
comigo todo o tempo, dizendo-me que esperasse e confiasse, pois sabia que na minha 
busca eu acabaria encontrando uma resposta, e esta resposta viria assim que meu coração 
estivesse pronto para recebê-la. Eu vibrava no mesmo ritmo da Luz da Pedra, da Luz da 
Arca, da Luz da Nuvem, da Luz de Yahweh: era naturalmente um só com o mundo em que 
vivia, com o Universo que intuía, com cada ser que a natureza exibisse a meus olhos 
curiosos, com cada irmão que cruzasse meu caminho. Eu era um só com a energia do 
mundo, sentindo-me pai e filho de tudo o que é vivo, repleto de um amor imenso e 
inesgotável. A voz, que nunca mais se calaria, pois eu nunca mais fecharia meus ouvidos a 
ela, perguntou-me então com a suavidade de quem tudo pode: 

— Compreendes agora? 

E eu respondi com o grito de amor de minha alma imortal: 
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— Sim! Vós sois o meu Deus! 

Capítulo 32 

A falha trágica dos homens é o seu esquecimento: todas as experiências, todas as 
memórias, tudo o que faz de cada um de nós aquilo que somos, vai-se perdendo com o 
passar do tempo e se transformando em uma pálida idéia do que realmente foi. Permanece 
dentro de nós apenas a sensação difusa do que aconteceu, e por ter sido nunca mais será. 
Por outro lado, essa falha é também uma bênção: todas as desgraças, os malfeitos, todas 
as dores e sofrimentos, também se esgarçam no tecido tênue da memória, virando coisas 
tão apagadas que nem mesmo as palavras mais precisas conseguem trazê-las de volta 
como eram. 

Assim foi comigo, assim é com todos nós: no dia seguinte à dedicação do templo eu me 
recordava ainda com muita clareza do que se me passara, mas essa lembrança não era 
nada perto daquilo que eu vivera. Descobri que a voz só me falara porque eu me permitira 
escutá-la, e depois que eu o fizera a confiança que tinha em seus desígnios se foi tornando 
mais e mais absoluta. Chamemo-la do que quisermos: intuição, raciocínio, inspiração divina, 
e ainda assim estaremos longe de sua verdadeira natureza. Talvez se juntarmos em uma só 
idéia essas três coisas, cheguemos a roçar a fímbria de sua realidade. O que sei, no 
entanto, é que existe, e é feita do livre-arbítrio que em vez de tolher-me em meus 
movimentos de busca e descoberta, ou obrigar-me a seguir um só caminho através de uma 
fé que me exima de toda a responsabilidade sobre meus atos, me impregna com a liberdade 
de construir minha vida, de modificá-la se esse for o meu desejo, e até mesmo de 
surpreender o Criador com a minha capacidade de ser milhares de seres, um após o outro, 
às vezes todos ao mesmo tempo, à Sua imagem e semelhança e para maior glória de Sua 
vontade suprema. 

Depois que o prodígio da nuvem se fez visível para todos, Salomão ajoelhou-se no tablado 
que mandara construir à frente do Templo, e erguendo as mãos para o céu começou a 
proferir uma série de orações, glorificando seu Deus e seu povo, provas vivas da Criação e 
de seu Criador. Orou por sua casa e sua família, por seu povo como um todo, deixando claro 
que o pacto entre os hebreus e seu Deus lhes garantia o perdão, até mesmo nas mais 
improváveis condições: era preciso crer que Yahweh, mesmo quando irado e derramando 
dos céus o fogo de Seu castigo, guardava para todos a Sua benevolência e a Sua 
misericórdia. E eu, que neste momento duvidei, por não compreender como poderia almejar 
a este mesmo tratamento, se nem mesmo era hebreu, tive a emoção de ouvir meu rei 
proferir a Oração dos Estrangeiros, da qual nunca mais me esqueci: 

— Até mesmo o estrangeiro que não pertence a teu povo, Yahweh, se vier de uma terra 
longínqua por causa de Vosso Nome — e muitos ouvirão Vosso grande Nome, e saberão de 
Vossa mão forte e de Vosso braço estendido — se este estrangeiro vier orar em vosso 
Templo, escutai no céu onde residis, atendei a todos os seus pedidos, para que os povos da 
terra conheçam Vosso Nome e Vos temam, como fazemos nós, Vosso povo, e para que 
saibam que este Templo que edificamos é Vossa Casa e traz Vosso Nome. 

Nesse momento minha alma encheu-se de paz: eu sabia que era conhecido e reconhecido 
por esse Deus que a mim se mostrara, e que me estendia as benesses de Sua força, pois 
estava tanto dentro de mim quanto de Seu Templo, fazendo com que Sua morada e minha 



 

248 

 

alma se tornassem um só lugar. Salomão repetia para todo o povo aquilo que Yahweh lhe 
soprava aos ouvidos: era preciso obedecer às leis e aos mandamentos, para que o reino dos 
hebreus fosse para sempre forte e vivo. Mas Yahweh deixou bem claro que, se por algum 
motivo fossem negligenciados estes mandamentos e normas, e principalmente se 
prestassem culto a quaisquer outros deuses, rejeitaria o Templo onde habitava, arrancá-los-
ia da terra em que moravam, fa-los-ia ser objeto de escárnio de todos os povos da terra. Se 
algum dia alguém quisesse saber por que um deus tratara tão mal a seu povo, que 
respondessem que esse povo tinha primeiro abandonado seu deus, Aquele que os tirara da 
escravidão no Egito, prestando culto a outra divindade que não Yahweh. 

Quando meu rei terminou de orar, desceu um raio inesperado do céu sem nuvens, ateando 
fogo à pira principal, onde as gorduras e oblações dos sacrifícios aguardavam, num prodígio 
que fez com que todo o povo novamente se curvasse ao poder de seu Deus. A Glória de 
Yahweh, em forma de nuvem, enchia de tal maneira o Debir do Templo que nem mesmo os 
sacerdotes lá conseguiam entrar. Os sacrifícios haviam sido bem aceitos, e as festividades 
se estenderam por sete dias e noites, em que o povo nas ruas se regozijava pela presença 
definitiva de seu deus vivo entre eles. 

Quando esta semana se passou, e voltamos à nossa vida normal de todos os dias, foi 
preciso fazer a contabilidade dos gastos. Salomão havia superado quaisquer limites 
racionais na preparação e execução desta festa, à qual estavam presentes todos os seus 
aliados, súditos e parentes de outras terras. Era necessário que assim tivesse sido: a 
dedicação do Templo teria de ser uma exibição pública do poder de Yahweh e de Salomão, 
e funcionara de tal maneira que a maior parte dos visitantes estrangeiros, assomados pela 
visão do poder de Yahweh, rojou-se ao solo e a Ele prestou homenagens, convertendo-se a 
Seu culto definitivamente, aumentando cada vez mais o número de crentes no deus único. E 
eu, que por todas as aparências e maneiras, hábitos e comportamento já era um hebreu, 
agora me tornara verdadeiramente um filho de Yahweh, pois Ele mostrara ser meu Pai muito 
amado, preenchendo com sua divindade os espaços sempre vazios que restavam em minha 
alma. 

Era preciso que as burras se enchessem, para que o reino de Salomão voltasse a ser 
materialmente aquilo que era espiritualmente. Continuavam chegando pessoas de todos os 
quadrantes do mundo, para visitar a casa do deus vivo, que habitava seu santuário sob a 
forma de uma nuvem, uma visão alucinante para os que com ela tomavam contato pela 
primeira vez. Um em cada cem visitantes como que enlouquecia, e passava por uma 
experiência mística da qual não se livrava mais, causando um grande aumento de trabalho 
para os físicos e curandeiros da região, os quais, de tanto depararem com esses casos, já 
começavam a falar da "loucura de Jerusalém" como uma doença igual a qualquer outra. 
Outros, a grande maioria, olhavam o prodígio com os olhos do corpo, e se alguma coisa 
viam, essa coisa logo se apagava em suas mentes tacanhas, tomando a forma de mais uma 
lembrança de viagem, dessas que se contam aos filhos e netos nas noites ao pé do fogo. 

Mas outros, muito poucos, passavam por uma transformação real, que lhes modificava a 
atuação no mundo material. Grande parte desses homens era composta de pedreiros como 
eu, mas alguns deles vinham de profissões as mais díspares. Entre esses, o que maior 
mudança experimentou foi o capitão Bengaber, que tanto ansiava compreender de forma tão 
indelével. Ao ver a nuvem, caiu para trás em estado de estupor, do qual só saiu quando os 
raios desceram do céu para atear fogo à grande pira do sacrifício. No dia seguinte pediu 



 

249 

 

dispensa de seu posto a seu rei, alegando que só lhe restava trabalhar na pedra para 
encontrar a verdade. Salomão, compreendendo muito bem o que acontecera a esse homem, 
não só não aceitou seu pedido de dispensa, como também, depois de deliberar toda uma 
noite na companhia de seus mestres-construtores e de Hiram de Tiro, que permanecia em 
Jerusalém, fraco demais para enfrentar a viagem de volta ao porto fenício, deu-lhe 
permissão para tornar-se uma espécie de pedreiro-honorário. Os mistérios do trabalho na 
pedra eram apenas a parte visível dos mistérios do trabalho espiritual, e Bengaber, por sua 
afinidade conosco, tornou-se o primeiro de uma série de pedreiros sem a lida no ofício, mas 
tão ou mais aperfeiçoado no trabalho espiritual que muitos de nós. 

Hiram de Tiro, depois de quase uma lua em nossa companhia, sentia-se forte o suficiente 
para enfrentar o mar bravio, e deu conhecimento disso a Salomão. Nosso rei, ansioso por 
agradar seu antigo associado, a quem considerava mais triste que doente, tudo fez para 
demovê-lo de sua decisão. Mas o rei Hiram, irritado, mandou que sua caravana se 
preparasse para levá-lo até Joppa, onde sua flotilha real ainda o aguardava, e adentrou a 
sala de reuniões para despedir-se de seu associado. O rei de Tiro estava mais gordo e 
macilento que da última vez que o vira, e os dois se sentaram à beira de uma varanda para 
conversar. Eu permaneci traçando as minhas contas, cada vez mais difíceis de fazer por 
mostrar nossa crescente penúria, quando um grande ruído irrompeu do lado de fora do 
palácio. Confesso que temi por nosso rei, pois estávamos em compasso de espera, vivendo 
apenas dos tributos que recolhíamos com dificuldade, enquanto a fome da cidade 
continuava a mesma, e cada habitante exigia duas refeições diárias. Podia ser que a caterva 
que nos cercava estivesse novamente sublevada, dirigindo-se ao palácio para cortar a 
cabeça de Salomão, na certeza de que um grande templo não enche a barriga de ninguém. 

Mas grande foi a nossa surpresa quando a guarda pessoal de Salomão entrou no salão, 
ladeando um grupo de capitães fenícios que, com ar sorridente, vinha nos dar notícias de 
sua expedição a Ofir. Sim, eles haviam encontrado o tesouro mítico de que tantas caravanas 
falavam: a terra de Ofir era de tal maneira recheada de minas de ouro que até mesmo os 
mais simples objetos de seus habitantes de pele escura era feito de ouro. O povo era 
bondoso e ávido de coisas novas, e quando não usavam ouro para suas trocas era porque 
lhes abundavam também as pedras preciosas, os rubis, as opalas de todos os tons, os 
diamantes exageradamente grandes. Não nos bastava, entretanto, ouvir falar disso: era 
preciso ver com nossos próprios olhos estas riquezas inimagináveis, por isso o chefe do 
grupo de capitães bateu palmas e, pela porta do salão, veio à presença de Salomão o maior 
desfile de riquezas de que Jerusalém um dia tivera notícia. Um ror de homens e mulheres de 
pele quase negra trazia em suas cabeças a maior quantidade de tesouros possível, mas tão 
grande que em pouco tempo o assoalho ficou coberto dessa fortuna, e de todos os cantos 
do palácio veio gente para ver o resultado da expedição de Salomão. Só de ouro foram mais 
de quatrocentos e cinqüenta talentos, e Salomão podia esperar a cada lua uma quantidade 
igual, para encher os seus cofres; madeiras preciosas e mais perfumadas que qualquer 
outra que tivéssemos conhecido, com as quais se estufou desta primeira vez todo um 
conjunto de armazéns; cestos e cestos de diamantes e rubis, vindos das minas de Ofir. O 
ouro era o mais fino que qualquer um já houvesse visto, e as pedras preciosas coruscavam 
na sala de Salomão, dando fé de que sua riqueza era novamente a maior do mundo. 

Como tudo muda em apenas alguns instantes! Da mais estrita penúria à mais absoluta 
riqueza em um átimo, como se Yahweh estivesse premiando o rei da terra onde morava, 
como se sua presença definitiva entre nós estivesse trazendo de volta tudo o que tínhamos 
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perdido nos últimos tempos. No dia seguinte, toda a Jerusalém já sentia os reflexos dessa 
fortuna inesperada, e a alegria com que Salomão era recebido em seu passeio pela cidade 
era quase uma novidade, depois de tanto tempo à beira da rebelião por fome e pobreza. 
Nosso rei voltava a ser novamente o rei de todo o seu povo, amado e admirado, exibindo 
cada vez mais toda a sua glória aos olhos de quem o visse. Eu, por meu lado, usufruía 
essas readquiridas fama e fortuna, e minha vida mudava gradativamente para melhor. 
Mudei-me outra vez de casa uns três meses depois, indo para uma região mais nobre de 
Jerusalém, o vale de Josaphat, à beira do grande monte coberto de oliveiras que ficava a 
leste da cidade velha. Lá, no ano que se seguiu à dedicação do Templo, Joab, meu filho, 
cresceu, andando pela casa com a maior vivacidade, enchendo a mim e sua mãe de alegria 
sem jaca. Meu cargo me dava maior importância, e como muitos outros antes de mim 
comecei a empreitar obras de construção das casas dos mais ricos de Jerusalém, que 
exigiam em suas mansões a mesma ciência que erguera o Templo de Yahweh: pedra 
lavrada com precisão, montada sem ruído no local das construções, e as mais nobres 
madeiras e metais usados na decoração, além dos mais belos e raros tecidos. Quando 
podia, continuava a exercer meu ofício de pedreiro, e nós prosseguíamos erguendo os 
outros palácios em volta do Templo, segundo as regras estabelecidas anos antes por nosso 
saudoso mestre Hiram-Abiff. Meu irmão Adoniram era sem dúvida um mestre-construtor da 
maior competência, e nossa amizade crescia dia a dia, pois eu tinha de supervisionar os 
desenhistas que treinara no decorrer dos dois últimos anos. Minhas empreitadas de casas 
particulares terminaram por ser como que uma extensão desse meu trabalho com os irmãos 
pedreiros do Templo: usávamos as facilidades a que já estávamos acostumados, inclusive a 
mão-de-obra de nossos conhecidos, e pagávamos por isso uma taxa que nunca era maior 
que a décima parte do total. Só não fazíamos uso dos escravos de Salomão, pois estes 
eram exclusivos para o serviço de seu reino: heteus, amorreus, jebuseus, heveus e fariseus, 
além do pequeno número de qanaanitas quase todos já assimilados aos hábitos do reino. 
Todos serviam ainda como escravos, segundo as regras e leis que regulavam a existência 
dos servos no reino hebreu, e que eram perfeitamente obedecidas. Usando esses homens, 
Salomão restaurou as províncias que prometera a Hiram de Tiro, das quais o rei fenício 
abriu mão da metade, tal a riqueza que as frotas de Asion-Gaber traziam para ambos os 
reinos: nosso rei marchou contra Emat e Soba, que havia muito cobiçava, e as tomou de seu 
sogro egípcio, o Faraó Psuneses, partindo depois disso para restaurar Tadmor, sua jóia do 
deserto. Bet-Horon superior e inferior também foram recuperadas, tornando-se, junto com 
Baalat, as mais importantes cidades-armazém do reino, nas quais se acumulavam todas as 
riquezas e provisões que faziam do reino dos hebreus uma sucursal do Éden. E Salomão, 
sem saber ainda que Yahweh lhe concederia tudo o que desejasse, desejou muito mais. Em 
uma de suas orações deve com certeza ter pedido para conhecer o amor que nunca 
experimentara e do qual agora já descria absolutamente. 

A sudoeste de Jerusalém, à beira do grande mar fechado em cujo limite superior ficava 
Asion-Gaber, encontrava-se o país de Sabá, cuja rainha Bilqis tomou-se de súbito interesse 
pela sabedoria e proteção divina do rei dos hebreus. Enviou a Jerusalém pelo menos duas 
caravanas repletas de riquezas: mas como estávamos em plena vigência do grande fluxo de 
riquezas vindo de Ofir, suas tentativas de impressionar o rei dos hebreus se mostraram 
infrutíferas. Esse aparente desinteresse por riquezas materiais excitou mais ainda a 
imaginação da rainha, que se preparou para, à frente da maior e mais rica caravana que 
algum dia existira, visitar Jerusalém. Um de seus interesses era religioso: os habitantes do 
país de Sabá adoravam o sol, como os egípcios haviam feito tantos anos antes: ao ouvir 
dizer que em Jerusalém habitava o único e verdadeiro deus de toda a terra, decidiu 
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conhecê-Lo, ao mesmo tempo que conheceria o rei que esse deus protegia tão 
completamente. 

O rei Salomão, alertado por diplomatas vindos com alguma antecedência para preparar a 
visita, adiantou-se em direção à caravana, indo esperá-la nas cercanias de Batra, de onde 
seguiriam juntos para Jerusalém, em colóquio civilizado de governantes. Sabedoras de que 
Bilqis era uma mulher, as esposas do rei foram tomadas por profundo ciúme: irritadas havia 
alguns meses pelo que consideravam um tratamento especial dado à filha do faraó, única 
moradora do grande palácio à vista do harém onde se acotovelavam, puseram-se a 
esbravejar contra essa nova intrusa, que segundo elas iria trazer apenas a desgraça para 
nosso rei. Uma delas, filha de um pequeno monarca de Quir-Hares, disse conhecer tudo 
sobre essa rainha, informando a todos que a estrangeira havia sido enfeitiçada por um djin a 
quem ofendera, e que por isso tinha agora, em lugar das pernas de uma mulher, as patas e 
os cascos de um burro, cobertas de pêlos grossos e escuros desde a cintura até o chão. A 
história, por mais incrível que pudesse parecer, por seu conteúdo supersticioso, chamou a 
atenção de Salomão que, discretamente, mandou que eu cuidasse de ver construído, à 
frente de seu novo trono, cercado por doze leões de ouro esculpidos pelo talentoso Caleb, 
um piso tão brilhante que parecesse ser um espelho d'água cavado em pleno salão de 
audiências. Depois de muito pensar, optei pelo vidro, cujas características de reflexão me 
haviam sido decantadas por Hiram-Abiff. Havíamos mandado buscar em Pi-Ramsés, no 
Egito, os artesãos que dominavam a técnica de fabricação do vidro, e estes criaram entre 
nós toda uma geração de mestres-vidreiros, para os quais nada era impossível. 
Encomendei-lhes uma placa de vidro tão fina e transparente, e ao mesmo tempo tão lisa e 
brilhante, que posta sobre o chão desse a impressão de ser água. Eles o fizeram e, quando 
a rainha de Sabá saiu de sua terra, uns quinze dias antes do encontro com Salomão, o falso 
espelho d'água já causava espanto em quantos o observassem. Nosso rei, em toda a sua 
majestade, ainda era como uma criança, sempre pronto a divertir-se com um novo 
brinquedo. Mas os tempos de diversão inconseqüente, ainda que ele não o soubesse, 
estavam por terminar. 

Quando as duas caravanas se encontraram, no grande desfiladeiro onde os habitantes de 
Batra escavavam suas moradias na rocha viva, antecipando sem saber o nosso ofício de 
pedreiros, o rei dos hebreus e a rainha de Sabá desceram de suas montarias para se 
saudarem um ao outro: mas quando a rainha tirou de sobre a cabeça o véu opaco que a 
cobria, nenhum de nós pôde evitar um suspiro de espanto, pois ela era, sem sombra de 
dúvida, a mulher mais linda que já havia caminhado sobre a terra. Sua pele fina e suave, de 
um tom de terra e azeitona quase transparente, brilhava ao sol, como se estivesse untada 
por óleos. O perfume que de seu corpo se evolava contribuía para essa sensação: era doce 
e cítrico ao mesmo tempo, recordando as mais belas plantas, os vinhos mais finos, os 
melhores alimentos: seus longos braços morenos terminavam em longos dedos de unhas 
pintadas de ouro: longo também era seu pescoço, recoberto estreitamente por fieiras e 
fieiras de argolas de ouro enfeitadas com as mais belas pedras preciosas. Era impossível 
fitar seus olhos por mais que um instante, pois eles nos perturbavam: mas bastava que 
afastássemos deles o nosso olhar para desejar fitá-los novamente, e dessa vez para 
sempre. Sob a rica roupa rebordada podiam-se adivinhar os seios, pequenos e rijos, que 
decerto pareceriam duas romãs maduras: também se podia intuir o desenho do ventre, a 
estreita cintura, os quadris arredondados. Mas as pernas e pés, deles nada se podia ver, 
pois seu manto era longo e se arrastava na poeira, cobrindo seus membros inferiores até 
mesmo quando os estendia para descer ou subir à sela. 
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Tomei um lugar longe dessa mulher, não fosse ela afastar-me de meu dever para com meu 
rei e minha família: mas foi-me para sempre difícil esquecê-la, tal era a sua beleza. Todos os 
homens que acompanhavam Salomão estavam como eu, influenciados por essa maravilha 
que nunca havíamos visto, e nosso rei estava quase que em estado de estupor, 
completamente sem ação, atrelado à visão daquela beleza incomparável que o abalara para 
muito além do possível. Eu, defendendo-me da estonteante visão, não tirava os olhos de 
meu rei, e pude perceber em seu semblante as mudanças pelas quais sua alma ia 
passando: do espanto ao estupor, do estupor à paixão, chegando finalmente à adoração 
pura e simples. Eu nunca o vira assim: perdera nessa ocasião toda sua integridade pessoal, 
toda sua postura majestática, tornando-se mais comum que o mais comum dos homens. 
Mas ao mesmo tempo esta mudança lhe trazia novo brilho aos olhos e às faces, 
rejuvenescendo-o de tal forma que seus cabelos grisalhos pareciam não lhe pertencer. Não 
tive dúvidas: assim como me acontecera quando pela primeira vez vira Tirzah, o amor de 
minha vida, assim também acontecera com Salomão. Um raio o havia atingido, 
desequilibrando-o e fazendo com que procurasse por algum apoio fora de si mesmo. Mas ao 
mesmo tempo este raio parecia ter também atingido a rainha Bilqis, cujos olhos não 
abandonavam nosso rei, parecendo produzir-se faíscas no ar cada vez que seus olhares se 
encontravam. 

Entramos primeiro no palácio, para que Salomão, completamente obnubilado pelos talentos 
de Bilqis, pudesse certificar-se de que não tinha pernas de burro, ou coisa que o valha. Eu 
estava ao lado de meu rei, assim como Nathan, o profeta, e Sadoc, seu sumo-sacerdote, e 
todos pudemos ver, quando ela ergueu a fímbria de seus vestidos para que não se 
molhassem na água que os vidreiros tinham criado, um belo e torneado par de pernas, 
prejudicado pelo que certamente seria a razão das histórias que sobre ela se contavam: 
eram cobertas de pêlos negros, como as de um homem. Por andarem sempre escondidos, 
esses membros eram muito mais claros que o resto de seu corpo, fazendo com que o 
contraste entre sua pele e os pêlos negros fosse ainda maior. 

Ela percebeu que Salomão vira suas pernas, e um rubor subiu-lhe pelas faces: mas 
Salomão, novamente na posse de seu talento de sedutor, desceu do trono e, estendendo-
lhe a mão, subiu com ela os degraus de seu trono, sentando-a a seu lado em perfeita 
comunhão, como jamais fizera com qualquer de suas esposas. 

Era mais que simplesmente paixão: era amor, e durante todo o tempo que Bilqis esteve em 
Jerusalém, mais de quatro luas completas, ela e Salomão estiveram juntos a cada instante, 
não conseguindo separar-se um do outro em nenhuma hipótese. Viajaram por todo o reino 
sempre juntos, acamparam em tendas de seda em cada belo e distante oásis às duas 
margens do Jordão, sem exceção de um só, visitaram os mares interno e externo, 
enfrentando suas águas como crianças que vissem o mar pela primeira vez. Tudo isso 
sempre juntos, olhos nos olhos, numa exibição de amor tão grande que tememos nos 
levassem à guerra contra os pais de suas outras mulheres, profundamente ofendidas pelo 
abandono a que tinham sido relegadas. 

Durante todo este tempo nosso rei foi o mais brilhante e sábio dos reis: a decantada 
sabedoria que atraíra Bilqis à sua presença nunca esteve tão à tona, e ele a dispensava 
sobre nós com a magnanimidade dos apaixonados, sob os olhares duplamente apaixonados 
de sua nova conquista. Bilqis era muito mais jovem que ele, e mesmo assim os dois 
pareciam entender-se perfeitamente. Durante as quentes noites em seu palácio, do qual 
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qualquer esposa ou filho estava terminantemente proibido de aproximar-se, ele e Bilqis 
conheciam e reconheciam o corpo e a mente um do outro, sem cessar, sem cansar-se, sem 
temer tentar mais uma vez, mais outra, até que a manhã rosada os viesse encontrar ainda 
misturados, como se sempre tivessem sido um só e, uma vez separados, à unidade 
precisassem retornar. Enquanto isso as caravanas vindas de Sabá não paravam de entrar 
em Jerusalém, trazendo dádivas e dádivas dessa rainha apaixonada, que quanto mais 
tivesse mais daria a seu amado, enriquecendo-o para sempre. 

Yahweh, sempre presente dentro do Templo, sob o formato da nuvem, que nunca se 
afastava do Debir, garantia a todos que O viam a realidade de sua proteção sobre 
Jerusalém. Tudo o que nos ocorria parecia verdadeiramente obra de Sua suprema 
benevolência: por todo o reino era como se os seres repetissem o intenso amor de Salomão 
e Bilqis, pois nunca a natureza fora tão pródiga e tão produtiva. Até mesmo Tirzah, estéril 
durante todos os anos em que nos conhecêramos, subitamente me deu a suprema alegria 
de anunciar que carregava um filho meu em sua barriga abençoada. Ergui Joab ao alto, 
sacudindo-o e anunciando que ele teria um irmão, ou uma irmã, logo após completar dois 
anos de idade, e abracei Tirzah com todo o cuidado, para não prejudicá-la em nenhum 
momento, passando a tratá-la com tal cuidado que uma noite ela foi obrigada a reclamar: 

— Meu marido, estar grávida não significa estar doente. Se me acha feia e não pretende 
nunca mais tocar-me, avise-me, que eu me vou e só retorno após dar à luz nosso filho. Mas 
não me trate como uma coisa feita desse vidro de que tanto se orgulha: não pretendo 
quebrar-me. 

Isso nos fez retomar nossa vida normal, participando do intenso ar de sensualidade que 
cobria nosso reino, como nunca havia acontecido. Bilqis, agora curada de seu hirsutismo 
pelos barbeiros do rei, que lhe aplicavam depilatórios de grande poder, fez anunciar ao rei 
que estava grávida, e que lhe daria um filho. As outras esposas por muito pouco não 
iniciaram uma rebelião de mulheres, sentindo-se completamente ameaçadas por essa 
estrangeira cujos atributos haviam feito seu marido esquecer-se dos mais simples deveres 
conjugais para com elas. Mas Bilqis pôs fim a toda a discussão, anunciando a Salomão que 
iria partir de volta para seu reino. Nosso rei quase teve uma síncope com a notícia, 
recusando-se mesmo a ouvir falar sobre qualquer partida, e Bilqis, como se tivesse herdado 
por contato a sua decantada sabedoria, disse-lhe: 

— Não te posso exigir que abandones teu povo e teu reino por amor a mim: não me exijas o 
mesmo. Somos ambos soberanos, com deveres a cumprir para com nossos súditos, e essa 
responsabilidade não pode ser posta de lado. Aquilo que temos juntos, e que descobrimos 
dia a dia, nunca se perderá: em meu ventre está a prova de nosso amor, que um dia será o 
soberano de todas as terras que teu deus um dia criou, aí incluídas as tuas, as minhas e as 
de nossos inimigos. Por que perder mos em inútil conflito as lembranças mais belas de 
nossas vidas? Se pude vir a ti, sempre poderás ir a mim. A marca que em mim deixaste te 
faz também soberano do país de Sabá, e as riquezas que de agora em diante eu farei 
derramar sobre tua cabeça são a prova disso. Não pretendo, no entanto, ser a rainha dos 
hebreus: tens mulheres demais, filhos demais, acordos demais, tratados demais para que eu 
possa almejar estar sempre a teu lado. Se aqui ficar por mais um dia que seja, vossas 
fronteiras acabarão sendo atacadas pelos que hoje são vossos sogros. Cada um de nós 
deve viver a vida para a qual foi criado, como exemplo para os que nos seguirão. 
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Se é verdade que os reis também são humanos, disso deu prova Salomão, caindo em 
desespero pela prometida ausência de seu primeiro grande amor. Era uma paixão de 
outono, vinda após o tempo devido, e talvez por isso ele tenha se entregado tão 
completamente às emoções que a formavam. Seu coração, sua mente, seu corpo 
inesperadamente rejuvenescido estavam sob o domínio de tudo o que Bilqis lhe trouxera, e 
que se configurava em vida, alegria, prazer. Por isso era difícil abrir mão dela, e retomar a 
vida de antes, os compromissos, as amolações, os problemas públicos e familiares: sabia 
que, após a partida da rainha de Sabá, seria alvo fácil para o ciúme de suas mulheres, e 
elas fariam uso de todas as armas que tivessem para destroçar-lhe a paz pessoal, como 
vingança pelo abandono ao qual ele as havia condenado enquanto usufruía o seu tardio 
amor. 

Quando Bilqis partiu, temi por um momento que nosso rei partisse com ela, mas seu senso 
de dever falou tão alto quanto o da rainha. Permaneceu na varanda, não saindo de lá 
enquanto o último vestígio de poeira da caravana não se apagou na estrada para Jericó. 
Passou alguns dias em mutismo profundo, desatento a tudo, mas logo recuperou sua 
naturalidade e voltou a ser o rei de sempre, com um hábito adicional: o de suspirar 
profundamente nos momentos mais inesperados, quando seus olhos fugiam do mundo real 
e miravam um horizonte invisível onde só ele enxergava alguma coisa. Tinha razões de 
sobra para isso: suas mulheres transformaram os dias posteriores à estada de Bilqis em um 
inferno, exigindo as coisas mais sem sentido, especificamente para medir o poder que cada 
uma tinha sobre ele, e de todas quem seria a mais poderosa. Salomão, movido por uma 
culpa insondável, não enfrentou nenhuma vez a sanha dessas mulheres: satisfez-lhes todos 
os desejos, por mais absurdos que parecessem. E elas, sempre querendo mais, só faltaram 
pedir-lhe o sangue, que ele teria dado de bom grado, se pudesse garantir que seu coração 
continuaria batendo por Bilqis, sua amada. 

De tudo o que essas mulheres exigiram como recompensa pela existência de Bilqis em suas 
vidas, a coisa mais perigosa foi o direito de cultuar seus deuses com liberdade, fossem eles 
quem fossem. Salomão sabia dos perigos que isso representava, mas mesmo temendo a ira 
de Yahweh se sentiu forçado a ceder: mesmo depois que o primeiro altar desses deuses 
que cercavam Jerusalém foi erguido nas cercanias da cidade. Os deuses ciumentos do 
poder e da importância de Yahweh giravam em torno de nós, sem um instante de descanso, 
procurando a brecha pela qual a inexpugnabilidade do reino pudesse ser vulnerada. E o 
harém do rei foi essa brecha: as mulheres insistiram, fazendo uso do estúpido sentimento de 
culpa com que Salomão estava carregado, conseguindo que cada pequena e cruel 
divindade de seus inúmeros cultos fincasse uma estaca em Jerusalém, na qual ataria, se 
tivesse a oportunidade, todo um exército de iniqüidades contra Yahweh. 

Minha primeira providência foi visitar o templo: tranqüilizei-me, pois a nuvem ainda estava lá: 
Yahweh não nos havia abandonado, mesmo com os templos e lugares de culto de Maamon, 
Baal, Afro-dite, Isis, pululando como vermes ao nosso redor. Era como se a convivência 
pacífica entre deuses de diversas falanges se tivesse tornado possível: mas no fundo de 
meu coração eu sabia que Yahweh, o mais ciumento de todos os deuses, apenas esperava 
o desenrolar dos acontecimentos. 

Nossa queda veio inesperadamente, em meio a tanta riqueza e opulência: lembro-me bem 
do ocorrido, pois foi no dia seguinte ao segundo aniversário de Joab, agora um azougue 
sem descanso, sempre sorridente, sempre feliz, a meter-se por entre as pernas da mãe, 



 

255 

 

carregando o que pudesse e batendo nas coisas como se estivesse quebrando pedras. Eu 
saíra de casa pela manhã para supervisionar as obras do Palácio das Florestas do Líbano, 
em fase final de decoração, acompanhando nosso rei, que pretendia inaugurá-lo o mais 
rápido possível, enquanto restasse a Hiram de Tiro um pouco de saúde em seu corpo 
debilitado pela idade e os excessos. Na estrada que ia para as pedreiras, encontramos um 
pequeno séquito, liderado por uma das mulheres de Salomão, a filha do rei de Biblos 
chamada Nahara. Quando o cortejo cruzou conosco, parou no meio da estrada, 
interrompendo nossa passagem, e Nahara, ajoelhando-se frente a seu senhor, rogou-lhe 
que viesse com ela queimar incenso no altar de sua deusa, pois estava grávida e pretendia 
um parto tranqüilo. Tudo pareceu tão normal que nem por um momento nos recordamos das 
exigências de Yahweh: Salomão, com seu sorriso mais magnânimo, aproximou-se do altar, 
ladeado por Nahara e um sacerdote de seu culto, jogando nas brasas do altar um pouco de 
olíbano. Quando a fumaça se evolou para os céus, eu acompanhei seu caminho, e deparei 
com a deusa a quem Salomão, caindo em idolatria, prestara homenagens: era Atargatis, 
minha eterna perseguidora, a destruidora de meus mundos, a portadora da eterna vingança! 
Sufoquei um grito maior ainda, pois quando Nahara e o sacerdote se viraram para seu 
cortejo, ladeando um Salomão absolutamente inconsciente daquilo que fizera, eu os 
reconheci: eram o casal de meu sonho mais terrível, o sonho da roda e da torre, que eu 
agora reconhecia como o mais profético de todos, e Salomão estava vestido exatamente 
como meu sonho o mostrara. O sacerdote, pintado como uma hetaira de baixa classe, era 
um dos galli em que meu tio um dia pensara em transformar-me. Aterrorizado, dei um passo 
atrás, tropeçando em uma pedra e caindo de costas, enquanto um inesperado vento frio 
passava por nós, carregando nuvens escuras que sombrearam o céu. Desesperado, sem 
nada dizer a ninguém, pus-me a correr em direção ao templo, abrindo suas portas de par em 
par e chegando até o Debir, que franqueei, de olhos fechados. Ao abri-los, percebi a 
verdade de meus sonhos e a retidão de propósitos de meu deus: O véu estava rasgado de 
alto a baixo, a nuvem que lá estivera desde o primeiro dia não mais pousava sobre a Arca, 
agora fechada e abandonada. Nada disse a ninguém: saí do templo como um desvairado, 
culpando-me pelo acontecido, pois se tivesse estado atento a tudo o que acontecia, meu rei 
não teria caído em idolatria, realizando meu pesadelo e desgraçando a si e a seus súditos. 

O vento frio e cheio de redemoinhos cobria Jerusalém como um manto, enquanto um 
miasma de podridão se espalhava pelas vielas escuras e abandonadas. Parecia uma cidade 
onde ninguém morava, e o céu plúmbeo estava mais baixo e ameaçador que alguma outra 
vez. Um mormaço opressivo pesava em minha cabeça, enquanto eu me dirigia, sem saber 
por quê, para a minha casa. 

Ao chegar à rua onde morava, vi, à porta de minha bela vivenda, a ama de Joab, uma 
escrava de Tiro chamada Mahira, a torcer as mãos e erguer os olhos para o céu, com o 
menino na ilharga. Quando me viu, caiu aos meus pés, tremendo de medo: carregado de 
pressentimentos, entrei em minha casa, para encontrar minha mulher, minha Tirzah, o amor 
de minha vida, caída ao solo, com as faces tão brancas quanto as mechas de sua cabeleira. 
Tentei reanimá-la, em vão: os médicos que mandei buscar para vê-la não sabiam do que se 
tratava, e sua febre aumentava cada vez mais, fazendo-a delirar entre suores e tremores. No 
dia seguinte, mais da metade de Jerusalém estava tomada por essa mesma febre, vinda da 
periferia para o centro da cidade, dizimando grande parte da população menos resistente. 
Havia muitas hipóteses: sujeira excessiva, fronteiras dúbias, maus hábitos. Ninguém sabia 
do que se tratava, a não ser eu e o rei: ele causara essa desgraça, por ter desobedecido ao 
pacto que fizera com seu deus, e eu, que poderia tê-lo impedido, não o fizera, por acreditar 
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que os sonhos são apenas material de conversas fúteis nas ocasiões em que nos falta o 
assunto. 

Em cinco dias Tirzah morreu, e com ela o nosso filho, ainda não totalmente formado, que ela 
expulsou do ventre em um espasmo causado pela febre. Era uma menina de olhos negros, 
retrato fiel de sua mãe, e eu as enterrei juntas ao lado de meu irmão Manassés, no cemitério 
onde já não havia lugar para cavar-se covas, tal a quantidade de mortos que a febre 
produzira. Durante toda a cerimônia eu me recordei de meu mestre Hiram-Abiff, que também 
tinha perdido mulher e filha às febres das terras do Faraó, e a coincidência de nossas vidas 
se mostrava assustadora. Voltei para minha casa, onde encontrei Joab no colo de Mahira, e 
olhando para ele percebi que Tirzah, de uma maneira ou de outra, soubera todo o tempo o 
que estava por acontecer. Ela de alguma forma sabia que um dia o meu Deus abandonaria a 
cidade que para Ele fora erguida, e que eu, seu mais novo fiel, deveria seguir o seu 
exemplo, abandonando-a também. Por isso morrera, deixando-me à vontade para partir 
dessa cidade deteriorada, onde todos estaríamos, desse momento em diante, apenas 
abatendo os dias que nos faltavam para nos entregarmos ao apetite dos vermes. Enquanto 
íntegra, minha cidade era meu paraíso: agora que morrera, libertando-me da promessa feita, 
nada mais me prendia ali, pois dificilmente meu Deus voltaria a habitá-la. 

Era preciso organizar minha partida, e por isso fui a meu rei contar-lhe de minha decisão. 
Ele, alquebrado, caído em profundo desespero, reconheceu-se como o algoz de seu próprio 
povo, pedindo-me perdão mais uma vez, como se eu ali estivesse representando todos os 
seus súditos, desgraçados por sua desatenção. Tinha os olhos arregalados e fundos pelas 
noites insones, e sua voz outrora portentosa era agora um pálido eco, rouca, suja, 
envelhecida, amedrontada: 

— Yahweh veio ver-me ontem à noite, como o fez a Moisés no deserto, e exibiu aos meus 
olhos a desgraça que eu fiz cair sobre meu povo! Disse-me que, já que eu não houvera 
guardado a aliança feita nem obedecido às Suas prescrições, tirar-me-ia o reino, para dá-lo 
a um de meus servos. Se soubesses como me arrependi, em Sua presença! Roguei por 
meu povo, exortei-o a matar-me, trazendo de volta a vida para meu reino! E Yahweh, na 
dureza de Seu julgamento, disse-me que, por consideração a meu pai David, não me 
tomaria o reino enquanto eu vivesse, mas que o arrebataria das mãos de meu filho Roboão 
assim que chegasse a hora. Desgraçado de mim! De homem mais feliz e venturoso do 
mundo, tornei-me, em apenas um momento, o assassino de minha própria raça! Tudo o que 
ergui será apenas pó! 

E Salomão, o poderoso rei dos hebreus, caiu em pranto sentido, abraçado a mim, seu irmão 
na pedra, chorando ambos como da vez em que, abrindo sua alma, me pedira perdão. Mas 
desta vez eu não o podia perdoar, mesmo que o fizesse com meus gestos e palavras: como 
já havia acontecido comigo, seu embate era com seu deus, e ele teria de enfrentá-lo a 
qualquer custo. 

Nesse momento eu percebi que a mim também faltava enfrentar uma última batalha. Não 
poderia seguir pelo mundo em busca do lugar onde Yahweh se houvesse ocultado enquanto 
minha vida não estivesse totalmente limpa e saneada. Para isso eu teria de enfrentar minha 
batalha pessoal, como Jacó uma noite o fizera, vencendo a si mesmo depois de uma luta 
sem trégua. Eu teria de olhar na cara do meu passado inóspito, do qual fugira tentando 
sobreviver, mas que sempre seria um peso a arrastar-me para o fundo do mar encapelado 
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de meu espírito. Para que o templo do meu íntimo estivesse verdadeiramente pronto, e 
Yahweh nele pudesse habitar sem hesitação, preenchendo-me com a nuvem de Sua glória, 
era preciso que eu fizesse em mim uma limpeza geral, enfrentando cara a cara os meus 
erros, pagando por eles e me reerguendo, enfim libertado. 

Em meu caminho de volta para casa, depois de deixar a sós um rei que nem mesmo 
percebera minha partida, minha decisão foi se fortalecendo, e ao chegar à porta do lar onde 
eu e Tirzah fôramos tão felizes, apenas informei a Mahira, enquanto abraçava meu pobre 
filho órfão: 

— Prepara tudo para uma viagem muito longa. No primeiro navio que nos aceitar, iremos 
para Tiro. 

Era o último ato de minha terceira vida. 

FIM DA HISTÓRIA DE JOHABEN  

A História de Johaben e Joab (De volta a Tiro) 

Capítulo 33 

Deixando sem sequer olhar para trás as sombras que cobriam o reinado de Salomão, 
abandonei o que não podia carregar e, transformando em moeda sonante os meus bens 
móveis, trilhei com Joab e Mahira a estrada que levava a Jope, em minha última viagem 
para fora de Jerusalém. Tantas vezes trilhara essa estrada nos meus anos mais ágeis, 
desde a primeira vez, ainda com dezessete anos incompletos, e agora, com quase trinta, 
fechava o ciclo de permanência nesta parte do mundo, retornando a meu lugar de origem, 
pronto para enfrentar a verdade central de minha vida. 

Antes de partir de Jerusalém estive com meus irmãos pedreiros em uma última reunião, na 
sala do segundo andar do Templo, onde nos apertamos quase seiscentos mestres-
construtores, na assembléia que analisaria a proposta de fundação do Colégio de 
Construtores de Jerusalém, severamente prejudicada pelas desgraças que voltavam a 
assolar o reino. Salomão, ausente de todos os compromissos, andava por seus domínios 
como um morto-vivo, deixando que as tarefas e obras de seu reinado se movessem pela 
inércia. Seu filho, o arrogante Roboão, já vinha se considerando o rei desde que alcançara 
corpo de homem, agindo com escárnio e violência quando de seus contatos com o povo 
sobre o qual um dia reinaria. Um edomita por nome Adad, fugido e homiziado no Egito do 
Faraó Psuneses, que o auxiliava de todas as formas, decidiu erguer-se contra o reino do 
filho de seu velho inimigo David, atacando e tomando a província de Edom, sobre a qual 
passou a reinar tal qual soberano. E Razon, filho de Eliada, durante muitos anos homiziado 
em Damas, finalmente conseguira tomar o poder nessa região, impedindo o fluxo de 
caravanas hebréias por suas estradas: havia sido desde sempre inimigo de Salomão, mas 
agora erguera a si e a seu bando de malfeitores à posição de soberanos, usufruindo as 
riquezas de Damas e a ausência de proteção divina que Jerusalém estava sofrendo. 

A reunião de pedreiros foi a mais triste a que algum dia compareci, não só por ser a 
assembléia que adiou de forma quase definitiva a fundação do Colégio de Construtores, mas 
também por ser a minha última nesse lugar e com esses irmãos. Mesmo sabendo que os 
laços de fraternidade que nos uniam nunca se romperiam, eu sentia a perda de cada um 
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desses homens que haviam sido meus mestres, pois com cada um deles eu aprendera algo 
que me fazia ser sempre um pouco mais do que fora. Despedi-me de Nehemias e Joel, de 
Caleb e Zerbal, de Doeg e do velho Joshua, do capitão Bengaber, meus irmãos na pedra. 
Despedi-me também de meu irmão Adoniram, que um dia fora Adonias, e que, como eu, 
construíra um novo homem sobre as fundações do velho. O seu novo eu, Adoniram, ser 
humano de qualidade superior, amado e admirado por todos os que com ele privavam, 
ofuscara quase totalmente o soldado-poeta que eu conhecera nas pedreiras: mas nos 
momentos de maior emoção, esse soldado-poeta desabrochava, construindo com suas 
palavras mundos infinitamente mais maravilhosos que os palácios e templos que nós 
pedreiros vínhamos erguendo: 

— Meu irmão! Perder-te a esta altura de minha vida era algo com que eu não contava. Para 
mim, encontrar-te todos os dias era natural como respirar. Eras a minha única família, até 
que eu encontrasse meus irmãos na pedra: mas permaneces em minha alma de uma 
maneira especial, pois foi por tua mão que a pedra se mostrou dútil ao meu toque. E agora 
vais partir. Mas por que agora, se temos o templo dos pedreiros para erguer? Vou te contar 
o que descobrimos hoje pela manhã, para que saibas que deves ficar comigo: lembras do 
velho templo abandonado, que Salomão deu ordem para pôr ao chão e sobre o sítio erguer 
nosso edifício? Pois atenta: em seu centro havia uma grande pedra com uma argola que, 
erguida por mais de vinte homens, mostrou-nos um subterrâneo cujas dimensões ainda não 
conhecemos, mas que parece ser grande. Isso, porém, ainda não é o mais importante: 
sabes de quem encontramos as marcas? De Enoch, nosso pai Enoch, que a lenda conta ter 
enterrado segredos infinitos, para salvá-los do dilúvio! Quem sabe não encontramos o lugar 
de Enoch? Quem sabe não estará lá dentro todo o cabedal de segredos da antigüidade? 
Não queres, meu irmão, participar desta descoberta? 

Nem mesmo isso podia demover-me de minha decisão: se Adoniram me apresentava aquilo 
que poderia ser o subterrâneo de Enoch, eu estava mais interessado em meu próprio 
subterrâneo, as masmorras e catacumbas de meu ser interior, com o qual defrontaria assim 
que pusesse meus pés no porto de Tiro. Adoniram, num último preito de amizade por mim, 
jurou-me que meu nome estaria sempre entre os pedreiros de Jerusalém, e que como prova 
disso os relatos oficiais sobre a entrada nesse subterrâneo conteriam o meu nome. Agradeci 
o interesse de meu irmão e, com lágrimas nos olhos, nos despedimos para sempre da 
maneira usual dos pedreiros: todos os nossos irmãos me saudaram com verdadeira 
amizade, e eu me pus a caminho, sem olhar para trás, temendo perder as forças que me 
afastavam de tudo o que eu mais amava. Outros irmãos encontraria, em outras terras, pois 
nós pedreiros havíamos nos espalhado por todos os cantos do mundo conhecido, mas por 
mais que entre eles fosse um igual, nunca mais experimentaria o calor e a afeição destes 
irmãos de Jerusalém, onde me havia tornado pedreiro para maior glória de Yahweh. 

Era necessário que eu partisse, e não olharia para trás sob nenhuma hipótese. Meu tempo 
nestes lugares se havia completado: lidara com irmãos e inimigos, privara com reis e 
escravos, nenhum melhor nem pior que o outro, vivendo da melhor maneira possível, 
acrescentando a cada dia pelo menos uma coisa nova ao meu aprendizado. Ganhara e 
perdera, até compreender que o ganho e a perda fazem parte da vida, cada um valorizando 
ou minimizando o seu oposto até que o tempo se cumpra, e venha o momento em que 
nossa alma será sentenciada e julgada. Não, a ordem não está incorreta: cada um de nós, 
ao chegar aos lugares sagrados de Yahweh, vê posto diante de si um caso em que deve 
agir como juiz. Uma vida inteira nos é apresentada, e a nós cabe dar-lhe a sentença. Isso 
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feito, Yahweh nos mostra que essa vida é igual à nossa, não nos cabendo outra sentença 
senão aquela que nós mesmos nos demos. Portanto, cada um de nós é seu próprio juiz, e 
só pode julgar-se pela sentença que já tem plantada dentro de si. Com Manassés e Tirzah 
eu tivera de forçosamente aprender a perder, porque ganhara Yahweh e Joab. Um deus e 
um filho em troca de um amigo e um amor: eis o meu caso passado em julgado, selado, 
assinado pelo juiz de minha alma e queimado durante longo tempo na pira, para que nem 
mesmo cinzas em mim restassem. Eu partia em busca de mim mesmo, pois conhecera 
Deus e aprendera a perder, mas no fundo sabia que faltava algo essencial à minha 
educação como homem, uma coisa que não me era possível enxergar, apesar de saber que 
era em Tiro que ela me esperava. Tudo em mim vinha em três partes, sejam as benesses, 
sejam as desgraças: por que não seria assim com o meu aprendizado? Nesse momento a 
voz em meu interior, triste como eu, disse-me, depois de um longo tempo calada: "Na hora 
certa compreenderás. Espera e confia.” 

No porto de Jope, cada vez mais concorrido, mas tomado por uma estranha vibração 
emocional, tão pesada que minha cabeça começou imediatamente a estalar, conseguimos 
um navio, um hipos idêntico ao que me trouxera de minha terra um pouco mais que doze 
anos antes, e cujo capitão, menos supersticioso que o da primeira viagem, nem se 
incomodou com a presença de uma mulher e de uma criança a bordo. Quando as âncoras 
se ergueram e os remadores começaram a ferir as águas da costa hebréia, impulsionando o 
hipos no rumo do norte, temi por minha saúde. Ainda me recordava muito bem de minha 
primeira viagem, na qual alimentara todos os peixes do mar entre Tiro e Joppa com o que já 
não tinha mais no estômago, e preparei-me para sofrer as mesmas agruras mais uma vez, 
na crença firme de que eu e o oceano éramos inimigos irreconciliáveis. 

Estranhamente, quando o navio ganhou velocidade e a grande vela quadrada foi 
desenrolada e se enfunou ao vento salgado, sobreveio em mim uma grande paz, feita de 
confiança e identidade, pois o ritmo com que o mar e o vento moviam nosso navio me era 
tão familiar quanto meu próprio ritmo. O oceano, o vento, meu coração e meu espírito eram 
uma coisa só, pulsando como a luz que eu aprendera a enxergar nos veios da pedra, 
mostrando-me que o mundo e suas maravilhas eram somente extensões do Deus que nos 
havia criado a todos, pois éramos a seiva que corria nas veias do Universo, movendo-nos 
eternamente e sem descanso, saindo de Yahweh e a Ele retornando, para mais uma vez 
afastarmo-nos e retornarmos, sempre e sempre. 

Eu pude sentir-me um só com meu Deus, e o mar nunca mais foi meu inimigo. Permaneci 
durante toda a viagem à popa do hipos, com Joab em meu colo, enlevados ambos por 
tantas novas sensações. E de repente, com uma curva fechada para a direita, o hipos 
apontou para Tiro. 

Eu apertei meu filho querido, o único que me restava, junto ao peito, temeroso por seu 
futuro, mas ao mesmo tempo ansioso por decidir o meu próprio de uma vez por todas. O 
navio encostou no molhe de pedra, enquanto o meu coração batia em disparada, ao rever os 
lugares antigos que nunca, nunca haviam saído de minha mente. Eu agora percebia que 
cada vez que sonhava, era nesses lugares que os acontecimentos de meus sonhos se 
davam. Minha mente nunca saíra de Tiro, mesmo tendo o meu corpo viajado tão longe 
quanto viajara: eu nada esquecera. A alaúza dos carregadores era a mesma de minha 
infância e juventude, e olhando para a direita eu pude ver o telhado escurecido do que fora o 
armazém de meu tio, o maldito Jubal. Debaixo desse teto eu vivera grande parte de minha 
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vida, enquanto meu tio, para seus propósitos inconfessáveis, colocava em minhas mãos 
todas as riquezas materiais do mundo, viciando-me nelas para depois me destruir, 
arrancando-as de mim. O cheiro do mar e da podridão dos mariscos da púrpura, os gritos 
dos carregadores e marinheiros, o sol brilhando por sobre as pedras da estrada que ligava o 
porto ao continente, de tudo isso eu me recordava, pois nada mudara, ou melhor, mudara 
sim: os elefantes que antes serviam para puxar as cordas usadas na manobra de grandes 
pesos já não bramiam como antes: o porto inteiro respirava um ar de decadência extrema, e 
o brilho de outras épocas estava empanado por um véu de pobreza entranhada, como uma 
ruína que ainda tenta ser grandiosa. Só no dia seguinte, depois que eu já me hospedara, 
com meu filho e sua ama, na maior hospedaria do porto, é que pude compreender o que 
acontecera: a cidade de Tiro transferira todo o seu esforço para o porto de Asion-Gaber, 
muitas milhas para dentro da terra, e os negócios com Ofir, intensamente mais rendosos, 
haviam afastado as atenções dessa pequena cidade. Tudo sempre girara em volta do porto: 
desativando-se esse, a cidade perdia sua razão de ser e também se desativava, voltando a 
ser apenas um entreposto de pescadores e centro do pequeno comércio marítimo da região. 
Uma praga qualquer havia dizimado a população de mariscos da púrpura, prejudicando a 
produção do tecido que nos fizera famosos, e que já vinha sendo ameaçado pelas sedas de 
além-mar. O que se produzia desse tecido era uma quantidade puramente artesanal, mais 
ou menos como na época de sua descoberta, alguns séculos antes, incapaz de direcionar a 
economia de Tiro como antes o fizera. Os comerciantes, influenciados pela atitude de 
frouxidão do rei Hiram, causada por sua insidiosa doença, haviam trocado seu trabalho pela 
vida da corte, transformando-se em apaniguados do rei, bebendo e comendo à tripa forra, 
desperdiçando as riquezas que agora vinham de Asion-Gaber. E a cidade ia se deteriorando 
aos poucos, perdendo sua importância até mesmo para seus habitantes. 

No dia seguinte deixei Joab com Mahira na hospedaria, e saí para um passeio, 
acompanhado por um velho marinheiro, recém-chegado do que dizia ter sido uma viagem de 
cinco anos ao outro lado do grande oceano que fica depois dos portais de Tartessos. Eu o 
vira narrando suas histórias sob as risadas dos outros, na minha primeira noite na 
hospedaria, e simpatizara com seu ar de desamparo, tentando convencer os outros 
fregueses da veracidade de suas histórias. Contava de terras desconhecidas repletas de 
estranhos animais, cobertas de riquezas inimagináveis, sendo motivo da chacota de todos: 
talvez por isso, por seu ar de perdedor, eu o tenha contratado como meu guia para minhas 
expedições por Tiro e arredores. As informações de Mahira, assim como minhas roupas, 
convenceram a todos de que eu era um rico judeu de Jerusalém buscando me estabelecer 
nessa região da Fenícia, e que me agradar seria provavelmente muito rendoso para todos. 
Começamos a trilhar os lugares que eu fingia não conhecer, mas cujas lembranças me 
enchiam de tremores: eu os disfarçava bem, no entanto, pois não pretendia de maneira 
nenhuma permitir que os medos de minha vida pregressa fossem mais fortes que eu. Vira 
muitas coisas, experimentara muitas outras, sofrerá e me regozijara, ganhara e perdera, e 
tinha a certeza de que nada, por pior que fosse, ainda pudesse afetar-me. 

Demonstrei curiosidade pelo bairro dos tintureiros, e Balaham, meu guia, prontamente me 
guiou por esse caminho. Montados em camelos de uma só corcova, vindos do norte do 
Egito, trilhamos as ruas antes repletas de pessoas, de agitação e calor, mas agora tomadas 
apenas por mendigos que nos pediam ajuda de instante a instante. Do que me lembrava, 
permanecera apenas o forte cheiro de alho apodrecido, e Balaham me falava das 
descobertas que haviam sido feitas na arte de tingir os tecidos: eu pouco escutava o que me 
dizia, pois meu interesse era alguma coisa que ficava no limite desse bairro, e que eu 
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visitara muitos anos antes em companhia de Manassés, meu saudoso irmão. Fui levando 
minha montaria como se não soubesse aonde ia, pois meu objetivo era o maldito templo da 
obscena deusa que havia feito Salomão perder a proteção de Yahweh: Atargatis. Eu 
precisava enfrentá-la mais uma vez, a última, para mostrar-lhe que estava vivo e que ela 
nunca me venceria. A rua que levava ao templo era a mesma que eu e Manassés havíamos 
trilhado, indo e voltando de nossa expedição, no dia em que meu desgraçado tio Jubal, 
poupando nossas vidas, reservara para mais tarde a execução de seu nefando plano. 
Entretanto falhara, pois a amizade de um rapaz por outro fora mais forte que sua vontade 
distorcida pela vingança. 

Nada mudara: a visão do templo em forma de ziggurat não tinha nenhuma diferença 
marcante da imagem de minha lembrança. Até mesmo a fumaça que saía pela porta do alto 
da escadaria era a mesma: grossa, pesada, oleosa, com um cheiro forte de degradação. 
Aproximei-me mais, como se fosse um desses viajantes estrangeiros que têm a maior 
curiosidade pelos hábitos e costumes dos lugares que visita, e pudemos ouvir os cantos que 
fluíam do interior do templo. Subitamente os cânticos pararam, e por trás do edifício 
pudemos ver uma série de galli, vestidos com os trajes usados no exterior do templo, saindo 
e alcançando a rua. Não eram muitos, mas entre eles uma estranha figura completamente 
coberta por um enorme manto negro me chamou a atenção, não só por estar cercada de 
cuidados por parte dessas aberrações de Atargatis, mas também por portar um cajado que 
usou para apoiar-se enquanto mancava até uma liteira carregada por quatro escravos 
núbios, negros como o escravo N'Gumbo, de tão desagradável lembrança. A estranha figura 
fez com que um arrepio corresse por minha espinha: tomado por uma desagradável 
sensação, açulei minha montaria atrás da liteira, que avançou rapidamente por entre as 
vielas, afastando-me do templo e das lembranças que trazia. Balaham teve dificuldade de 
me acompanhar, pois apertei o passo de meu animal até o máximo, mantendo a liteira às 
vistas, e fomos nos aproximando dos bairros mais ricos de Tiro, agora também cobertos pela 
sombra da decadência. 

Ao virar uma esquina, experimentei outra vez o aperto no coração, pois a liteira entrava no 
que antigamente tinha sido o meu palácio! Nessa grande mansão de pedra e tijolos, 
construída com esmero pelo meu falecido mestre Hiram-Abiff, e agora marcada pelo limo 
que lhe escorria pelas paredes externas, eu vivera meus tempos de maior fausto e 
importância, numa época tão remota que mais parecia um de meus sonhos. Cada uma de 
suas paredes, de seus enfeites, cada cornija, cada azulejo de cerâmica, ali fora posto por 
minha ordem e para meu maior contentamento, e eu pouco os usufruíra, pois logo o rumo de 
minha vida se tornou outro, levando-me sem hesitação para o que se tornara a busca por 
mim mesmo. O portão permaneceu aberto, e após algum tempo a liteira saiu, passando por 
nós e voltando pelo mesmo caminho que trilháramos até aí. O silêncio era absoluto: eu saltei 
de meu animal como um sonâmbulo, sem nem mesmo ouvir o que Balaham me dizia, e 
penetrei o pátio da frente da casa que se erguera para minha maior glória, mas que nunca 
fora meu lar. 

Pus passo após passo no interior pouco iluminado da casa, ouvindo à minha frente o 
arrastar arrítmico dos pés de quem eu seguia, dirigindo-se para o salão que ficava atrás do 
grande pátio descoberto, ao centro da construção. O espelho d'água que ali existia estava 
escuro, com mantas e mantas de limo verde a rechear-lhe o interior encardido, e eu passei 
por ele, atento apenas àquele que estava seguindo, e que encontrei de costas para mim, em 
frente ao braseiro do salão central, cheio de móveis escuros, onde o borralho de um fogo 
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adormecido brilhava. Meu coração pulsava como o de um animal à beira da morte: impedido 
de dar mais um passo que fosse por essa suspeita amarga que me assomava por inteiro, 
estaquei à beira de uma mancha de luz e disse: 

— Escuta... 

A figura vestida de negro virou-se em minha direção, colocando a mão em frente à cabeça, 
que eu não via por estar oculta nas dobras do manto e dizendo, com muito susto na rouca e 
fanhosa voz: 

— Quem é? Nada tenho! Não te aproximes de mim! 

Essas palavras temerosas fizeram com que minha mente, desesperada pela realidade que 
se apresentava e na qual eu não queria crer, ficasse subitamente fria e prática como se o 
momento não fosse mais que um cálculo, uma operação matemática, uma soma cujo 
resultado eu já conhecesse de antemão: respirei fundo e disse o nome que me arranhava a 
garganta, desde que eu o adivinhara à frente do templo das aberrações: 

— Jubal! 

A figura, sentindo-se mais tranqüila por ver que eu a conhecia, deu um passo em minha 
direção e falou, confirmando aquilo de que eu suspeitava: 

— Sim? Quem é? Não consigo enxergar... 

O maldito! O monstro! A fera sem entranhas! Estava vivo! Eu não o destruíra! Eu não 
conseguira livrar o mundo de sua alma trevosa, de seu impulso asqueroso para o crime, da 
podridão que era a sua alma! Estava vivo, respirava e se movia, provavelmente ainda 
satisfazendo os mesmos velhos hábitos de quando eu fora seu filho: e eu, por ter perdido os 
melhores anos de minha vida na crença de havê-lo matado, mostrei-lhe meu rosto, deixando 
que a mancha de sol me iluminasse por inteiro: 

— Olha bem, velho criminoso: sou eu, que volto do passado para te assombrar! Não me 
reconheces? Pois eu te digo quem sou: sou Joab, teu sobrinho! Joab, a quem adotaste 
como filho apenas para usar-me como ferramenta de tua vingança sem sentido! Joab, que 
não te matou quando devia mas que hoje completará sua obra! Entende-te com o que quer 
que seja que chames teu deus: vais encontrá-lo dentro de alguns instantes! 

Eu destroçara minha vida pensando ter assassinado este monstro sem coração: por medo e 
culpa me tornara um fugitivo, deixando de ser quem era e transformando-me em alguém que 
não era ninguém. E durante todo o tempo esse pedaço de excremento permanecia vivo, 
provavelmente ainda torturando e matando outros seres humanos, tentando satisfazer os 
seus baixos instintos, procurando por mim em cada uma de suas vítimas. Eu viera até ele: o 
destino que me levara para uma grande volta em torno de meu objetivo fechava agora seu 
círculo e me punha novamente frente a frente com meu prometido algoz, para que o que 
ficara inacabado tivesse finalmente uma solução. O monstro, completamente coberto pelo 
pesado manto negro, recuou, com meu nome sufocando-lhe a garganta, enquanto eu, 
avançando em sua direção com minhas mãos crispadas, só queria estrangulá-lo, sentir sua 
vida torpe esvair-se por meu intermédio, livrar a mim e ao mundo de sua presença 
desgraçada. 
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Mas quando meus dedos lhe tocaram o pescoço, seu manto caiu-lhe da cabeça, e eu, que 
esperava ver sua face envelhecida e marcada pelos anos de dissipação, larguei-o como se 
fosse um pedaço de madeira em chamas. Sua cara estava corroída por alguma coisa que 
tomava seu rosto e pescoço com grandes feridas: sua boca perdera um pedaço do lábio 
superior, exibindo a dentadura quebrada e suja, e seu nariz não existia mais: em seu lugar 
se abria um nojento buraco negro, pelo qual escorria o ranho de seu organismo. Soltei-o e 
ele caiu ao chão, gritando com voz fanhosa: 

— Deixa-me, maldito! Estou leproso! Não vês? Estou leproso! Era verdade: a mão que o 
maldito estendia em minha direção, para afastar-me de si, não tinha mais que alguns tocos 
de dedo. Jubal rojou-se ao chão, de costas, arrastando-se para longe de mim, enquanto me 
apostrofava. Seus olhos queimavam como brasas na fundura de seu crânio deformado e 
sem pêlos, em cujo alto brilhava a cicatriz da pancada que eu lhe impusera com o escabelo 
de ébano, tantos anos antes: 

— Por que voltaste, maldito? Cão, filho de um cão! Acreditei estar livre de ti para sempre! 
Em meu coração eu me regozijava: não te mutilara, mas as feras selvagens decerto te 
haviam destruído, com todo o ódio que tinham em seu corpo! E agora retornas, para ver-me 
destroçado? Mas eu me vingarei de ti! Atargatis há de dar-me forças para fazer de ti aquilo 
que não consegui fazer quando eras jovem! Se me tocares mais uma vez eu te infectarei! 
Vem, vem ficar leproso como eu! A destruição de minha carne será a destruição da tua! 
Toca-me mais uma vez, e morreremos ambos, unidos pela degradação! Não foi para isso 
que voltaste? 

Nesse momento, olhando a face destruída, que não era humana, que não era mais nada, eu 
finalmente compreendi o que esse homem representara em minha vida. Tudo o que me dera 
e ensinara se voltara contra ele, tudo o que tentara fazer de mim fora subvertido pelo 
destino, e nada colhera de seu plantio. Eu, pelo contrário, por suas próprias ações, deixara 
de ser o fantoche que ele planejara que eu fosse. Se não tivesse engendrado sua asquerosa 
vingança, e com ela me dado a oportunidade de me sentir um assassino, eu nesse momento 
seria apenas mais um dos gordos e inúteis comerciantes de Tiro, bebendo e comendo à 
custa do rei. Não teria vivido as maravilhosas descobertas que vivera, não teria entrado em 
contato com meus talentos ocultos, não seria parte da fraternidade de meus irmãos na 
pedra, não trabalharia no soerguimento do Templo de Jerusalém, não teria encontrado o 
amor de Tirzah e a maravilhosa presença de nosso filho, não seria reconhecido como irmão 
de Salomão e, principalmente, não teria dado de encontro com o que sempre fora o objeto 
de minha busca: o meu Deus. Meu tio Jubal, à sua maneira distorcida, fizera com perfeição 
o jogo do destino: me impulsionara para uma nova estrada, que eu nunca imaginara trilhar, e 
que era a satisfação absoluta de minha alma. Sem isso eu seria ainda um menino obediente 
a seus desígnios, despido de vontade própria e de metas a cumprir. Com seus atos cruéis, 
dera o impulso inicial para que eu me transformasse na mais bela e mais digna de todas as 
coisas criadas, na obra máxima de meu deus. Eu era um homem, e era a meu tio que devia 
isso. 

Com essa certeza firmemente plantada em meu coração, minha alma reconheceu o valor 
desse ser digno de pena que estava a meus pés. Era um ser humano como eu, a quem eu 
só tinha de agradecer por haver-me indicado o caminho a seguir. Com esse pensamento em 
mente, abaixei-me e, estreitando-o contra meu peito, beijei seu rosto disforme, sem nenhum 
medo de sua ira nem de sua doença. Eu aprendera a amá-lo: mas para isso eu antes tivera 
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de perdoá-lo. É preciso perdoar o inimigo para transformá-lo com nosso amor. 

Choramos os dois: meu tio de ódio e impotência, pois não tinha forças contra mim, e eu de 
felicidade, pois encontrara a resposta para a minha terceira e última dúvida. E, enquanto 
carregava meu tio para o interior do prédio, um pacote sem peso nem consistência em meus 
braços, a minha voz interna, idêntica à voz de meu Deus, gritou em meu íntimo: 
"Compreendeste agora?” 

Sim, eu compreendia tudo: minha vida, como todas as outras, tinha um objetivo, intimamente 
ligado aos objetivos de todas as outras vidas do mundo. Tinha sido necessário que eu me 
dilacerasse completamente por dentro, para que dos meus trapos se erguesse um homem 
verdadeiro, pronto a enfrentar não só o que era fácil, mas também o que era impossível 
enfrentar. Lutar contra o maior inimigo só é possível quando dentro de nosso coração está a 
consciência de que ele é igual a nós: e então a luta se torna inútil. Esse é o maior de todos 
os combates, transformar os ódios, medos, vícios, erros, imperfeições, em puro e absoluto 
amor. Eu o combatera, e vencera, porque vencera a mim mesmo no que tinha de pior e de 
melhor. Aprendera a perder, e agora aprendera a perdoar. Para um homem que tem o seu 
deus, o que mais é preciso? Eu era definitivamente um homem: para sê-lo, dizem, é 
necessário que um menino perca seu pai. Eu o perdera pelo menos três vezes, e dessa 
realidade galgara os degraus de minha vida. 

Nos anos que se seguiram, minha existência e a de meu tio mudaram consideravelmente: 
eu tomei posse de minha antiga casa para poder cuidar dele em seus últimos dias sobre a 
terra, e de lá expulsei os viciosos e decadentes discípulos de Atargatis. Seus hábitos 
degradantes foram afastados de nossas vidas, e os monstros voltaram a recolher-se à sua 
pequena comunidade, cuja importância viera diminuindo nos anos anteriores, acabando por 
reduzir-se a nada. Também retomei o controle dos negócios de Jubal, minha herança 
natural, já que era seu único parente vivo. O grande armazém à beira do porto voltou a 
animar-se com o movimento dos poucos navios que chegavam e partiam, e eu voltei a 
exercer as funções de antes, auxiliado por grandes quantidades de chá de hortelã. Os 
comerciantes de Tiro, quando viram que Joab, o prodígio de Tiro, retornara a seu convívio, 
sentiram como se seus antigos dias de importância tivessem retornado, e voltaram a 
planejar, discutir, unir-se em sociedades, empreendendo novos negócios. Meu tio nunca 
lhes dissera ter sido eu quem quase o matara, assassinando seu escravo fiel, e somente por 
isso eu podia reaparecer sem ônus perante meus iguais. A alegria deles ao reencontrar-me 
vivo só tinha par em sua esperança de melhores dias e melhores negócios. Eu me tornava 
novamente um líder entre eles, tentando fazer com que recobrássemos nossa importância, 
como nos belos tempos do início do reinado de Hiram de Tiro. Nosso rei, infelizmente, 
estava cada vez mais debilitado pela doença que o dominara nos últimos anos: a partir de 
certo momento foi tomado de grande e crônico estupor, não reconhecendo nem mesmo os 
que lhe estavam mais próximos. Seu reinado foi assumido por seu filho Ahiram IV, cruel e 
insubmisso como Roboão, o filho de Salomão que herdaria o reino dos hebreus. Ambos os 
reinos, unidos em fortitude e riqueza nos seus primórdios, se encaminhavam para um final 
melancólico, enquanto Salomão e Hiram de Tiro definhavam a olhos vistos, cada um à sua 
maneira. 

O ano em que meu filho Joab completou oito anos de idade foi marcante em nossas vidas. 
Meu tio Jubal, largado sobre um leito enquanto a doença se alimentava de sua carne, já não 
tinha mais membros com que se locomover. A cada dia um novo pedaço de seu corpo era 
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tomado pela necrose e dele se despregava, sem que nada pudéssemos fazer. Dores 
lancinantes o assomavam, mas sua garganta escalavrada não possuía mais a capacidade 
de proferir sons: o que saía de seu corpo era apenas um ronco cada vez mais angustiante, o 
 qual apenas eu com preendia. Ele não aceitava ninguém a seu lado que não fosse eu, 
cabendo-me o trabalho insano de alimentá-lo, banhá-lo e pensar suas feridas, cuidando de 
todas as suas necessidades e até mesmo me antecipando a elas, tentando fazer com que 
seus dias finais de agonia tivessem pelo menos um pouco de dignidade. Eu o tratava como 
qualquer um espera e merece ser tratado em seus dias finais, e quando a sua hora defini tiva 
chegou, e o ronco de seu peito se transformou no estertor da morte, seus olhos sempre 
cheios de ódio se fixaram nos meus, numa pergunta muda, a que eu não soube responder. 
Tomei em minhas mãos o toco deformado que um dia fora sua mão, e que mesmo distorcido 
ainda era a mão de um homem, orando para que Yahweh lhe desse o benefício de seu 
perdão, não lhe exigindo o arrependimento que lhe era impossível. Não estava em meu tio 
arrepender-se de seus atos: sua vida se cristalizara da maneira que pudera, e não tinha 
mais possibilidades de mudança. Quando novamente o fitei, meu tio estava morto, com os 
olhos arregalados voltados em minha direção. No fundo deles eu ainda pude ver a mesma 
pergunta muda e aterrorizada, apagando-se lentamente, até que ele não fosse mais que um 
pedaço de carne apodrecida e sem vida. 

Nesse mesmo ano, o rei Hiram morreu, e a impressão que tivemos foi a de que apenas 
tinham esquecido de nos dar a notícia de sua morte, pois para todos os efeitos deixara de 
ser rei de Tiro muitos anos antes. Seu filho Ahiram IV demonstrava, com suas atitudes, ser 
verdadeiramente o herdeiro de uma longa linhagem de bandidos, pois até mesmo contra 
nós, seus compatriotas e benfeitores, agia de maneira vil e brutal, tratando-nos como se 
fôssemos apenas os fornecedores das riquezas a que fazia jus por direito de nascimento. 
Nossos melhores esforços para que Tiro novamente se elevasse ao patamar que um dia 
ocupara eram seguidamente frustrados por esse rei ávido de riqueza e poder, a quem nada 
havia que satisfizesse. Voltáramos todos a ocultar de seus beleguins a maior parte de 
nossas riquezas, pois esses homens, por ordem de seu rei, eram exímios pirateadores de 
seu próprio povo quando não havia outros povos a piratear. 

No dia do oitavo aniversário de Joab, retornei mais cedo a minha casa, com meu espírito 
muito triste: durante tantos anos fizera o maior empenho para reencontrar minhas irmãs 
vendidas aos bordéis do Mediterrâneo, chegando finalmente à conclusão de que essa era 
uma tarefa sem sentido. Provavelmente já estariam mortas, e eu finalmente me convencera 
a desistir delas, pois nenhuma esperança restava em minha alma. Entrei em casa triste 
como não sabia ser capaz de ficar, e tive uma surpresa que me levou de volta a tempos 
mais felizes, dos quais parecia haver esquecido: meu filho, tendo encontrado em meio a 
meus pertences o avental de pedreiro, tirara de dentro da bolsa as ferramentas que lá se 
encontravam e, usando com uma graça infinita o maço e o cinzel, quebrava algumas pedras 
num canto ensolarado do pátio. Eu me reencontrei nele, reencontrando o melhor de mim: 
sentei-me a seu lado e dei-lhe de presente, nesse dia em que completava oito anos de 
idade, os primeiros ensinamentos na arte de trabalhar a pedra. Minhas mãos destreinadas 
logo relembraram os modos e as maneiras de exercer esse ofício, e eu fiquei longo tempo 
narrando a meu filho a história dos pedreiros, enquanto as pedras iam lentamente tomando 
forma sob nossas mãos. Então Joab me exibiu a pureza de nossa semelhança, quando 
perguntou-me, com seus olhinhos vivos fixados em mim: 

— Bar-Johaben, por que a pedra tem esse brilho dourado que pulsa como se estivesse 
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correndo dentro dela? 

Ele também via a luz da pedra, fazendo-me sentir que minha obra de compaixão e 
misericórdia estava chegando ao fim. Meu tio estava morto, Hiram de Tiro estava morto, e 
nem Jerusalém nem Tiro precisavam mais de minha presença e de meu trabalho. Chegara a 
hora de encontrar um novo lugar para onde ir, uma nova terra onde meus talentos fossem 
necessários, onde pudesse dar a meu filho os ensinamentos para que exercesse a arte de 
trabalhar a pedra, transformando-se ao mesmo tempo em um homem. Deitei-me para dormir 
e sonhei com um estranho lugar, coberto de árvores de um verde profundo e inacreditável, 
repleto de aves de um colorido impossível, ao qual chegava em um barco negro, 
acompanhado por meu filho e pelo velho Balaham. Ao acordar, decidi procurar esse velho 
marinheiro. Ele fora testemunha de meu reencontro com meu tio, e me ajudara muito nos 
primeiros dias depois que eu novamente voltara a ser Joab de Tiro: eu tinha para com ele 
um preito de gratidão inesquecível. Movido por esse sonho, fui imediatamente vê-lo, 
sentindo que estávamos intimamente ligados um ao outro por essa terra de que ele um dia 
falara, e que eu visitara durante a noite. Encontrei-o ainda deitado, no pequeno catre que 
arrumara atrás das cocheiras de minha casa. 

Balaham ouviu com atenção a descrição que lhe fiz da paisagem de meu sonho, e depois se 
manteve em silêncio absoluto, como se temesse dizer qualquer coisa. Respeitei sua 
vontade, ficando também calado, até que ele se ergueu, indo pegar um velho saco de couro 
que trazia sempre consigo, tirando de dentro alguns objetos inacreditáveis, que passou a 
mostrar-me. O primeiro deles era uma pena de pássaro, longa e brilhante, de um azul tão 
intenso que não me é possível descrevê-lo: pensei por um momento em uma falsificação, 
dessas que os contadores de histórias e os magos de feira perpetram para nosso deleite. 
Mas, ao segurá-la em minhas mãos, percebi que era verdadeira, e me pus a imaginar que 
pássaro seria coberto por tão bela plumagem. Balaham me disse: 

— Esses pássaros falam como nós. Já imaginaste que emoções causariam em Tiro se para 
cá os trouxéssemos? 

Depois Balaham me deu nas mãos um pedaço de madeira, um pequeno pedaço de tronco, 
ainda com a casca. Pegando de sua faca tirou-lhe um pedaço, mostrando-me o seu centro: 
era de um vermelho vivo, oleoso e oloroso, e a seiva ressecada ainda era poderosa, pois 
manchou-me os dedos com tal força que mesmo depois de três dias e muitas lavagens 
ainda permanecia em minha pele. E Balaham disse-me: 

— Os homens que vivem nessa terra com que sonhaste usam essa planta para tingir seus 
tecidos, como nós usamos os mariscos da púrpura. Já imaginaste que riqueza traríamos 
para Tiro, se pudéssemos aqui plantar essas árvores? 

O último objeto que Balaham tirou de seu saco era uma pedra: dourada, brilhante, era uma 
pepita de ouro puro, mas tinha o tamanho de meu punho fechado, pesando mais que o triplo 
de seu volume. E Balaham disse: 

— Onde encontrei essa pedra havia outras, muitas mais, jogadas pelo fundo dos regatos 
como se fossem o pó do deserto. Já imaginaste a riqueza que faríamos para nós se 
fôssemos buscá-las? 

Não prestei nenhuma atenção ao que Balaham dizia sobre riqueza, pois a pedra de ouro, 
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pulsando em minha mão, me mostrava uma luz interna inacreditável, a mais brilhante que eu 
já tivera a oportunidade de ver, maior e mais dourada que o próprio ouro do qual era feita. E 
nesse instante me foi dado saber, como nunca antes soubera em minha vida, que meu 
destino estava no lugar para onde a luz dessa pedra apontava, e que eu não poderia nem 
desejava fugir desse destino. 

No dia seguinte, comecei a desfazer-me de todos os meus bens em busca de meu sonho. A 
riqueza de meu tio, que eu herdara, foi distribuída entre os empregados de seu armazém. 
Essa fortuna verdadeiramente não me pertencia: eu era apenas o seu guardião, e desejava 
sinceramente que seus novos donos fizessem dela o melhor uso possível. Com o que me 
restou, e não era pouco, fiz construir e aparelhar um grande hipos, o qual mandei pintar de 
negro. Os habitantes de Tiro, avessos a esta cor, estranharam a minha escolha: mas eu 
sabia obedecer aos ditames de meu sonho, ligação direta de minha alma com meu destino, 
e preparei-me para lançar meu navio ao mar tão logo encontrasse marinheiros dispostos a 
tudo. 

Estou no convés, vendo o movimento de meu destemido grupo de jovens marinheiros, 
esperando que a manhã tinja o céu que cobre minha cidade natal com as cores vivas do 
amanhecer. Tão logo isso aconteça, partiremos em nossa busca pela terra maravilhosa que 
apenas Balaham, entre nós, viu com os olhos do corpo. Abraço meu filho Joab, curioso e 
animado pela aventura que está por viver, sem um pingo de medo dessa viagem que não 
tem fim nem destino certos. Como eu, ele sabe em seu íntimo que o que nos espera é o país 
do futuro, o lugar onde voam as aves de cores incríveis, com sua fala humana, o território 
das grandes e infinitas florestas, cheias de árvores dos mais diversos tipos, entre as quais 
floresce essa planta maravilhosa cujo cerne é  vermelho como a brasa das fogueiras, e que 
tinge as mãos mais indelevelmente que a púrpura de Tiro alguma vez tingiu a fina lã aqui 
tecida, essa terra onde o ouro e as riquezas rolam pelo pó dos caminhos, em tal quantidade 
que perdem o valor, seus habitantes, homens de pele avermelhada, cujas cabeças Balaham 
diz serem cobertas de penas em vez de cabelos, e uma constelação em forma de cruz ao 
sul do seu céu profundo. Prodígios da criação, que tudo exibe para maior glória de Yahweh. 

Mas de tudo o que vamos encontrar, o que mais me excita é a possibilidade de ver 
novamente o meu Deus. Da última vez em que estive com Ele, tinha o formato de uma 
densa e pesada nuvem: quem sabe essa nuvem não se tenha dirigido para esta terra em 
busca da qual velejaremos hoje, firmando-se em determinado lugar, onde será preciso 
erguer um templo? Lá Ele me encontrará, não só para trabalhar na obra, exercendo o meu 
mister de pedreiro, mas também para viver os meus últimos dias, educando meu filho na 
verdade da fraternidade da pedra. 

Curiosamente, lembrei-me agora de que a primeira palavra que li, no dia em que meu 
cérebro se abriu ao germe do conhecimento, foi a palavra pedra, com o mesmo significado 
em egípcio, fenício e hebraico: even. Mas nesse momento, simplesmente trocando um 
daleth por um vav, ela se transformava aos olhos de minha alma na palavra éden, paraíso. 
Quando li pela primeira vez, estava ao lado de Manassés, meu irmão perdido e 
reencontrado, que me fará muita falta nessa viagem ao desconhecido, pois sempre elevava 
meu espírito nos momentos em que minhas forças falseavam. Sentirei falta também de 
Hiram-Abiff, meu mestre adorado, com quem aprendi os segredos que me transformaram 
em um verdadeiro homem. Mas a maior saudade é de Tirzah, o primeiro e único amor de 
minha vida, que se desprendeu de seu corpo para que eu e nosso filho pudéssemos sair de 
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Jerusalém sem quebrar a promessa que lhe havíamos feito. Os três me deram as maiores 
provas de amor que eu pudera conhecer, e foi por eles que, quando a hora do meu 
confronto chegou, compreendi, amei e perdoei. 

Assim que as velas de meu navio negro se enfunarem, partirei em busca de meu éden, o 
paraíso terrestre onde fica minha pedra sagrada, na qual deitarei a cabeça quando 
finalmente chegarem os dias em que direi: não tenho neles nenhum contentamento. E 
voltará o pó de meu corpo ao pó da terra, e minha alma voltará a Yahweh, que a deu. E eu 
serei um só com meu Deus, novamente parte de sua grandeza, até que chegue o momento 
em que minha alma seja novamente necessária a seus desígnios, e eu mais uma vez esteja 
a serviço de Yahweh, como tantas vezes já estive, e como tantas ainda estarei. 

Estou em paz comigo mesmo, pois minha vida ainda não terminou. Na verdade, eu o sei 
muito bem, não terminará nunca. 

Fim. 

São Paulo, 10 de fevereiro / 30 de agosto de 1998  

Z. RODRIX 
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infinidade de ocupações, todas ligadas ao processo de criação. Músico, maestro, 
compositor, arranjador, ator, autor, pintor, publicitário, professor e jornalista, estreou no 
terreno da ficção com Johaben: Diário de um construtor do Templo (Prêmio Lima Barreto 
Especial Juri-UBE em 2002, primeiro volume de uma trilogia que continua com Zorobabel: 
Reconstruindo o Templo e que breve se completará com Esquin de Floyrac: O fim dos 
Templos, atualmente em processo de criação. Sua vida sempre esteve ligada à palavra: 
leitor compulsivo, dono de uma biblioteca de 12 mil volumes lidos, relidos e anotados, surgiu 
como um escritor extremamente consciente de seu ofício e continua perseguindo 
incansavelmente a excelência literária a que se propõe. 

 

 


